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Resumen. Este artículo inicia con una presentación general del autor y de al-
gunas características de la obra. Después se propone una tipología para estudiar 
el espacio ficcional en algunos modelos de las historias recogidas en El Carnero 
de Juan Rodríguez Freile que podrían ser leídas como ejemplos del quiebre y la 
recomposición de los espacios vitales en Nueva Granada de los siglos XVI y XVII. 
En esta tipología se definen tres formas de valorar el espacio y se ofrecen algunos 
ejemplos: espacios abiertos, espacios cerrados y espacios en donde el cruce de los 
campos de referencia interno y externo cimentan la ficcionalidad.

Palabras clave. Siglo de Oro; prosa ficcional; Nueva Granada; El Carnero; Juan 
Rodríguez Freile. 

Abstract. This article begins with a general presentation of the author and some 
characteristics of his work. Then, we propose a typology to study fictional space 
in some models of the stories collected in Juan Rodríguez Freyle’s El Carnero. The 
typology could be read as examples of the breakdown and recomposition of vital 
spaces in New Granada in the 16th and 17th centuries. In this typology, three ways 
of valuing space are defined, and some examples are offered: open spaces, closed 
spaces, and spaces where the intersection of internal and external fields of refer-
ence cement fiction. 

Keywords. Golden Age; Fictional Prose; New Granada; El Carnero; Juan Rodrí-
guez Freile.
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Este artículo es parte de un trabajo más amplio en el que se comparan distin-
tos manuscritos de El Carnero con el propósito de poner en evidencia que algunas 
valoraciones críticas de esta obra obedecen a que se privilegian unas versiones en 
las que se encuentran muchos comentarios misóginos, a la vez que se descartan 
o se ignoran otras versiones manuscritas en las que esos comentarios son meno-
res o no existen. El abundante aparato de notas procura señalar a qué manuscrito 
se refieren nuestros juicios y cómo son presentados los mismos pasajes en otras 
versiones de la obra. En el cuerpo del trabajo se cita siempre según el «Manuscrito 
de Yerbabuena» (1984) y, cuando es necesario, se señalan variantes aparecidas 
por ejemplo en el llamado «Otro Manuscrito de Yerbabuena» (1997), en la edición 
de Achury (1992), en la edición facsímil de la colección Thesaurus Americae (1994), 
en uno de los manuscritos conservados en la Biblioteca Nacional de Colombia 
(VFDU1-1501). 

El Carnero es una crónica que registra historias de conquistadores, oidores, ar-
zobispos, jueces de residencia y en general la burocracia que, recién inició la con-
quista, llegó a Santa Marta, Cartagena, Bogotá, Tunja, Pamplona y otros lugares 
del Nuevo Reino de Granada. El conjunto de historias suele tener por protagonis-
tas a expatriados, de suerte que su presentación narrativa arranca con frases del 
tipo: «Entró el gobernador por Vélez al principio del año de» (p. 67), «Llegó a Car-
tagena con estos títulos el año de» (p. 71), «Poco después que vino el licenciado»  
(p. 80), etc., frases que en todos los casos aluden a la condición de recién llega-
do. La mayor parte de sus personajes ocupan posiciones de poder militar, civil o 
religioso bien sea directamente porque fueron parte del grupo conquistador o son 
oidores, encomenderos u obispos, bien sea indirectamente porque su llegada obe-
deció a lazos familiares u obligaciones de servicio, de suerte que son presentados 
aludiendo a las redes sociales o familiares a las que pertenecen: «canónigo que fue 
de esta iglesia, y hermano del señor don» (p. 121), «Salió a este tiempo un sobrino 
del licenciado Monzón» (p. 164), «casó en esta ciudad con doña Eulalia hija de doña 
Juana Ponce de León y cuñada del mariscal Vanegas» (p. 140) o fue «graduado en 
aquella universidad, de la que salió al servicio de un beneficio» (p. 270).

Pensando en espacios de confinamiento, me interesa centrarme en la configu-
ración espacial de tres tipos de escena que muestran el quiebre del espacio vital 
como consecuencia de las acciones de los personajes. En esas escenas el lector 
advierte la manera en que los espacios son descritos o redefinidos en función de 
las necesidades de los protagonistas, de manera que una solitaria calle bogotana, 
una casa señorial o la habitación de una dama se transforman en el ámbito ade-
cuado para un crimen, una conspiración, un episodio de brujería o la consumación 
de una infidelidad. En las páginas que siguen registraré, de forma muy preliminar, 
algunos modelos de historia recogidas en El Carnero que podrían ser leídas como 
ejemplos del quiebre y la recomposición de los espacios vitales en la Bogotá del 
siglo XVI. Para esto haré (1) una presentación general del autor y la obra para luego 
concentrar la argumentación en historias desarrolladas (2) en espacios abiertos, 
(3) en espacios cerrados y (4) en espacios en donde, con terminología teórica, diría 
que se cruza «la ficcionalidad y los campos de referencia».
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1. El autor de El Carnero

La presentación que Juan Rodríguez Freile hace de su vida y la de sus antepa-
sados obedece a la lógica de la temprana migración colonial en donde soldados, 
burócratas o eclesiásticos pasaban a las Indias llamados por el deseo de hacer 
fortuna, pero también con la obligación permanente de mostrar un supuesto abo-
lengo, su fidelidad a la corona, su condición de cristiano viejo. Rodríguez Freile deja 
dispersos en El Carnero datos sobre la llegada a Nueva Granada de sus padres 
Juan Freile y Catalina Rodríguez, datos sobre su educación básica en la llamada 
“escuela de Segovia”, sobre su vida como clérigo de ordenes menores en el llamado 
«Colegio de San Luis» en donde se enseñaba latín, retórica y la lengua de los natu-
rales, datos sobre su viaje por la península Ibérica entre 1585 y 1591, datos sobre 
su matrimonio con Francisca Rodríguez en 1600, sus amigos indígenas, españoles 
y criollos, sus conocidos e incluso su trabajo como cronista. Muchos de esos datos 
están sazonados por un sutil sarcasmo como el que leemos en el capítulo noveno 
cuando advierte:

Al principio del año de 1543 entró en esta ciudad el arzobispo don fray Juan 
de los Barrios de la Orden de San Francisco, el cual trajo consigo a mis padres. 
En este tiempo había una cédula en la Casa de la Contratación de Sevilla, por la 
cual prohibía Su Majestad el Emperador Carlos V nuestro rey y señor, que a es-
tas partes de Indias no pasasen sino personas españolas, cristianos viejos, y que 
viniesen con sus mujeres. Duró esta cédula mucho tiempo. Debiose de perder, y 
hasta su memoria se perdió, porque ahora pasan todos cuantos quieren (p. 80)1.

Cuando se cotejan distintas ediciones, por ejemplo, con el manuscrito conser-
vado en la Biblioteca Nacional de Colombia no cabe ninguna duda de que dice 1543 
(fol. 19v). No obstante, varios editores coinciden en señalar que se trata de un error 
y que la fecha correcta debe ser 15532. Lo que importa resaltar en este punto es 
que el autor de El Carnero suministra una información que en cualquier caso ratifi-
ca su condición de cristiano viejo bien sea porque su familia llegó de la mano de un 
arzobispo, bien sea porque su familia llegó cuando únicamente pasaban españoles, 
cristianos viejos, un periodo de la conquista que él asocia con gente respetable y 
muy distinto al momento que él estigmatiza en su crónica con el argumento de que 
«ahora pasan todos cuantos quieren».

1. En el pasaje citado hay al menos cuatro variantes entre los dos manuscritos de Yerbabuena: «1543» /  
«1553»; «esta ciudad» / «este Nuevo Reino»; «el arzobispo» / «el señor obispo»; «ahora pasan todos 
cuantos quieren» / «ahora pasan todos, debiose de perder». En la edición de la Colección Thesaurus 
Americae dice «por la qual privava su magestad» (p. 154).
2. Por ejemplo, Darío Achury Valenzuela en la edición de la Biblioteca Ayacucho (1979) advierte que Ro-
dríguez Freile parece aludir a cédulas reales expedidas en abril y octubre 1553 y que en términos gene-
rales son parafraseadas en la crónica (p. 217). Por su parte, Mario Germán Romero señala simplemente 
que fray Juan de los Barrios llegó a Bogotá en 1553 (Romero, 1984, p. 92), sin profundizar en el tema, 
pero poniendo en evidencia el error. 
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Entre los datos que suministra el texto escrito por Juan Rodríguez Freile tene-
mos también el lugar y una fecha de composición: «digo que nací en esta ciudad 
de Santa Fe, y que me hallo con 70 años a cuestas» (p. 16). El manuscrito de la 
Biblioteca Nacional de Colombia amplía la información señalando: «me hallo con 
edad de 70 años que los cumplo hoy 25 de abril de 1636» (fol. 4r), dato más intere-
sante si advertimos que El Carnero podría también leerse como un balance general 
de los primeros cien años de vida hispánica del Nuevo reino de Granada, balance 
que puesto en perspectiva no era nada halagüeño, balance del cual el cronista se  
sabía protagonista.

El conjunto de historias recogidas en El Carnero se desarrolla en un intervalo 
que va más o menos de 1538 a 1636 y por eso mismo Rodríguez deja en su obra 
testimonio de al menos dos pandemias. Respecto de la primera, que se desarrolla 
por la misma época en que Rodríguez Freile participaba en la defensa de Cádiz que 
era atacada por Francis Drake3, nuestro autor sólo señala: «El año de 1587 hubo en 
esta ciudad una grande enfermedad de viruelas en que murió casi la tercera parte 
de los naturales, y muchos españoles, y el señor arzobispo don fray Luis Zapata 
gastó más de 200 pesos con los pobres, en espacio de tres meses que duró, hasta 
empeñar su vajilla de plata» (p. 114)4. 

Entre 1630 y 1633 de nuevo hubo peste general en el Nuevo Reino de Granada 
y nuestro autor no sólo estaba en Bogotá, sino que adicionalmente estaba en plena 
escritura de su obra. En esta ocasión siendo testigo de vista Rodríguez cuenta que 
Bogotá y Tunja fueron algunas de las ciudades que sirvieron de escenario para que 

3. La participación de Rodríguez Freile en esa defensa se cuenta a la altura del capítulo dieciséis: «El 
viernes siguiente al medio día entró el correo a pedir el socorro para Cádiz. Alborotose la ciudad con la 
nueva y con el bando que se echó. Andaban las justicias de Sevilla, asistentes a audiencia, alcaldes de 
la cuadra, y todas las demás, que de día y noche no paraban. El lunes siguiente en el campo de Tablada 
se contaron cinco mil hombres con sus capitanes y oficiales y más de mil de a caballo, entre los cuales 
iban don Juan Puente, hijo del difunto enterrado, y el conde de Gelves su cuñado cargados de luto hasta 
los pies de los caballos. Acompañáronlos mucha gente que hacían escuadrón vistoso entre las demás 
armas. Estaba este día el campo de Tablada para ver, por el mucho número de mujeres, que si sobre 
ellas derramaran mostaza no llegaría grano al suelo. Partió el socorro para Cádiz, unos por tierra y otros 
por agua, y no fui yo de los postreros, porque me arrojé en un barco de un amigo mío y fuimos de los 
primeros que llegaron a San Lúcar, y de ella por tierra al puerto de Santa María, desde donde se veía la 
bahía de Cádiz, y lo que en ella pasaba. Fue de ver que dentro de cuatro días se hallaron al socorro de 
Cádiz más de treinta mil infantes armados, y más de diez mil de a caballo, y no fueron los de Córdoba 
los postreros, porque de ella salió muy lucida la caballería y mucha infantería muy bizarra y muy bien 
armada. Fue muy de ver estas gentes y haber venido tan presto. La armada del enemigo andaba cerca 
de tierra a un lado y a otro, sin poder entrar en el puerto. Las galeras de España no los podían defender 
porque estaban desprevenidas y despalmadas y el tiempo era muy recio para galeras. El contrario, ya que 
vio que no podía salir con lo que había intentado, y que su armada no le podía dar ayuda, fue saliendo del 
puerto, y no quiso salir sin hacer algún daño en lo que pudiese. Estaba en la bahía aquel galeón San Felipe, 
famosa capitana del marqués de Santa Cruz; pasó por junto a él, que estaba sin gente ni artillería, y diole 
dos balazos a la lengua del agua, que le echó a fondo. Más adelante estaba una nave del rey cargada de 
trigo, y también la echó a fondo, y con esto se salió a la mar y se juntó con su armada» (pp. 203-204) 
4. Tanto en el otro manuscrito de Yerbabuena como en la edición de la Colección Thesaurus Americae 
dice «más de dos mil pesos». 
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el tifo arrasara una parte importante de la población5. La referencia a la enferme-
dad es apenas tangencial en El Carnero y en realidad solo aparece como parte del 
contexto para mostrar el final que tuvo el arzobispo don Bernardino de Almansa a 
quien aludió en un par de ocasiones en el capítulo diecinueve en donde se señala:

Enterráronse en esta bóveda un regidor y un canónigo, hermanos de dicho 
arzobispo [Manuel de Cervantes Carvajal], y una su hermana se enterró en el con-
vento de Santa Clara, que todos tres murieron dentro de tres meses de la peste 
general, que hubo en este reino el año de 1633. También murió de ella el señor don 
Bernardino de Almansa, un arcediano y tres canónigos, cuarenta clérigos y otros 
tantos religiosos, y aún más los dos alcaldes ordinarios y uno de la hermandad, 
cuatro regidores, muchos nobles y plebeyos sin los esclavos, indios y mulatos, que 
fue grande el número en los pueblos de esta jurisdicción (pp. 267-268)6.

La crónica de Rodríguez Freile circuló en varios manuscritos al menos hasta 
mediados del siglo XIX cuando fue publicada por Felipe Pérez en el contexto de la 
aspiración que se tenía de consolidar lo que se llamaba una literatura nacional de 
la recién fundada república7. Lo que hay en ella de historia oficial es sólo el marco, 
pues el autor registra pormenores de la tensa sociedad hidalga en la que vivía y en 
ella le interesan buscadores de fortuna, historias de brujería, crímenes pasionales, 

5. Entre la amplia anotación que hace Darío Achury Valenzuela para su edición de El Carnero encontra-
mos un pasaje en donde señala: «Facatativá fue el foco de una epidemia de tabardillo o tipo exantemá-
tico que, al propagarse por los pueblos y campos de la sabana de Bogotá, causó tal mortalidad que las 
cuatro quintas partes de sus habitantes murieron en los dos años que cundió este morbo. En Santafé 
fueron tantos los muertos que familias enteras se extinguieron sin que sobreviviera persona alguna 
que heredara sus bienes. El único afortunado en medio de tanta calamidad, fue el escribano o notario 
llamado Santos Gil; primero, porque escapó del contagio; y segundo, porque los que veían llegando su 
último momento, al entender que no sobrevivía pariente o persona adicta a ellos que pudiera heredar sus 
bienes, dejaban por legatario de ellos al afortunado e inmune notario. De aquí provino el nombre de “peste 
de Santos Gil” que se le da en las crónicas del Nuevo Reino a esta epidemia de tifo exantemático» (p. 566).
6. En el pasaje hay al menos cinco variantes entre los dos manuscritos de Yerbabuena: «una su hermana 
se enterró en el» / «y una hermana suya se enterró en su convento»; «También murió de ella el señor don 
Bernardino de Almansa» / «También murió el señor […]»; «y aún más los dos alcaldes ordinarios» / «y 
aún más, dos alcaldes ordinarios»; «en los pueblos de esta jurisdicción.» / «hermandad» / «Hermandad»; 
«en los pueblos de esta jurisdicción así de españoles como de indios fue grande la mortandad.». En la 
edición preparada por Darío Achury este pasaje corresponde al capítulo 20 y en términos generales es 
casi idéntico a la versión del «Otro manuscrito de Yerbabuena». Por su parte, en el manuscrito de la 
Biblioteca Nacional de Colombia el pasaje corresponde a un muy largo capítulo 18, pero la redacción es 
casi idéntica a Achury y al «Otro manuscrito de Yerbabuena» (fol. 69r). Vale señalar, sin embargo, que en 
esta parte del manuscrito de la Biblioteca Nacional de Colombia el copista olvida hacer división de capí-
tulo y aparece en el margen del folio 67v una letra distinta que señala «Cap. 19», lo que se corrobora con 
el hecho de que la línea inmediatamente anterior dice: «dejaremos hasta el siguiente porque descanse el 
lector», que era una fórmula regular para cerrar capítulos en el manuscrito de El Carnero.
7. Para un estudio sobre los manuscritos de El Carnero remito a Romero, 1963. Para las diferencias entre 
las ediciones véanse las dos versiones publicadas por Romero, una bajo el subtítulo de «Manuscrito 
de Yerbabuena» (1984) y la otra bajo el subtítulo «Otro manuscrito de Yerbabuena» (1997). También 
pueden encontrarse comentarios sobre las versiones y las ediciones en el extenso y muy documentado 
prólogo a El Carnero en la edición de Darío Achury Valenzuela (1979), así como en el trabajo preparado 
por Hernán Lozano (1989).
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conspiraciones, adulterios, infidelidades8 que tienen lugar en ámbitos públicos y 
privados de distintas ciudades de Nueva Granada en unos escenarios que en nues-
tra opinión no han sido suficientemente estudiados.

2. La calle como espacio abierto para un crimen

En lo que tiene que ver estrictamente con la valoración del espacio y su relación 
con el confinamiento El Carnero trae muchas historias de presos e incluso hay va-
rias fugas detalladamente narradas: la de Pedro de Hungría en el capítulo nueve, 
la de Fernando de Torres en el capítulo catorce o incluso en el capítulo diecisiete 
encontramos la fuga de una mujer que conspiró para un homicidio y luego, perpe-
trado el crimen, desapareció: «La doña Lucía Tafur se salió con tiempo de la ciudad, 
fuese a la villa de la Palma, y de ella se vino a esta ciudad, a donde se metió monja 
en la Concepción, aunque después se salió del convento sin que se supiese qué 
camino tomase ni qué fue de ella» (pp. 230-231)9.

Si pensamos en las aventuras de El Carnero desarrolladas en espacios abiertos 
la más interesante es la que cuenta el asesinato de Juan de los Ríos. La historia 
contada en los capítulos once y doce podría resumirse en los siguientes términos: 
el doctor Andrés Cortés de Mesa, oidor de la Real Audiencia, se casó en Cartagena 
con Ana de Heredia, «doncella hermosa y honrada y principal» (p. 119) y un criado 
del doctor llamado Juan de los Ríos, se casó con una hermana natural de Ana, 
con la promesa de que recibiría nuevos cargos y negocios. Los cuatro se fueron a 
vivir en la misma casa en Bogotá, pero el doctor faltó a su promesa con Juan de 
los Ríos razón por la cual se distanciaron y éste puso un pleito al oidor. Cortés de 
Mesa comenzó a tener negocios con Lorenzo de Mármol, secretario del visitador 
Juan Bautista de Monzón. Mármol tenía un sobrino llamado Eusebio, «mozo, galán 
y dispuesto» (p. 127), que muy pronto conoció a doña Ana de Heredia, la requirió en 

8. Para una imagen general del contenido de El Carnero remito por ejemplo a la «Presentación» que hago 
en la Biblioteca Básica de Cultura Colombiana (Ramírez, 2015). Para conocer la trayectoria crítica que 
ha generado El Carnero en los últimos 60 años recomiendo consultar en su orden los trabajos de Ma-
rio Germán Romero (1963), Eduardo Camacho Guizado (1965), Susan Herman (1983), Rolena Adorno 
(1988), Diógenes Fajardo (2002 y 2007), así como los aparatos críticos y notas que acompañan las edi-
ciones preparadas por Darío Achury Valenzuela (1992) y Rafael Humberto Moreno Durán (1994). No sobra 
señalar que en esta enumeración dejo de lado decenas de artículos, libros y tesis que estudian esta obra.
9. En el «Otro manuscrito de Yerbabuena» esta misma cita arranca con la advertencia: «La lujuria es 
una incitación y aguijón cruel de maldades que jamás consiente en sí quietud, de noche hierve y de día 
suspira y anhela. La lujuria es un apetito desordenado de deleites deshonestos que engendra sequedad 
en el entendimiento y quita el uso de la razón, haciendo al hombre bruto e irracional». El mismo comen-
tario está en la edición de la Colección Thesaurus Americae y la única diferencia es que cada frase es un 
párrafo que arranca con «La lujuria» (p. 318). Este tipo de comentarios moralizantes son más frecuentes 
en el «Otro manuscrito de Yerbabuena» y, si bien acá no es evidente, suelen estar acompañados por 
comentarios misóginos. En la versión publicada por Darío Achuri el mismo párrafo moralizante aparece 
en el capítulo XVIII, pero se cierra de una forma levemente distinta: «[la lujuria] engendra ceguedad en el 
entendimiento, y quita el uso de la razón y hace a los hombres bestias». En el manuscrito conservado en 
la Biblioteca Nacional de Colombia el pasaje aparece en el folio 59v y no tiene el comentario moralizante 
que introducen las otras dos versiones.
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amores, ella lo rechazó, pero le contó a su marido quien quiso sacar provecho, lo 
hizo su amigo y viendo que era un mozo dispuesto acordó con él matar al Juan de 
los Ríos y «que el lugar había de ser junto de San Francisco» (p. 128). 

Salió el doctor Mesa, y con la navaja atravesó al Juan de los Ríos, y a los pri-
meros golpes le acudió el doctor Mesa a la boca a sacarle la lengua, y el herido le 
atravesó un dedo con los dientes, lo cogió contra el suelo, levantose el Acevedo, 
y diole otras tres o cuatro estocadas, con que le acabaron de matar y antes que 
muriese (como dije, le acudió el doctor Mesa a la boca). Muerto el Ríos, le sacaron 
el corazón, le cortaron las narices y orejas, y los miembros genitales, y todo esto 
echaron en un pañuelo. Desviaron el cuerpo de la calle hacia el río, metiéronle entre 
las hierbas, y se fueron a su casa (p. 129)10.

No deja de ser inquietante la saña que muestran los criminales en la mutilación 
del cuerpo de Juan de los Ríos, saña que podría estar asociada con el hecho de que, 
según Romero, quien consultó documentos del Consejo de Indias, «Por cartas del 
licenciado Monzón […] se ha entendido que tenía preso en la cárcel al doctor Mesa, 
oidor en aquella Audiencia, por hallarle culpable en el pecado nefando»11. Dos se-
manas después una negra encontró el cadáver de Juan de los Ríos, capturaron a 
los criminales y llego el castigo: el oidor degollado en un cadalso, su hermano des-
terrado, doña Ana recluida en casa del regidor y el Eusebio atado a la cola de dos 
caballos, arrastrado, luego ahorcado, decapitado y puesta la cabeza en la picota 
para que todos la vieran. 

En esta narración muy rápido se dejan los espacios cerrados o de confinamien-
to y casi toda la trama se desarrolla en espacios abiertos. Para el crimen el cronista 
enfatiza el aprovechamiento de la oscuridad de la noche y para el castigo se en-
fatiza la luz del día. Noten también que el desarrollo de este caso requiere de per-
sonajes pertenecientes a estamentos privilegiados de la sociedad neogranadina 
de la segunda mitad del siglo XVI; aquí los personajes femeninos, aunque son más 
detalladamente caracterizados, tienen menos agencia y solo aparecen en momen-
tos decisivos, en tanto que los personajes masculinos parecen más triviales, pero 
tienen mucha más agencia y aparecen en general siempre dispuestos a cumplir los 
requerimientos de algún poderoso por motivos que no son del todo claros. 

10. En el pasaje citado hay al menos dos variantes entre dos manuscritos: «y con la navaja» / «con la 
abuja que llevaba atravesó»; «y se fueron a su casa» / «fuéronse a casa el doctor Mesa, y el Escobedo a 
la suya». En la edición de Achury encontramos también pequeñas variantes, siendo la más notable que 
ponen punto y aparte después de «le atravesó un dedo con los dientes» (p. 246). El fragmento «contra 
el suelo, levantose el Acevedo, y diole otras tres o cuatro» no aparece en el manuscrito de la Biblioteca 
Nacional de Colombia (ver fol. 32r). En la edición de la Colección Thesaurus Americae la misma infor-
mación trae orden distinto: «Salió el doctor Mesa, y con la abuja que llevaba atravesó al Juan de los Ríos, 
cosiéndolo con el suelo. Levantóse el Escovedo y dióle tres o quatro estocadas, con que le acavaron [sic] 
de matar, y antes que muriese, a un grito que dio el Ríos a los primeros golpes, le acudió el doctor Mesa 
a la boca, a quitarle la lengua, y el erido [sic] le atravesó un dedo con los dientes […]» (p. 201).
11. Romero, 1984, p. XLIX.
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Historias similares en donde los pleitos callejeros son tematizados las encon-
tramos en el capítulo diez cuando matan al profesor de danza y músico Jorge Voto: 
«fuéronse llegando hacia los bultos, y cuando ya le tuvieron a buena distancia, sol-
taron las sábanas y metieron mano a las espadas, el Jorge soltó la vigüela y sacó la 
espada: el don Fernando hizo lo propio, y como más cercano al Jorge, le dio por un 
costado la primera puñalada» (p. 101), en el capítulo trece en donde unos fulanos, 
en el contexto de un asalto callejero, «metieron mano a las espadas, y después de 
haber tirado algunos tajos, y reveses, dijo el Juan Roldán: Señores no me maten 
que yo daré el pliego» (pp. 141-142) o en el capítulo quince en donde dice que: 

A este tiempo los soldados que estaban a la mesa saltaron de ella, tomaron 
sus espadas y acometieron al Campuzano, el cual peleó valientemente hasta re-
tirarlos. De la pelea salió sin narices a la calle donde estaba el hermano, que no 
había oído ni sentido nada de la pendencia. ¿Qué ha sucedido? le dijo, hermano 
sin narices vienes. ¿Sin narices? replicó el Campuzano que hasta entonces no las 
había echado menos con la cólera (p. 189)12.

El ámbito urbano, la oscuridad de la noche, las retorcidas motivaciones, sirven 
de contexto a escenas en donde el comportamiento criminal, el enfrentamiento sin 
reglas protagonizado por espadachines que (en muchos casos ebrios) sin mediar 
ningún rito, protagonizan unas escenas cargadas de dinamismo en las que reque-
rimientos, carreras, saltos, golpes y diálogos son reproducidos rápidamente por el 
narrador alcanzando incluso un dejo cómico con el intercambio entre los hermanos 
cuando advierten que Campusano ha perdido sus narices.

3. La casa como espacio cerrado para triángulos amorosos

Quien lee El Carnero pronto reconoce que el interés de la obra no radica en que 
ofrezca información relevante desde el punto de vista de la historiografía oficial, 
novedosa o susceptible de ser corroborada en un archivo, sino que el interés radica 
en la construcción ficcional armada sobre una serie de historielas o cuentos pro-
gresivamente truculentos, protagonizados por «viejos cornudos», «celosos», «ga-
lanes», «solicitantes», «doncellas» y «damas». Muchos de esos personajes hacen 
avanzar sus aventuras sirviéndose de espacios cerrados, de suerte que casas de 
conquistadores, de encomenderos o de miembros de la Audiencia se convierten en 
escenario para que parejas de amantes se revuelvan en «torpes amores» (p. 95), 
se reprochen sus «flaquezas» (p. 251) o fragüen la manera de matar a tal o cual 
marido cornudo. 

12. En la edición de Darío Achury encontramos algunas variantes: «En la pelea le quitaron las narices. 
Salió de la casa», «Díjole: “¿Qué ha sucedido, hermano; sin narices venís?”» (p. 293). El manuscrito de 
la Biblioteca Nacional de Colombia señala: «en la pendencia le quitaron las narices. Salió de la casa a 
la calle donde» (fol. 47v), el pasaje es igual en la edición de la Colección Thesaurus Americae (p. 261). 
En pasajes de alto dinamismo narrativo como este el análisis de las variantes entre varios manuscritos 
resulta interesante por cuanto muchas de ellas parecen obedecer a intercalaciones, sustituciones o re-
peticiones del tipo «pelea» / «pendencia» que en la transcripción de renglones seguidos es fácil justificar.
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La historia de Inés de Hinojosa, en el capítulo diez, es quizá la más estudiada 
por la crítica13, ha sido reelaborada en una novela histórica14 e incluso convertida 
en telenovela. Doña Inés, «mujer hermosa y en extremo rica» (p. 95) se enreda con 
el vihuelista y profesor de danza Jorge Voto y decide matar al marido Pedro de 
Ávila y más tarde, esta misma dama, se enreda con Fernando Bravo de Rivera y 
decide matar al Jorge Voto. La primera parte de la historia se desarrolla «en la ciu-
dad de Carora de la gobernación de Venezuela» (p. 95), la segunda parte en Tunja  
(p. 96); entre la una y la otra el lector conoce con pinceladas espacios cerrados 
como salones de danza, zaguanes o recámaras, ámbitos dramáticos claves porque 
se describen como escenario para los amores ilícitos:

No se contentaron estos amantes con esta largueza, antes bien procuraron 
ancharla más, y fue que el don Fernando tomó casa lindante con la suya, esto es 
con la de doña Ignés, y procuró que la recámara lindase con la suya. Arrimaron las 
camas a la pared, la cual rompieron, haciendo por entre las colgaduras pasadizo, 
con que se juntaban a todas horas. Pues aún esto no bastó; pasó más adelante 
el daño, porque la mala conciencia no tiene seguridad en lugar alguno, y siempre 
anda sospechosa y sobresaltada. Al ladrón las hojas de los árboles le parecen va-
ras de justicia, y al facineroso, cualquiera sombra le asusta. Y así a la doña Ignés 
le parecía que el agujero ya lo veía su marido, y que la sangre del muerto don Pedro 
pedía justicia por lo que vivía disgustada y con un continuo sobresalto (p. 97)15.

El cronista se esmera en detallar las características de la habitación, su ubi-
cación dentro de la casa, la función de las cortinas, la posición de las camas, los 
temores de los amantes y partiendo de la descripción espacial hace juicios de va-
lor a propósito del proceder de la mujer, la ligereza de los amantes y los delitos que 
acarrea la pasión. Como si eso fuera poco, los manuscritos se ven afectados por 
comentarios escritos al margen del folio por copistas como el referido por Mario Ger-
mán Romero en la edición de 1984. Dice el comentario escrito al margen del folio 39r: 

Esta casa hacia alar igual con la que se dice tomó don Fernando Bravo, que 
hoy es de los curas de la parroquia mayor. Pero se cayó, y la volvieron a levantar 
más baja y fue mucho tiempo divorcio de mujeres. Yo entré a pasearla, por si se 
veía aún todavía el huraco que en las recámaras abrieron los dos amantes pero ya 
no se ve, digo en el lado de doña Inés, que en el de su querido no he entrado. En el 
zaguán, a mano derecha se ve tapada una puerta que sería de escalera, por lo largo 
de ella y que se deja ver tenía elevación (nota al pie marcada con asterisco en p. 97).

13. Entre los muchos trabajos dedicados a estudiar esta historiela en El Carnero podría referir los estu-
dios de Aristizabal (1987), Avella (1987), Robledo (1999).
14. Morales Pradilla, 1986.
15. En el pasaje citado hay al menos cuatro variantes entre dos manuscritos: «y fue que el don Fernando 
tomó casa que lindante con la suya» / «don Pedro tomó casa lindante con la de doña Ignés, y procuró 
que la recámara lindara con la suya»; «y al facineroso, cualquiera sombra le asusta» / «al malhechor 
cualquier sombra lo asombra»; «don Pedro pedía justicia» / «don Pedro pedía venganza»; «por lo que 
vivía disgustada y con un continuo sobresalto» / «por lo que aun entre sus gustos vivía sin tenerlo y con 
gran sobresalto». Las variantes que encontramos en el «Otro manuscrito de Yerbabuena» son en térmi-
nos generales las mismas que las encontradas en el manuscrito que reposa en la Biblioteca Nacional de 
Colombia (ver fol. 23v) y en la edición de la Colección Thesaurus Americae (p. 169).
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Hay varios ejemplos como este: en el capítulo trece Jerónima de Orrego es la 
causa de las disputas entre Fernando Monzón (hijo del visitador) y Francisco de 
Acibaes (oidor de la Audiencia); en el capítulo diez y siete, Lucia Tafur se sirve de su 
casa y su inquilino para vengar infidelidades y quitar de en medio al marido; en el 
capítulo dieciocho, María de Vargas, encomendera en el pueblo de Toca, «viuda del 
capitán Antonio Manrique. Moza rica y hermosa, señora y dueña de su libertad» 
(p. 249) aprovechando su posición dominante, exige a su «queridito» (p. 250) 
que cumpla con tomarla en matrimonio, éste se retracta, ella lo confronta a él 
y a quienes se oponen a su deseo y arrasa incluso con otros pretendientes. 
Historias como estas hacen que en algunas versiones manuscritas de vez en 
cuando se suelten frases con un tono moralizante o abiertamente misógino del 
tipo: «¡Oh mujeres, malas sabandijas, de casta de víboras!» (p. 147)16, «Peligro-
sa cosa es tener la mujer hermosa, y muy enfadosa tenerla fea, pero bienaven-
turadas las feas, que nunca han dado qué hacer a los visitadores, ni por ellas 
han sucedido desgracias, ni a mí me han quitado el sueño, y no porque falte a 
cada una su contera y cobertera» (pp. 179-180)17, «La hermosura y castidad 
raras veces andan juntas, como dice Juvenal» (p. 249)18, asunto tanto más re-
levante no porque se deban de forma indudable a la pluma de Juan Rodríguez 
Freile, sino porque pueden ser líneas introducidas por algunos de sus copistas 
y suprimidas o modificadas por otros copistas.

16. Este ejemplo viene en el manuscrito de Yerbabuena (1984), en Achury (1975) y en el manuscrito de 
la Biblioteca Nacional de Colombia. Quizá la mayor diferencia radica en que en la versión de Romero  
(p. 147) y en la versión de la Biblioteca Nacional (fol. 36v) se omite el párrafo inmediatamente anterior 
que sí viene en Achury y que dice: «Demanda rigurosa fue la de esta mujer, y dama que siendo muy 
hermosa da en cruel, lo es de veras; y más si aspira a la venganza. Buen ejemplo tenemos en Thamar, 
hermana de Absalón, y en Florinda, hija de don Julián, la Cava por otro nombre, pues la una fue causa de 
la muerte de Amón, primogénito de David, y la otra fue causa de la muerte de Rodrigo, último rey de los go-
dos, y de la pérdida de España, donde tantas muertes hubo» (p. 259). Achury atribuye la comparación de la 
mujer con la sabandija a Prometeo, según la versión de Luciano quien la incluyó en su Amatorium (p. 267).
17. Vale señalar que en el «Otro manuscrito de Yerbabuena» el pasaje aparece con: «bienaventuradas las 
feas, que no he leído que por ellas se hayan perdido reinos ni ciudades, ni sucedido desgracias, ni a mí 
en ningún tiempo me quitaron el sueño, ni ahora me cansan de escribir sus cosas, y no porque falte para 
cada olla su cobertera». Las mismas variantes aparecen en Achury (p. 289) y en la edición de la Colec-
ción Thesaurus Americae (p. 254), pero en el manuscrito de la Biblioteca Nacional de Colombia aparece 
con un pequeño y muy significativo cambio «nunca han dado qué hacer a los historiadores» (fol. 45v).
18. En el «Otro manuscrito de Yerbabuena» el pasaje dice: «Déjame hermosura, ya tienes por flor el 
encontrarte conmigo a cada paso, como me coges viejo, lo haces por darme pasagonzalos, pero bien 
está. La hermosura es red, que si la que alcanza este a dar la tiene, o cual pájaro se irá, porque es red 
barredera de voluntades y obras. La hermosura es un don de naturaleza que tiene gran fuerza de atraer 
a sí los corazones y benevolencias de los que la vean. Pocas veces están juntas la hermosura y castidad, 
como dice Juvenal». En la edición de Achury el pasaje está en el capítulo XIX y aparece con mínimas 
variantes (pp. 354-355). En el manuscrito de la Biblioteca Nacional de Colombia de nuevo está en el ca-
pítulo 18 (fol. 64v) tal cual lo hemos transcrito en el cuerpo de este artículo. En la edición de la Colección 
Thesaurus Americae no dice «de los que la vean», sino «de los que la miran» (p. 341).
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4. El cruce ficcional de dos espacios vitales

El capítulo noveno de El Carnero nos pone frente a un nuevo escenario de encie-
rro usado esta vez para un acto que repetidamente el texto llamará de brujería, pero 
cuyo interés radica en que es una muestra de la consolidación de los recursos de 
la ficción narrativa en función de la construcción de espacios ficcionales de distinto 
grado que convergen en una sola escena. Estamos en el año de 1550, un joven 
vecino de esta ciudad «tenía la mujer moza y bien parecida, la que con la ausencia 
del marido no quiso malograr su hermosura, sino gozar de ella. Descuidóse, e hizo 
una barriga, pensando poderla despedir antes que viniese su esposo» (pp. 83-84). 
La dama consultó a una bruja y ésta la invitó a holgarse en su casa, indagar sobre 
el regreso del marido y, si era del caso abortar la criatura.

Con esto [la bruja] se despidió, y se fue a su casa a prevenir a sus hijas, y en 
siendo ya hora, se vino juntamente con ellas a casa de la preñada, la cual no se 
descuidó en hacer la diligencia del lebrillo de agua también envió a llamar a unas 
mozas sus vecinas, que viniesen a divertirse aquella noche con ella. Juntáronse 
todas, y estando las mozas cantando y bailando dijo la comadre a la negra: co-
madre, mucho me duele la barriga ¿quieres vérmela? Sí haré: toma una de esas 
velas, y vamos a vuestro aposento; tomó la vela y entrando al aposento, cerrando 
la puerta tras ella, dijo la señora: comadre, allí está el lebrillo que me mandaste 
con el agua. Bien, respondió la bruja, toma la luz y mirad si veis algo en el agua, 
hízolo así, y estando mirando, dijo: comadre, veo una tierra que no conozco, y aquí 
está fulano mi marido sentado en una silla, y una mujer está junto a una mesa, y 
un sastre con las tijeras en las manos en ademán de querer cortar un vestido de 
grana. Pues aguarda, que quiero yo también ver eso. Llegose junto al lebrillo, y vio 
todo lo que la comadre decía. Preguntole la señora: ¿qué tierra era aquella? Y res-
pondiole: comadre, es la Isla Española de Santo Domingo. En esto cortó el sastre 
una manga, y echósela en el hombro. Díjole la comadre a la preñada: ¿quieres que 
le quite aquella manga al sastre? Respondiole, ¿cómo la habéis de quitar? Como tú 
quieras yo se la quitaré. Díjola la señora: pues quítasela, comadre mía, por vuestra 
vida; apenas acabó la razón, cuando dijo: pues vedla aquí. Estuvieron un buen rato 
hasta ver cortar el vestido, lo cual hizo el sastre brevemente, y en el mismo desa-
pareció aquel espectro, sin quedar más que el platón con agua (p. 85)19. 

19. En el pasaje citado hay al menos cinco variantes respecto del «Otro manuscrito de Yerbabuena»: 
«se vino juntamente con ellas» / «se fue juntamente»; «dijo la comadre a la negra: comadre, mucho me 
duele la barriga, quieres vérmela?» / «dijo la preñada a su comadre: mucho me duele la barriga, ¿quereis 
vérmela?»; «toma la luz y mira si veis algo en el agua, hízolo así» / «pues toma esa vela y mira si veis 
algo»; «un vestido de grana. Pues aguarda,» / «un vestido de grana. Díjole la comadre: pues espera»; 
«pues vedla aquí.» / «aquí, y le dio la manga». También en el manuscrito de la Biblioteca Nacional de 
Colombia hay algunas mínimas variantes como por ejemplo: «a casa de la preñada» / «a casa de la 
señora»; «mucho me duele la barriga» / «me duele la barriga»; «y vio todo lo que la comadre decía» / «y 
vido todo lo que le había referido»; «¿quieres que le quite aquella manga a aquel sastre?» / «¿quieres que 
le quite la manga?»; «pues quítasela, comadre mía, por vuestra vida» / «pues quítasela por vida vuestra 
comadre» (fol. 20v). La edición de Achury trae en términos generales las mismas variantes que el «Otro 
Manuscritos de Yerbabuena» y algo similar ocurre con la edición de la Colección Thesaurus Americae, 
que solo al final introduce unas variantes: «Estubiéronse un rato asta ver cortar el vestido, lo qual hizo el 
sastre en un punto y en el mismo desapareció todo, que no quedó más que el lebrillo y el agua» (p. 158). 
Sobre la brujería en Nueva Granada remito al trabajo de Ceballos, 1999. 
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Si leemos el texto en detalle lo primero que salta a la vista son las repetidas alu-
siones a un ámbito dominado por personajes femeninos marcados negativamente. 
Los personajes femeninos están asociados con distintos estamentos sociales, dejan 
ver las pequeñas ambiciones que dinamizan su relación y confluyen en una escena 
marcada negativamente con tópicos como la reunión nocturna, las jóvenes y las ve-
cinas convidadas alborotadas cantando y bailando, el ingreso de la bruja y la preñada 
a un cuarto separado y aún más secreto, la imagen que aparece sobre el agua. 

Lo más significativo del pasaje que nos ocupa es la manera en que este caso 
ejemplifica el quiebre de un espacio vital: noten que la escena se mueve simultá-
neamente en varios espacios todos ellos asociados con la cotidianidad, noten que 
el ámbito focalizado se va reduciendo hasta que cambia de escenario: iniciamos 
en Bogotá en la sala de la casa de la preñada, entramos en la habitación privada, 
miramos el lebrillo, descubrimos la inexplicable imagen en el agua y en ese punto 
cambiamos de escena: ya estamos en la isla de La Española, en la ciudad de Santo 
Domingo, estamos en el taller del sastre viendo una escena en que participan úni-
camente el marido de la preñada, un sastre, una dama. La acción de la escena tam-
bién es fácil de reconocer: el casado corteja a la dama cuando manda confeccionar 
un vestido y en medio de la escena el sastre extravía una manga que, sólo nosotros 
los lectores sabemos, ha sido sustraída por la bruja Juana García y entregada a la 
preñada «¿quieres que le quite aquella manga? Quítasela. Pues vedla aquí».

Si se piensa esta escena en términos de «ficcionalidad y campos de referencia»20, 
tendríamos en la imagen del lebrillo el punto de intersección entre dos mundos: un 
mundo objetivo o campo de referencia externo diseñado en el primer nivel de es-
critura de la crónica de Rodríguez Freile, mundo que sabemos ubicado en Bogotá y 
que protagonizan la bruja Juana y la comadre preñada. Gracias a la mirada de ellas 
entramos a un mundo de ficción o campo de referencia interno ubicado en Santo 
Domingo en donde el marido de la comadre preñada está junto con su amante en el 
taller de un sastre. Cuando la bruja Juana García mete la mano en el lebrillo el mun-
do ‘objetivo’ de la crónica interviene en el mundo ‘ficticio’ que se ve en el lebrillo y 
como prueba de la intervención la preñada recibe la manga. Hacer esa intervención 
es posible porque el «mundo ficcional» que se representa en Santo Domingo está 
configurado con las mismas características con las que se representa el «mundo 
objetivo» de la crónica que se desarrolla en Bogotá. La manga será, simultánea-
mente, prueba de la realidad (el marido estuvo galanteando en Santo Domingo) y 
de la ficción (la bruja intervino en el galanteo), la preñada lo sabe y por eso guarda 
la manga para más tarde reprochar a su marido por flirtear en Santo Domingo.

En El Carnero, el narrador siempre está atento a que su lector no se pierda cuan-
do se introduce un relato intercalado o cuando una digresión termina, «ponga aquí 
el dedo el lector» o «Con lo cual podía el lector quitar el dedo de donde lo puso» dice 
varias veces (pp. 27 y 35). En esta ocasión el narrador pide a su lector que suspen-
da la incredulidad, que participe en el juego de la ficción, que admita la posibilidad  
 

20. Harshaw, 1984. En general sobre ficcionalidad y campos de referencia remito a las compilaciones 
preparadas por Garrido Gallardo (1988) y Garrido Domínguez (1997).
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de que una bruja ubicada en Bogotá se mete en una escena desarrollada en Santo 
Domingo, de que admita la posibilidad de que una mujer recrimine a su marido 
mostrando una manga que salió de una escena de ficción. 

El marido sigue el juego, pero ya no en el terreno de la ficción sino en el terreno 
de la crónica y por eso habla de brujería, pide a la Iglesia que intervenga, condenan 
a la bruja, sancionan a las hijas, recriminan a la mujer. El castigo es para la bruja y 
la comadre por la participación en el mundo de la ficción, pero la Iglesia (o al menos 
eso es lo que dice el cronista) no castiga al hombre que tiene una amante. Es como 
si el cronista quisiera ponernos ante la evidencia de que todos nos concentramos 
en mirar la manga salida de la ficción, todos incluida la Iglesia, guardiana de la mo-
ral, que no ve las infidelidades matrimoniales de las dos partes, que no ve el aborto, 
y sólo se concentra en sanciones con un decidido criterio pigmentocrático.

Historias similares que nos permiten pensar aquí en una tipología serían, por 
ejemplo, la contada en el capítulo seis que narra la manera en que un cura estafó al 
diablo, o la contada en el capítulo diez y nueve que refiere la anécdota de Bernardino 
de Almansa, cuyo cadáver incorrupto olía a piña y recorría los pueblos del Nuevo 
Reino de Granada en medio de la peste que azotó este reino en 163321.

5. Cierre

El conjunto de casos que han sido referidos en este artículo ilustra lo que podría 
ser una tipología de espacios en donde personajes expatriados son ejes de cons-
trucciones narrativas que evidencian el quiebre y la recomposición del espacio vital 
en la Bogotá del siglo XVI. Espacios abiertos para pleitos callejeros, espacios ce-
rrados para seducciones, espacios fantásticos en donde se cruzan los campos de 
referencia. En los tres casos vemos repetidamente que la prosa de Rodríguez Freile 
aprovecha contextos históricos, se sirve de los recursos de la comedia de capa y 
espada y abreva en las técnicas narrativas de la picaresca y los libros de caballería.

Pensar El Carnero desde la perspectiva de una propuesta de tipología de los 
espacios narrativos en los que se desarrollan sus historielas podría ubicar la obra 
en el terreno de un análisis que lo acerca más a las descripciones de los espacios 
urbanos propios de la ficción picaresca, permitiría enfatizar el carácter itinerante 
que tiene el narrador protagonista, propiciaría lecturas en donde se destaque la 
función dramática del espacio narrativo o incluso podría permitir la valoración de 
la prosa de Rodríguez Freile desde la perspectiva de la descripción urbana y de los 
ámbitos de vida cotidiana en la Nueva Granada de buena parte del XVI y las prime-
ras décadas del XVII. 

21. Sobre el fervor que personajes como Bernardino de Almansa despertaban en la Hispanoamérica de 
los siglos XVI, XVII y XVIII remito al estudio de Rubial García (1999). Sobre el caso específico de Bernar-
dino de Almansa remito al libro de Solís y Valenzuela (1647) o al trabajo de Ramírez (2018, pp. 47-61).
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