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Resumen. Este artículo presenta el contexto de las consideraciones que José 
Lezama Lima hace a propósito de la poesía del colombiano Hernando Domínguez 
Camargo. Se ofrecen primero algunos argumentos a propósito de dos fragmentos 
de los ensayos «La curiosidad barroca» e «Imagen de América Latina» en donde Le-
zama Lima se ocupa parcialmente de la obra del poeta neogranadino. En un segun-
do momento, se exponen algunos rasgos de la poética que Lezama plantea en la 
novela Paradiso y la relación de esa poética con la poesía de Domínguez Camargo.

Palabras clave. Siglo de Oro; Barroco hispanoamericano; poesía; literatura co-
lombiana.

Abstract. This article presents the context of the considerations that Lezama 
Lima makes about the poetry of the Colombian Hernando Domínguez Camargo. 
First, some arguments are presented regarding two fragments of the essays «The 
baroque curiosity», and «Image of Latin America» where Lezama Lima deals par-
tially about the work of the poet from New Granada. In a second moment, some 
features of the poetics that Lezama raises in the novel Paradiso and the relation-
ship of that poetics with the poetry of Domínguez Camargo are exposed.
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En 1937 el joven poeta cubano José Lezama Lima publicó Muerte de Narciso y 
muy pronto ese poema fue calificado por Ángel Gaztelu como «el más alto y atrevi-
do intento de llevar la poesía a su desligamiento y región sustantiva y absoluta en 
virtud y gracia de esa esencial y mágica deidad de la metáfora»1.

Dánae teje el tiempo dorado por el Nilo, 
envolviendo los labios que pasaban 
entre labios y vuelos desligados. 
La mano o el labio o el pájaro nevaban. 
Era el círculo en nieve que se abría. 
Mano era sin sangre la seda que borraba 
la perfección que muere de rodillas 
y en su celo se esconde y se divierte (Lezama Lima, OC, 1, p. 6532).

El poema de Lezama y el juicio crítico de Gaztelu plantean el retorno de la poesía 
cubana a la estética de Luis de Góngora, retorno iniciado en España por los poetas 
de la generación del 27. En el caso de Lezama, la presencia de la estética gongorina 
supera las sencillas nociones de influencia, derivación, revalorización y se consti-
tuye en un barroquismo incorporador, no solo de Góngora, sino de los maestros 
del periodo áureo incluidos los poetas hispanoamericanos. Entre los gongorinos 
hispanoamericanos, Lezama leyó al neogranadino don Hernando Domínguez Ca-
margo (Bogotá 1606-Tunja 1659)3, a quien conoció, quizá, a través de la lectura de 
la Antología poética en honor de Góngora preparada por Gerardo Diego y publicada 
en 1927. A la poesía de Domínguez, en especial a su extenso Poema heroico a san 
Ignacio de Loyola (1666) Lezama dedicó largos pasajes en al menos dos de sus 
ensayos y además lo citó ―sin referirlo― en el capítulo XIV de Paradiso.

La vuelta a Góngora será analizada por Lezama en sus ensayos «Las imágenes 
posibles» y «Sierpe de don Luis de Góngora» del libro Analecta del Reloj de 1953 
(OC, 2, pp. 152-182 y pp. 183-213) y será llevada a una feliz manifestación en las 
conferencias de 1957 que luego constituirán el volumen La expresión americana 
(OC, 2, pp. 279-390). Esa vuelta a la poesía de Góngora fue también, de alguna ma-
nera, consecuencia de la presencia en Cuba en 1936 de Juan Ramón Jiménez. Con 
Juan Ramón, la poesía cubana de los años 30 y 40 adquiere un nuevo impulso que 
será testificado por Lezama no solo en su «Coloquio con Juan Ramón Jiménez» 
escrito en junio de 1937 (OC, 2, pp. 44-64), sino también treinta años después al 
recordar con alegría el «Momento cubano de Juan Ramón»:

1. Gaztelu, 1937, p. 52.
2. Las referencias de la obra de José Lezama Lima siguen la edición de Obras completas preparada por 
Cintio Vitier, 1975. Las citaremos como OC, tomo y página. Cuando no sea así se señala expresamente. 
3. Las referencias a la poesía de Domínguez Camargo siguen la edición de Obras, 1960. Sobre la re-
cepción del neogranadino pueden verse, entre otros, Gimbernat de González (1982), Fajardo Valenzuela 
(1992), Ramírez (1998, 2009, 2010, 2011, 2013a, 2013b), Arellano (2014, 2016).
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La visita, tal vez diríamos mejor la visitación, recordando las horas regladas, 
formaba parte del secreto de la espera. La amistad le salía al paso al espíritu del 
mal y de la precipitación. Pero entonces tuvimos una suerte, una dicha sin térmi-
no. Oímos una voz, vimos un gesto, sentimos un misterio, conocimos de cerca un 
gran poeta. Juan Ramón se hizo amigo de todos nosotros […] Nuestra generación 
que no pudo oír en la emigración el verbo, la encarnación del idioma en Martí, ni 
caminar en la Habana vieja con Julián del Casal, podía ver en Juan Ramón Jimé-
nez una dignidad irreprochable en una palabra que rezumaba una gran tradición 
penetrando en el porvenir […] ¡y qué arte, y qué fulguración en la conversación de 
Juan Ramón Jiménez para usar las pausas, los acentos, los perplejos, las miradas 
[…] (Imagen y posibilidad, p. 67)4.

En 1937, Lezama, abogado recién graduado, participaba del opaco mundo de 
la burocracia, cuando comienza a mostrar, con la casi simultánea publicación de 
su Muerte de Narciso y de su «Coloquio», de qué manera es necesario asumir la 
tradición literaria de un modo activo, de tal suerte que se entienda la asimilación de 
la tradición como un saber crítico.

Si bien la relación de Lezama con Góngora ha sido ampliamente estudiada5, un 
asunto menos estudiado es la relación de Lezama con poetas hispanoamericanos 
que ya la Generación del 276 había calificado como epígonos de Góngora, entre los 
que contamos al colombiano Hernando Domínguez Camargo a quien Lezama leyó, 
estudió y celebró en varios momentos.

En este artículo se mostrará el ambiente intelectual en medio del cual se gene-
ran las consideraciones que Lezama Lima hace a propósito de la poesía “gongo-
rina” del colombiano Hernando Domínguez Camargo. Se presentan primero algu-
nos argumentos a propósito de dos fragmentos de dos ensayos en donde Lezama 
Lima se ocupa parcialmente de la poesía de Domínguez Camargo, esto es: «La 
curiosidad barroca» (OC, 2, pp. 302-325) e «Imagen de América Latina» (en César 
Fernández Moreno, América Latina en su Literatura, pp. 462-468). En un segundo 
momento, se exponen algunos rasgos de la poética que Lezama plantea en la no-
vela Paradiso y la relación de esa poética con la poesía del neogranadino.

1. Domínguez Camargo en «La curiosidad barroca» y la «Imagen de América 
Latina»

Con las conferencias de José Lezama Lima, dictadas en el Centro de Altos Es-
tudios del Instituto Nacional de La Habana en 1957, el pensamiento americanista 
 
 

4. Sobre este ensayo publicado por José Lezama Lima puede verse, por ejemplo, los trabajos de Gema 
Areta Marigó (2008) o Juan Manuel Tabío (2017).
5. Sobre la relación entre Lezama y Góngora pueden verse, por ejemplo, los trabajos de González Echa-
varría (1975 y 2001).
6. Sobre la relación entre la Generación del 27 y la poesía de Domínguez Camargo pueden verse los 
trabajos de Gerardo Diego (1979 y 1984).
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estaba cristalizado. Con ellas Lezama cerraba un ciclo de reflexión sobre el papel 
cultural que cumpliría el continente americano y sobre sus diferencias con otras 
latitudes7.

En efecto, las respuestas dadas hasta el momento de aparición de La expresión 
americana, habían oscilado en concordancia con las crisis históricas, las presiones 
políticas y las influencias ideológicas. De haberse dejado llevar por esas contin-
gencias políticas y sociales, el trabajo de Lezama tendría que ser leído a la sombra 
de la dictadura de Fulgencio Batista y habría que tenerse en cuenta que en el «ba-
tistato», Cuba era usada por los Estados Unidos como un caricaturesco modelo  
de democracia.

Frente a los resquemores que la dictadura generaba por sí misma y por su rela-
ción con los norteamericanos, la propuesta de Lezama se independiza de manera 
tal, que hace que parte de su originalidad radique en que su noción de americanidad 
es amplia. De la americanidad lezamiana no solo participa el sector geográfico que 
fue conquistado y colonizado por España, sino también el territorio portugués y 
llega a su mejor expresión al involucrar a los territorios de los Estados Unidos que 
habían sido conquistados y colonizados por ingleses. La inclusión de la cultura 
norteamericana se constituía en un escándalo si atendemos tanto al hecho de que 
se está en las vísperas del triunfo de la revolución, como si tenemos en cuenta que 
se vivía en un ambiente de efervescencia espiritual latinoamericanista, en el que se 
consideraba lo «americano» como lo venido del norte con intereses colonialistas, 
colmado de espíritu pragmático, imperialista y sin sensibilidad.

En este contexto aparece La expresión americana y el capítulo que me interesa, 
«La curiosidad Barroca». Allí se muestra de qué manera la identidad de América 
nace de la asimilación que ésta hace de los estilos europeos, a la vez que afirma: 
«Vemos así que el señor barroco americano, a quien hemos llamado auténtico pri-
mer instalado en lo nuestro, participa, vigila y cuida, las dos grandes síntesis que 
están en la raíz del barroco americano, la hispano incaica y la hispano negroide» 
(OC, 2, pp. 324-355).

7. En Cuba ese pensamiento americanista había estado orientado por figuras señeras de la reflexión 
cultural como José Martí y en el resto de América la misma reflexión se había fortalecido gracias a los 
aportes que hicieran Pedro Henríquez Ureña en la República Dominicana, José Carlos Mariátegui en 
Perú, Ezequiel Martínez Estrada en la Argentina, Mariano Picón Salas en Venezuela y Alfonso Reyes en 
México. Es con Pedro Henríquez Ureña con quien más se puede identificar el pensamiento de Lezama 
en lo que respecta a una historia de la cultura americana, por cuanto los dos la conciben como fábula, 
como utopía. Cabe advertir, sin embargo, que la concepción de la historia cultural de América elaborada 
por el dominicano, no solo se genera en el marco del pensamiento americanista de la primera mitad 
del siglo XX, sino también en el marco de un proyecto político y social, que tiene antecedentes en Martí 
y Mariátegui, de creación de una autoconciencia cultural. Aunque Lezama parece no participar de ese 
proyecto político y social, lo que sí es claro es que sus ensayos sobre la tradición cultural se constituyen 
en una novedosa respuesta a la pregunta por la identidad latinoamericana.
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Así, los comentarios a propósito de Domínguez Camargo no solo se dan en el 
marco del maduro pensamiento americanista de Lezama, sino que dan cuenta de 
un diálogo entre pares, de una relación entre iguales: el barroco europeo y el ba-
rroco americano, la cornucopia y el paisaje, Góngora y Domínguez Camargo. Dado 
la complejidad del verbo lezamiano cito extensamente los dos pasajes a fin de no 
traicionar el espíritu de ninguno:

Es en la América, donde sus intenciones [las de Luis de Góngora] de vida y 
poesía, de crepitación formal, de un contenido plutónico que va contra las formas 
como contra un paredón reaparecen en el colombiano Don Hernando Domínguez 
Camargo. El mismo frenesí, la misma intención desatada, el mismo desprecio por 
lo que los vulgares consideran mal gusto. «Lo que hay de embriagador en el mal 
gusto -nos dice Baudelaire- es el placer aristocrático de desagradar». Su «lugar-
teniente del pezón materno», tan reído por los pseudo humanistas peninsulares, 
está a la misma altura del «relámpago de risas carmesíes», y del Baco en cama 
de viento está dormido. Sus banquetes de estrellas y de frutos nuevos, su pelota 
ignaciana, elogio de la pelota vasca jugada por hombres que aspiran a la bien-
aventuranza, el juego de billar entre un doctor de la Sorbona y San Ignacio, a treinta 
soles, para no decir tantos:

Al tiempo pues en que el aro aprieta 
su marfil el doctor, con mano activa 
sin violarlo Loyola, una falqueta 
del trofeo al marfil opuesto priva, 
y calándole al aro la viñeta, 
su bola por el truco fugitiva, 
tan lince penetró, tan encañada 
que en el bolsillo se quedó clavada.

Más que una voluptuosidad, un disfrute de los dijes cordobeses y de la en-
cristalada frutería granadina, en Domínguez Camargo el gongorismo, signo muy 
americano, aparece como una apetencia de frenesí innovador, de rebelión desa-
fiante, de orgullo desatado, que lo lleva a excesos luciferinos, por lograr dentro del 
canon gongorino, un exceso aún más excesivo que los de Don Luis, por destruir el 
contorno con que al mismo tiempo intenta domesticar una naturaleza verbal de 
suyo feraz y temeraria (OC, 2, p. 307)8.

8. Sobre los comentarios americanistas de Lezama a la obra de Domínguez Camargo pueden verse, 
por ejemplo, los trabajos de Gimbernat de González (1982) y Fajardo Valenzuela (1992). En la edición 
de La expresión americana que preparó Irlemar Chiampi (México 1993) hay una amplia introducción y 
anotación del texto que permite poner el contexto del pasaje en el poema de Dominguez y según ella las 
citas vienen de la Antología de Gerardo Diego ya referida. La cita de Domínguez que introduce Lezama 
podemos viene del Poema heroico libro IV, estrofa CLXII, pero tiene erratas en los versos 1 («que en el 
aro» por «en que en el aro»), 4 («viñeta» por «niñeta») y 8 («bolsillo» por «bolillo»).
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Quince años después, Lezama afirma en el ensayo «Imagen de América Latina»:

Sus bodas de serranas [las de Góngora en Las Soledades] están iluminadas 
por la aparición del dios Pan por los valles sicilianos. Su perspectiva poética está 
enmarcada por la tradición grecolatina y el esplendor de la cornucopia barroca de 
peces y cetreras. Es sólo un espacio iluminado por el fanal de unas bodas, una 
fulguración que nos hace entrever el frenesí de las danzas de los cabreros y los 
pastores. La cabra de Amaltea, de rancia tradición, anima con sus saltos astrales 
esas danzas. Pero ni el relato ni esas descripciones tiene que ver nada con una 
forma novelable, ni hay la menor posibilidad de que esas vistas, pudiéramos decir, 
abandonen la irradiación metálica de cada una de sus metáforas. Pero en contras-
te veamos el Poema heroico, en honor de San Ignacio de Loyola, del colombiano 
Domínguez Camargo. Con la extensión más de novela que de poema, Domínguez 
sigue todas las vicisitudes del santo, desde su nacimiento y bautizo, hasta en-
caminarse a Roma para obtener el reconocimiento de la orden. Es Domínguez 
Camargo uno de los más importantes discípulos de Góngora, es un epígono, pero 
ofrece radicales diferenciaciones con su maestro. Allí donde Góngora intenta una 
fulguración, una luz para observar las danzas del instante, Domínguez fragua un 
relato, el contorno de una vida. Yo diría que a la metáfora gongorina, Domínguez 
opone una imagen de espacio y desarrollo muy americana. Vossler observa que 
en la obra de Góngora no hay paisaje, pero en el poema de Domínguez Camargo la 
decoración de la cornucopia barroca está remplazada por el bosque y las monta-
ñas que rodean la preciosa iglesita de Tunja, al paso que los pastores y las cabras 
de Góngora saltan en el historiado valle siciliano, siguiendo el compás previo de 
Homero y de Virgilio, de Teócrito y de Longo («Imagen de América Latina», p. 465).

Lo primero que podemos evidenciar en los comentarios de Lezama es la exi-
gencia de equiparar a Góngora con Domínguez Camargo, por cuanto llama a Do-
mínguez un «epígono», un seguidor de las huellas del maestro cordobés. Esa exi-
gencia no se constituye en un impedimento para ver en el comentario lezamiano 
una exaltación de la figura del poeta neogranadino. De hecho, dicha exaltación se 
da gracias a que el fruto de la equiparación favorece a Domínguez, no en detrimen-
to de Góngora, sino en favor de la poesía.

Del contraste que le permite encontrar puntos de semejanza y distancias poé-
ticas, Lezama en el ensayo «Las imágenes posibles» de 1948, se vale para discu-
rrir teóricamente hasta llegar a insinuar la noción aristotélica de «imitación». «Pero 
siempre en la imitación o semejanza habrá la raíz de una progresión imposible, 
pues en la semejanza se sabe que ni siquiera podemos parejar dos objetos aná-
logos» (OC, 2, p. 156). Lezama es consciente de que para que la «imitación» se 
dé, es menester que ésta se encuentre mediada por el tiempo, pero sobre todo se 
encuentre mediada por un modelo que debe ser congelado en el espacio en que se 
realizó y que en el acto mismo de la congelación ha sido liberado del devenir y de 
sus contingencias. De esta manera, gracias a, y a pesar de, la congelación del mo-
delo, lo que el poeta logra corporizar en el poema no son más que fragmentos de 
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lo que es el poema del autor que está siendo imitado, pero sobre todo fragmentos 
de la poesía. En el poema «Los fragmentos de la noche» Lezama Lima lo cantó con 
una imagen: «Era un combate sin término, / entre lo que yo quería quitar a la noche 
/ y lo que la noche me regalaba» (Fragmentos a su imán, p. 71). 

La «imitación» como concepto clave en la poética lezamiana, hace que su re-
flexión teórica esté marcada por la permanente ostentación de conocimientos sin 
retraerse nunca de ellos. Lezama se apropia del conocimiento y manifiesta esa 
apropiación en la permanente adulteración y adopción para fines lúdicos o poéti-
cos. Desde esta perspectiva, descubrimos que cuando Lezama se “equivoca” ―por 
ejemplo, cuando habla de Hernández Camargo―, y no se “enmienda” es quizá por-
que se sabe creador de manera que el error y el contrasentido son integrados para 
ampliar y mejorar juegos o procesos metafóricos.

Al afirmar que Lezama ofrece en sus ensayos sus intuiciones, su lenguaje, no 
queremos manifestar que estos ensayos pierdan la solidez argumentativa que 
debe caracterizar al ensayo como género, sino que el ensayo lezamiano es fruto de 
la valoración poética de una realidad que, sabemos, en todos los casos es escurri-
diza. Dice Lezama iniciando el ensayo Las imágenes posibles:

El hecho mismo de su aproximación indisoluble, en los textos, de imagen y 
semejanza, marca su poder díscolo y cómo quedará siempre como la pregunta 
del inicio y de la despedida; pues cuanto más nos acercamos a un objeto, o a los 
recursos intocables del aire, derivaremos con más grotesca precisión que es un 
imposible, una ruptura sin nemósine de lo anterior (OC, 2, p. 152).

En los ensayos históricos de Lezama también se presenta esa característica; 
en ellos la posición que asume el autor frente a la tradición evidencia el papel del 
lenguaje que actúa como límite y acicate de la creación ensayística. En ellos, Le-
zama asume una posición ante la historia con la que quiere cuestionar la situación 
del hombre en el mundo. El poeta cubano pretende dejar sentado qué nos legó 
realmente una época y no cuánto distan las prácticas vitales, de las aspiraciones 
teóricas, cuanto dista la vida de la utopía; el poeta de la calle Trocadero busca la 
grandeza de una época traducida en piedra o en madera, con el objeto de reflexio-
nar sobre el papel del arte y la literatura en la historia de la cultura americana y el 
papel de la historia americana en el desarrollo de procesos culturales. Según Ro-
berto Méndez Martínez: 

El poeta se resiste a explicar la historia como una rígida serie de cadenas cau-
sales, para observarla se sitúa en una especie de lejanía poética en la que seda 
gran valor a «lo incondicionado» que es esencialmente la intervención del Pneuma 
o logos en el hecho. Conocedor de los estudios de Spengler, Curtius, Toynbee, 
logra una síntesis propia: «las eras imaginarias». Ellas son como la poética viva, 
la imagen que explica toda la sensibilidad de un período; valiéndose de textos fi-
losóficos, obras de arte, anécdotas, frases más o menos célebres, busca secretas  
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concordancias y nos ofrece sus intuiciones con gran esplendor verbal. Desecha 
lo evidente para apresar el instante que refleja el espíritu de una etapa con lo que 
este tiene de eterno, une así una poética y una espiritualidad, pues para él, católico 
sincero, lo importante es aquello que el hombre tiene de «ser para la resurrección», 
la impronta duradera, fecundante a lo largo del tiempo9.

En los textos en que Lezama se ocupa de Domínguez, vemos que la interpreta-
ción que se hace del pasado supone un avivamiento del pasado mediante el len-
guaje, en busca de nuevos matices otorgados más por el lenguaje y por la imagen 
que por unas «realidades» históricas que no le interesan al autor. Con la soledad 
que insinúan «el bosque y las montañas que rodean la preciosa iglesita de Tunja» 
Lezama, por ejemplo, nos muestra a un Domínguez Camargo solo en el intento 
de domesticar una naturaleza verbal «de suyo feraz y temeraria», solo en la lucha, 
aislado de sí y de los demás, pero con una soledad que es como una marca de la 
aristocracia por cuanto frente a la soledad, a la insuficiencia del poema, el poeta 
se presenta como «mariposa sedienta de esplendores / morirá en su mejor arroja-
miento» (Libro 1, canto 1, estrofa V). 

No solo vemos el mundo a través del lenguaje, sino que, además, lo vemos 
como lenguaje. Un lenguaje que, en Lezama, es el de la memoria o como la memo-
ria. Dice Guillermo Sucre: 

La memoria, ciertamente, para Lezama, no es una simple posesión sino la úni-
ca posesión. Sólo poseemos ―y conocemos, según Platón, advierte Lezama― lo 
que recordamos. La memoria en tal sentido, es la resistencia contra el flujo del 
tiempo; su función, por tanto, es equivalente a la de la imagen en el poema: la 
imagen, según Lezama, es también la resistencia final en que toman cuerpo las 
sucesivas metáforas […] Pero ni como resistencia frente al tiempo, ni como flora-
ción de éste, la memoria en Lezama no es simplemente un resto, lo que queda de 
algo. Es, por el contrario, una continua creación; es en sí misma, una dimensión 
metafórica10.

En el centro de la poética lezamiana está la concepción de la imagen como 
puente entre lo visible y lo invisible, entre lo existente y lo inexistente. Así, en el en-
sayo lezamiano, la cultura, la tradición y la historia se transforman en imagen, en 
sucesión de metáforas. La imagen no es únicamente una manera de ver la realidad, 
es una manera de modificarla, de sustituirla. Y es cierto que «una imagen ondula y 
se desvanece sino se dirige», dice Lezama, o «al menos logra reconstruir un cuerpo 
o un ente». Reconstruir alude aquí a restitución de la naturaleza perdida y se resti-
tuye creando.

Los textos sobre Domínguez permanentemente plantean de fondo el contraste 
entre naturaleza y naturaleza restituida. Frente a las condiciones agrestes se le-
vanta el monumento barroco escrito por Domínguez Camargo; frente a dificultades 
vitales, el esplendor de la poesía y la decoración barroca nace y se hace; frente al  
 

9. Méndez Martínez, 2011, p. 50.
10. Sucre, 1975, p. 506.
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reto que plantea la naturaleza, se impone la gallardía del hombre que la domina; 
frente a la cornucopia, el paisaje; frente a la conquista, el barroco americano es, en 
palabras de Lezama, «arte de la contraconquista» (OC, 2, p. 303).

Así, para Lezama la cultura americana se funde en una noción de paisaje que 
supera la llana categoría geográfica y se torna en geografía humanizada. El espacio 
americano, ancho y abigarrado, es evocado, no tanto por su desmesura y exube-
rancia, como por la fuerza primigenia con que se hace sentir, por la fuerza con que 
mueve a los hombres.

La peculiaridad del enfoque lezamiano, unido a un tratamiento del tema en el 
que se da un permanente despliegue de erudición, que revela una constante avidez 
de cultura y una asimilación de la tradición de un modo activo, es lo que hace afir-
mar a Cintio Vitier:

[…] con Lezama resurge la potencia cubana de creación intelectual, con un 
rescate de la mejor tradición patrística que estaba detrás de Caballero, Varela y 
Luz, una recepción personal de las líneas maestras del pensamiento martiano, 
un valiente enfrentamiento con la filosofía de Nietzsche, una lectura creadora de 
Descartes, Pascal, Montaigne, Spinoza, una abierta discrepancia con el existencia-
lismo heidegeriano y un significativo silencio acerca del existencialismo sartreano 
y el pragmatismo anglosajón, sin contar, aunque mucho cuenta, su vuelta a las 
raíces egipcias, griegas, chinas, hindúes, persas, hebreas, indígenas americanas, 
del pensamiento y de la sabiduría universales. De todo ello resulta una concepción 
poético - filosófica del mundo comparable a la de los poetas filósofos estudiados 
por Jorge Santayana, como Lucrecio y Dante, pero entre los paréntesis de una 
anticausalismo cultural y de una insondable ironía que le da el sello de su mayor 
originalidad criolla11.

Aquí Vitier no solo pone a Lezama al lado de las más representativas figuras de 
la tradición literaria de la isla, sino que pone de manifiesto algunos de los nombres 
que hacen parte del bagaje teórico, del fundamento filosófico lezamiano, lo que le 
permite ubicar a Lezama entre los poetas filósofos como Dante y Lucrecio. Cabe 
advertir que debemos tener cuidado con el exaltado tono empleado por Vitier, por 
cuanto podríamos fácilmente pensar que o bien sus palabras no son más que va-
cía palabrería; o bien la amplitud y profundidad de los conocimientos atribuidos a 
Lezama hacen de él un desorientado incapaz de centrarse en una sola actividad.

La amplitud y profundidad de los conocimientos que son atribuidos a Lezama, 
lo ubican a él mismo entre el listado de los sabios barrocos que se caracterizaron 
por el «diletantismo intuitivo». Lezama no es entonces para nosotros un teórico 
que especula respecto del barroco, sino un barroco que discurre a propósito de 
su experiencia creadora. En el poeta de la calle Trocadero 162 se manifiesta una 
afirmación hecha por él mismo según la cual la humanidad, desde la antigüedad, 

11. Vitier, 1996, p. 61. Aunque la afirmación de Vitier merece ser leída atendiendo a que este es un 
“vocero” de la revolución y esa “vocería” lo hace afirmar que Lezama se silenció ante el “pragmatismo 
anglosajón”, sus palabras no pierden peso en lo que respecta al papel jugado por Lezama en la reflexión 
cultural cubana y latinoamericana.
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«Mientras se revuelve en las rocas del Cáucaso, no obstante la incomodidad de su 
postura y de su hígado, nos entrega la noticia de que algo le fue regalado y que el 
hombre puede alcanzar por el conocimiento poético un conocimiento absoluto» 
(OC, 2, pp. 154-155). Como dijera Reinaldo Arenas, estamos ante un hombre que 
ha hecho de la literatura su propia vida, una persona muy culta, pero que no hacía 
de la cultura un medio de ostentación sino, sencillamente, algo a lo cual aferrase 
para no morirse; algo vital que lo iluminaba y que a su vez iluminaba a todo el que 
estuviera a su lado12.

La identificación con el barroco que leemos en Lezama no le era exclusiva por 
cuanto, estamos en capacidad de subrayar que, buena parte de los autores latinoa-
mericanos contemporáneos de Lezama se identifican con los valores estéticos del 
barroco, en parte porque consideran, como Lezama, que «El primer americano que 
va surgiendo dominador de sus caudales es nuestro señor barroco» (OC, 2, p. 303).

2. La poética de Lezama y su relación con Domínguez Camargo

Si consideramos que Paradiso se constituye en la manifestación última del sis-
tema poético que Lezama propuso en ensayos y poemas, y que este sistema tiene 
como centro una concepción según la cual solo a través de la imagen es posible 
acceder al mundo, a la historia y a la poesía, podemos reconocer en ese aprove-
chamiento una clara manifestación de madurez de la narrativa latinoamericana, al 
menos si admitimos esa madurez como una puesta en práctica de concepciones y 
apreciaciones teóricas propias.

En esta parte me interesa poner de manifiesto el sentido en el que una creación 
poética encuentra su origen en la «puesta en forma»13 de una poética que la ante-
cede. Quiero examinar el sentido en el cual Lezama construye su poética, al menos 
parcialmente, con base en una poética barroca, una poética que Lezama descubre, 
entre otros muchos, también en Domínguez Camargo.

En Paradiso se presenta la historia de la formación de un poeta; el marco de un 
relato casi costumbrista sirve para trazar la crónica de la educación poética y sen-
timental de José Cemí desde el origen de su familia en los primeros capítulos, hasta 
la disolución del personaje en el lenguaje de los últimos capítulos de la novela. Para 
acentuar la disolución del personaje en el lenguaje, la novela se constituye en paro-
dia del lenguaje mismo y de la tradición poética que había sido presentada a través 
del personaje de Oppiano Licario. Así, lo que sostiene la novela no es la narración, 
sino el lenguaje y la relación que éste establece consigo mismo.

José Cemí, protagonista y alter ego de Lezama, entra al mundo del lenguaje y de 
la poesía a través de las sentencias de refranero que el tío Alberto inventa después 
de cada jugada que le es favorable en el ajedrez, así como a través de la carta que el  
 

12. Arenas, Antes que anochezca, p. 109.
13. Concepto tomado de Pierre Bourdieu (1995) y que se asocia con la toma de posición en el campo 
cultural.
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tío Alberto dirige al tío abuelo Demetrio y que no tiene reparo en mentir asegurando 
que se firma en Tokio, cuando todos sabían que se encontraba en la Isla de Pinos. 
Esa carta es anunciada por Demetrio a José Cemí diciéndole:

[…] acércate más para que puedas oír bien la carta de tu tío Alberto, para que le 
conozcas más y le adivines la alegría que tiene. Por primera vez vas a oír el idio-
ma hecho naturaleza, con todo su artificio de alusiones y cariñosas pedanterías 
(Paradiso, p. 309).

Con el ingreso al mundo de la imagen por medio de las sentencias de refranero 
y de la carta del tío Alberto, Paradiso plantea una forma de regreso a las fuentes 
primeras de la literatura que encontraríamos bien en las tradiciones orales o bien 
«en los extraídos peces verbales que se retorcían en la carta» y que ponían de ma-
nifiesto «un retorcimiento de alegría jubilar, al formar un nuevo coro», que evoca 
el retorcimiento característico del barroco. Tanto los refranes como la carta son 
ejemplos de la manera en que Lezama evade o evita el carácter denotativo del 
lenguaje, deja de lado el lenguaje como un simple intermediario de significantes y 
opta por una expresión que tiene razón de ser en sí misma. Esta manera de proceder 
con el lenguaje entraña el mismo rasgo que Lezama atribuye al poeta bogotano en 
su relación con don Luis de Góngora: «en Hernández [sic] Camargo el gongorismo, 
signo muy americano, aparece como una apetencia de frenesí innovador, de rebelión 
desafiante, de orgullo desatado, que lo lleva a excesos luciferinos, por lograr dentro 
del canon gongorino un exceso aun más excesivo que los de don Luis» (OC, 2, p. 307).

Paradiso reconstruye en la escritura todo aquello que en la vida parecía irreme-
diablemente perdido, la novela obliga a releer la vida y el mundo. El mundo no es 
recreado mediante la imagen poética, sino que es transfigurado mediante la ima-
gen en creación definitiva. Los objetos del mundo (la flora y la fauna de la carta, por 
ejemplo) son dotados de vida, en tanto que se nos va creando la impresión de que 
los personajes (Alberto, Demetrio, Cemí) van perdiendo el ánima.

Tanto la disolución del protagonista en el lenguaje del texto, como la pérdida 
del ánima podemos leerlas también en el Poema Heroico de Domínguez Camargo; 
aquí san Ignacio se disuelve en el lenguaje cuando su figura desaparece al describir 
un banquete, cuando se narra lo que sucede a quienes se encuentran con él, cuan-
do se da cuenta de su lugar en la historia en un determinado momento. 

La disolución y la pérdida del ánima implican que la metáfora metamorfosea, 
reconfigura lo humano. En Lezama y en Domínguez Camargo vemos cómo «los 
excesos luciferinos» del lenguaje con el que se construye la obra literaria tienden 
a «destruir el contorno» en busca de la domesticación de «una naturaleza verbal, 
de suyo feraz y temeraria» (OC, 2, p. 307). Tanto la prosa de Lezama como la poe-
sía de Domínguez son, básicamente, de acumulación. Tienen su razón de ser en 
el comentario, la ampliación y la glosa; pero estos comentarios no recaen sobre 
asuntos fundamentales como en Góngora, sino que recaen sobre aspectos perifé-
ricos como las circunstancias, las motivaciones o las consecuencias de algo que  
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se presenta en la historia de Cemí o en la vida de San Ignacio. Lezama afirma, a 
propósito de Domínguez: «Allí donde Góngora intenta una fulguración, una luz para 
observar las danzas del instante, Domínguez Camargo fragua un relato, el contorno 
de una vida» («Imagen de América Latina», p. 465). 

En los dos autores cualquier elemento, personaje o acontecimiento es moro-
samente descrito, sin importar lo intranscendente o insignificante que éste sea en 
el conjunto de lo relatado. Esa morosidad hace que la escritura sea casi circular y 
se extienda a lo largo de varias páginas en las que se encuentran anécdotas, se 
señalan orígenes, se definen intereses o se predicen hechos. De manera tal que por 
pequeña que sea una entidad, ella pocas veces tendrá razón de ser en la medida 
en que está al servicio de una idea central, sino que será un ente con tempera-
mento y forma definida, que tiene carácter en sí mismo y que, por lo tanto, exige 
todos los giros metafóricos y léxicos que sean necesarios para evidenciar su fuer-
za. Los ejemplos en ambos autores son fáciles de ubicar: en Domínguez Camargo 
cualquiera de los banquetes «de estrellas y de frutos nuevos» (el del bautismo, el 
ofrecido por los pescadores, el de la cueva de Manresa), en Lezama cualquiera de 
los relatos intercalados que dan cuerpo a la novela (el de Juan Izquierdo, los de las 
familias Cemí y Olaya, el de los pacientes imaginarios). El banquete del bautismo, 
por ejemplo, es el primer banquete que aparece en el Poema Heroico de Domínguez 
Camargo (libro 1, canto 1, estrofas LII-LXVII), es transcrito integralmente por Gerar-
do Diego en su Antología poética en honor de Góngora y contiene los cuatro versos 
de Domínguez que Lezama evoca en Paradiso y que tanto en el poema como en 
la novela sirven (aunque sea difícil notarlo) para anunciar la partida de un invitado: 

Hijas del soplo, nietas de la hierba, 
las tazas débilmente cristalinas, 
y las que el chino fabricó y conserva 
en las que pudre el sol conchas marinas, 
por las que antigua sucesión reserva, 
partos de Ofir en sus primeras minas, 
dora el antiguo Baco, aún más precioso 
que el cristal puro y oro luminoso.

Fatigada la mesa largas horas,  
los huéspedes la alivian, siempre urbanos, 
y en sudor de azahar, seis ninfas Floras 
derrotan ojos, cuando inundan manos: 
asaltó luego tempestad de auroras 
en tropas de instrumentos soberanos, 
que al infante pidieron que urna elija, 
en que note este día blanca guija14.

14. Sobre el tema de los banquetes en la poesía de Domínguez remito a Diego (1979 y 1984) y Ramírez 
(2011 y 2013).
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Tanto en Paradiso como en el Poema Heroico, la morosa descripción y el per-
manente descubrimiento de nuevos matices se constituyen en algo que podríamos 
calificar como un exceso de luz que actúa como máscara en la narración. Esa más-
cara de luz, que termina siendo metáfora de metáforas, puede llevarnos a pensar 
que las obras son obscuras o confusas por cuanto, buscando la nitidez, confundi-
mos la nitidez con la imagen completa. Esa máscara de luz ha sido calificada como 
hermetismo, tanto para el caso de la poesía barroca de Domínguez, como para el 
caso de la novela lezamiana. Ese hermetismo no es un simple juego de sustitucio-
nes en el que, al ser hallados los objetos por alcanzar, se pierde todo interés. De ser 
así, la poesía sería un simple juego de equivalencias en el que dada una cadena de 
referentes, la lectura se limitaría a un asunto por descifrar.

El hermetismo de la poesía de Domínguez y la novela de Lezama radica en que 
ellas revelan el mundo, pero velado en la imagen. Dicha velación no depende de la 
compleja sintaxis, ni del oscuro material verbal, sino de que el poema o la novela 
son racionalización de algo que es fundado en lo irreal, lo que tiene como conse-
cuencia que aunque pasajes del poema o la novela parezcan incomprensibles, son 
razonables. Lezama afirma en Las imágenes posibles: «Las asociaciones posibles 
han creado una mentira que es la poética verdad realizada y aprovecha un poten-
cial verificable que se libera de la verificación. Y no se falsean esas posibilidades 
que engendran otras asociaciones, que en nada destruyen las que se pueden crear 
después» (OC, 2, p. 162). Esto podría implicar que la razón de Lezama tiene su 
origen en el oráculo, que propone un mundo, pero que no dispone de un mundo 
ya dado. Esta no disposición de un mundo no implica que la obra sea abstracta, 
ya que sus imágenes son visibles, toda ella está penetrada por materia viva, por  
tradición cultural.

El hermetismo camargueño y lezamiano acude a mecanismos como la compa-
ración para poder desarrollarse. Con ella se pretende recalcar algún rasgo, cubrir 
algo con nuevos términos comúnmente usados o descubrir nuevos matices en de-
terminadas proposiciones. Algunas veces, en el desarrollo de esas elaboraciones 
verbales, el tópico que sirve para hacer la comparación adquiere una independen-
cia tal que se separa del objeto aquel que en su complejidad había dado origen a la 
nueva comparación; es decir, al revés de lo habitual, aquí la comparación sirve para 
aclarar la imagen del segundo objeto sirviéndose del primero a propósito del cual 
se habló. Esto se da, por ejemplo, en determinadas comparaciones que introducen 
términos tan extraños al contexto, que logran sacarnos del marco de referencia en 
que se estaban trabajando las imágenes. Dice Lezama en Las imágenes posibles: 

Se acercan, con nebulosos cabeceos, palabras sin reclamación y exigencia 
de la parte contraria; mármol, cristal, clara de huevo, claroscuro. Nítidas, a cada 
una de esas palabras, voluntariamente, le rebanamos los ecos y le borramos toda 
adherencia. Cada palabra rinde sus reflejos al secuestrarla de la coordinada de 
irradiaciones. Las cuatro van a ser atravesadas por el venablo de un sentido que 
es su sucesión. De pronto, descubrimos que su sentido está en sucesión y que es 
precisamente la sucesión la que les presta su marcha y su creación. Su sucesión 
habitual las hacía antipoéticas, y si ahora percibimos que exhalan otra sucesión, 
que pueden ser atravesadas de nuevo, cobrando otra modulación, como con un 
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sentido impracticable, pero rigurosamente preciso, pudiéramos ir enhebrándolas 
con tacto ciego, pero donde otro sentido destella. Mármol, sentimos la carencia de 
ondas y es un mar prehistórico (OC, 2, pp. 175-176).

La metáfora es otro de los mecanismos a los que acudieron Lezama y Domín-
guez para gobernar en sus respectivos reinos de la imagen. En ella se transporta la 
significación propia de una palabra a otra significación que no le conviene más que 
en virtud de la comparación mental. Hay metáforas en las que los dos términos se 
encuentran unidos por un elemento identificador de uno de ellos. Una forma más 
compleja de metáfora puede estar marcada porque el segundo término es seguido 
de un desarrollo metafórico que amplía y precisa la imagen. Respecto de la metá-
fora y su papel en la poesía, afirma Lezama:

[…] en el poema la imagen mantiene el fuego de proporciones, y en la poesía, la 
metáfora, no en el sentido griego de verdad como develamiento, sino en lo poético 
de oscuridad audible, adquiere su sentido de metamorfosis que justifica sus frag-
mentos (OC, 2, p. 178).

Las metáforas, desarrolladas o no, necesitan una interpretación que permita 
avanzar o progresar en la construcción de sentido. Algunas veces no basta con 
la interpretación, sino que son necesarios verdaderos ejercicios de investigación 
literaria o filológica, de tradición literaria, mitológica, histórica, geográfica o incluso 
conocimientos de química, botánica o biología para llegar a comprender el sentido. 
Esta característica de la metáfora barroca hace que una lectura corrida y despreve-
nida de las obras de Lezama o Domínguez, sea permanentemente frustrada. Tanto 
en Domínguez como en Lezama se impone siempre una segunda o incluso una 
tercera lectura, se impone siempre la imagen con que se cierra la novela Paradiso: 
«Comenzó a golpear con la cucharilla en el vaso, agitando lentamente su conte-
nido. Impulsado por el tintineo, Cemí corporizó de nuevo a Oppiano Licario. Las 
sílabas que oía eran ahora más lentas, pero también más claras y evidentes. Era la 
misma voz, pero modulada en otro registro. Volvía a oír de nuevo: ritmo hesicástico, 
podemos empezar» (Paradiso, p. 653).

Con todo y sus dificultades, a nuestra manera de ver, Paradiso propone un mo-
delo de lector para Paradiso mismo, para la poesía barroca de Domínguez Camargo 
y para toda la literatura barroca. Ese modelo es, sin duda, Oppiano Licario. El perso-
naje de Lezama da sentido a sus conocimientos gracias a su poder de asociación 
y a sus relaciones cotidianas con los conocimientos poéticos que heredó de la tra-
dición. Si leemos Paradiso desde esta perspectiva, la escritura será la mediadora 
entre el sujeto (Oppiano) y el objeto de conocimiento (la poesía) y el producto de 
esa mediación será la imagen autónoma. Como la obra se mantiene en ese plano, 
genera, implícitamente, una constante dificultad, esto es: la pregunta por los puntos 
en los que las intertextualidades tienen un mayor o menor grado de notoriedad.
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La noción de intertextualidad en Lezama remite a emisores y campos semán-
ticos y no solo a una simple relación de influencia―efecto. En la intertextualidad 
de Paradiso encontramos homenajes al culteranismo de Góngora y a los cultistas 
hispanoamericanos y es en ese ámbito en que se mueven tanto la alusión a Que-
vedo al hablar en «La curiosidad barroca» de Domínguez, como la alusión a una 
estrofa del Poema Heroíco hecha por Oppiano cuando en Paradiso le ofrecen una 
taza de café.

[…] las tazas débilmente cristalinas, 
y las que el chino fabricó y conserva 
en las que pudre al sol conchas marinas, 
con las que antigua sucesión reserva (Paradiso, p. 611)

La respuesta a algo cotidiano (el ofrecimiento de una taza de café) dada por 
Oppiano, revela en Paradiso el interés por la metaforización de lo cotidiano a través 
del hecho de que los diálogos más triviales atesoren un sofisticado acento litera-
rio, en el que la tradición que hay detrás de las palabras es más importante que el 
mensaje que se espera transmitan las palabras mismas. Esa metaforización de lo 
cotidiano que leemos en Lezama es descubierta también en Domínguez cuando la 
sencilla comida ofrecida por unos serranos o unos pescadores se convierte en un 
espléndido banquete ofrendado a un santo y que terminan ocupando buena parte 
de pasajes fundamentales de la vida del santo, pasajes que un hagiógrafo segura-
mente habría evitado porque lo distraen de su relación de una vida digna de imitar 
como la de Iñigo de Loyola.

3. Cierre

Sí discutimos el carácter estrictamente gongorino de Lezama, lo hacemos por 
cuanto creemos que éste hace una relectura crítica de los valores poéticos del cor-
dobés y en ese ejercicio crítico inaugura una nueva poética barroca marcada no 
por el seguimiento ciego, sino por la aspiración a constituir una nueva poética. En 
la constitución de esa nueva poética, Lezama descubre a los seguidores del cor-
dobés en América y se une a ellos, no solo por el común respeto a Góngora y su 
poética, sino por el substancial hecho del ser americano, del compartir el paisaje y 
la necesidad de identificación con los valores del «señor barroco, auténtico primer 
instalado en lo nuestro».

Domínguez Camargo es uno de esos seguidores de Góngora que Lezama des-
cubre, quizá, a través del influjo que en Cuba tuvo la generación del 27. No quiero 
afirmar que el poeta neogranadino haya sido pieza fundamental en la cimentación 
de la poética lezamiana, pero sí que entre la poética del cubano y la poesía del 
colombiano se descubren afinidades innegables respecto de las cuales el cubano 
dejó muchas pruebas. 
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Con todo, estoy seguro de que el papel cumplido por Domínguez en la configu-
ración de la poética lezamiana se diluyó en medio de la riqueza poética del cubano 
y, de alguna manera, sucedió con Domínguez Camargo lo que al peregrino en las 
Soledades de Góngora, esto es, que se pierde en medio de la permanente sucesión 
de escenas pastoriles y que lo único que queda de él es la certeza de que su des-
ventura amorosa, aunque oculta, es central en la comprensión de ese poema que 
es la obra de Lezama.
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