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Resumen. A lo largo de este artículo intentaremos describir la relación entre 
espacio y sujeto en las Soledades gongorinas. Basándonos en los trabajos de Henri 
Lefebrve y Charles Taylor, sugeriremos la correlación entre el surgimiento de un 
sujeto puntual, abstracto y autónomo, y las comprensiones del espacio como un 
ente abstracto y sujeto a la razón, pero por ello también independiente e intercam-
biable (un cambio en la episteme europea que se habría producido durante a la 
revolución “científica” que afectó a las disciplinas encargadas de teorizar el espacio, 
la geografía, la navegación y la cosmografía). Centrándonos en sus Soledades, y 
especialmente en el fragmento teikoscópico situado entre los versos 182 y 211 de 
la primera Soledad, intentaremos entender este cambio epistémico y su impacto en 
la literatura áurea y en la obra de Luis de Góngora, ya que todo el poema se concibe, 
justamente, como un movimiento en el espacio (una peregrinación) salpicada de 
momentos teikoscópicos donde se produce una mirada “cosmográfica”, cuadri-
cular, estática, sobre el espacio. Argumentaremos así que la Soledad reposa sobre 
las concepciones del espacio de Abraham Ortelius y la cosmografía culta mientras 
juega con los “itinerarios” típicos de la Edad Media, mostrando, sin embargo, una 
subjetividad radicalmente nueva propia de ese espacio abstracto: un “yo puntual”. 
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Abstract. In this paper we will explore the relation between spatiality and sub-
jectivity in the Soledades of Luis de Góngora. Departing from the ideas expressed 
by Henry Lefebvre and Charles Taylor, we´ll suggest a correlation between the es-
tablishment of a punctual self, abstract and autonomous, and the new understand-
ing of space as an abstract entity subjected to reason while being independent and 
interchangeable (a change on the European episteme originated during the scien-
tific revolution that affected all disciplines concerned with the theorization of space, 
such as geography, navigation and cosmography). Focusing on his Soledades, and 
specially the teichoscopic fragment located between the verses 182 and 211 of 
the first Soledad, weʼll try to understand this epistemic change and its impact on 
the literature of the Siglos de Oro and the works of Luis de Góngora, for the whole 
poem is conceived as a movement across space (a peregrination) “splattered” with 
teichoscopic movements where a cosmographic, gridded, static view upon space 
is to be found. Weʼll therefore argue that the Soledad rests upon the same spa-
tial conceptions Abraham Ortelius and the cult cosmography do while playing with 
the itineraries typical of Middle Ages, showing, nevertheless, a subjectivity radically 
new appropriated only for an abstract space: a “punctual” self. 

Keywords. Hispanic subjectivity; Early-modern times; Luis de Góngora; Sole-
dades; Modern subject; Cosmography.

1. Espacios y sujetos en la temprana modernidad

El estudio del espacio se ha convertido quizás en una de las más nuevas modas 
académicas, sin embargo, nos parece interesante el estudio del espacio, y muy re-
levante desde una perspectiva interdisciplinar. En palabras de Henri Lefebvre, uno 
de los iniciadores del “spatial turn”,

El espacio ya no puede concebirse como pasivo, vacío, como no teniendo más 
sentido que […] ser intercambiado, consumido o suprimido. En tanto que producto, 
mediante interacción o retroacción, el espacio interviene en la producción misma 
[…] A su manera productiva y productora, el espacio entra en las relaciones de 
producción y en las fuerzas productivas (mejor o peor organizadas). Su concepto 
no puede, pues, aislarse y quedar estático. Se dialectiza: producto-productor, so-
porte de relaciones económicas y sociales1. 

En esa misma línea, el filósofo Charles Taylor afirmaba ya en su obra clásica, 
Sources of the Self (2001) que la moralidad, en tanto que “orientación de la acción”, 
se ha de comprender espacialmente2: el espacio es una creación casi moral del 
sujeto, al tiempo que el horizonte en el cual este se crea a sí mismo a través de la 

1. Lefebvre, 2013, pp. 55-56.
2. Taylor, 2001, p. 27. 



EL PEREGRINO ENTRE EL ITINERARIO Y LA CUADRÍCULA: ESPACIO ABSTRACTO  	 857

HIPOGRIFO, 8.2, 2020 (pp. 855-874)

toma de decisiones. Así, sin espacio no hay sujeto, y sin sujeto no hay espacio3, de 
forma que el estudio de ciertas nociones del espacio y su representación en el texto 
literario nos permitiría entender la episteme4 y la idea de sujeto de una época y de 
un autor5. Los dos autores que hemos citado anteriormente distinguen además 
diferencias tanto en la moralidad como en la espacialidad que nos envuelven y nos 
constituyen como sujetos. La que nos interesa aquí es, sobre todo, la que Taylor 
asocia con la “ciencia moderna”, es decir, con los saberes posteriores a la Revolu-
ción científica producida no solo en la Astronomía, sino también en la medicina o 
cosmografía6. Taylor7 desarrolla una interesante categorización del estatus ontoló-
gico de los objetos característicos de estas disciplinas: 

1. El objeto de estudio de la ciencia «is to be taken absolutely, that is, not in its 
meaning for us or any other subject, but as it is on its own (objectively)». Es decir, 
que el científico procede a una reificación radical del objeto y del concepto de su 
estudio. 

2. Este mismo objeto es, además, «what it is independent of any description or 
interpretations offered of it by any subjects».

3. El objeto científico «can in principle be captured in explicit description».
4. Finalmente, este objeto «can in principle be described without reference to its 

surroundings».

Para este mismo autor8 esta concepción del objeto, aplicada a la identidad, se 
convertirá en un rasgo de la teoría del sujeto en Locke9 y, en general, del pensa-
miento moderno sobre la subjetividad, según el cual «the identity of the self and the 
self is understood as an object to be known», un objeto que tiene la característica 
especial (y única) de que «it essentially appears to itself» y de que por tanto «its 
being is inseparable from self-awareness»10. Sin embargo, este sujeto se autore-
presenta como objeto cognoscible en todo menos en la autopercepción, de forma 
que «all that remains of the insight that the self is crucially an object of significance 
to itself is this requirement of self-consciousness»11. Más allá, este “yo” puede ser 
definido usando «neutral terms, outside of any essential framework of questions». 

3. De esta forma, podría argumentarse que el espacio contiene todos los elementos que constituyen al 
sujeto y encierra todas las contradicciones que podemos hallar en ese proceso de (auto-) construcción: 
el espacio es histórico, pero abstracto (y por tanto individual), es sensorial, pero siguiendo un plan “ra-
cional”, un diseño urbano que ejerce también de estructura afectiva para el individuo.
4. Para una definición de episteme, ver Foucault, 1980, p. 197.
5. Como indica Lefebvre (2013, p. 56), «El concepto de espacio liga lo mental y lo cultural, lo social y lo 
histórico… (que incluye): descubrimiento […] —producción […] —creación […]» y es »una reconstrucción 
evolutiva, genética (con una génesis) pero de acuerdo a una lógica: la forma general de la simultaneidad».
6. Ver López Piñero, 1989.
7. Taylor, 2001, pp. 33-34.
8. Taylor, 2001, p. 49.
9. Ver Locke, 1979.
10. Esta es, justamente, la definición paradigmática del Yo (“self”) en Locke como «the conscious think-
ing thing [...] which is sensible, or conscious of Pleasure and Pain, capable of happiness or misery, and 
so is concern’d for it self…» (Locke, 1979, p. 341).
11. Taylor, 2001, p. 49.
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Se trata de un yo neutral o puntual que para Taylor (2001), y también para Folger12 
(2019) será la concepción moderna del sujeto: 

Punctual because the self is defined in abstraction from any constitutive con-
cerns and hence from any identity in the sense in which we have been using the 
term. Its only constitutive property is self-awareness13. 

Lo que surge entonces en la temprana modernidad es un sujeto separado del 
mundo, un sujeto autoconsciente que tiene que definir todo dentro de unos límites 
claros, siempre aprehensibles, es decir, caracterizado por la reificación sistemática 
del mundo e incluso de sus propias emociones, pero al mismo tiempo separado 
de ellas: el sujeto occidental tradicional, detrás de los desarrollos de la revolución 
científica, es siempre el portador de la consciencia y el “locus” donde se constituye 
el mundo de los fenómenos14. De esa manera, el sujeto típicamente moderno es 
aquel para quién todas las cosas tienen solo el sentido que él mismo les otorga, lo 
que le obliga a situarse como anterior a e independiente de toda la realidad externa: 
el mundo que le rodea es, por tanto, una abstracción del sujeto o su consecuencia, 
estando sometido a los principios supuestamente a priori del sujeto: 

To identify oneself with the power to objectify and remake, and by this act to 
distance oneself from all the particular features which are objects of potential 
change. What we are essentially is none of the latter, but what finds itself capable 
of fixing them and working on them. This is what the image of the point is meant 
to convey, drawing on the geometrical term: the real self is “extensionless”; it is 
nowhere but in this power to fix things as objects… (a power that) reposes in con-
sciousness15.

Como sugeríamos, un sujeto pensante concebido de esa manera adolece de 
una separación ontológica radical respecto a las sensaciones primarias, lo que le 
obliga a no actuar en base a estas (ya que ya estamos ignorando su valor en sí y 
para sí mismas), sino en base a una teoría o suposición general sobre cómo fun-
cionan las cosas (por ejemplo, la teoría de los humores, la alquimia, el mecanicismo 
o la cuadrícula matemática de la nueva cartografía), normalmente a priori hasta 

12. Para Folger (2019, p. 177), la relación sujeto-objeto moderno es la de un sujeto fuerte, opuesto a 
las cosas como el de la ontología cartesiana de las dos res. El sujeto medieval o galénico, sin embargo 
encarna una subjetividad débil, que supone un sujeto “integrado en el mundo”, sin poner oposición o 
barreras ontológicas al objeto. La disolución de los paradigmas médicos, pero también cartográficos, 
propios de la Edad Media permite la consolidación, primero en ciertos espacios y luego en la totalidad 
de la sociedad, de nuevas formas de subjetividad: como sugeriremos, en el itinerario medieval el espacio 
se dibuja a partir de la mera experiencia sensorial, en la que sujeto y objeto no pueden distinguirse con 
claridad (los dos son necesarios en la construcción del espacio). Esta situación cambia radicalmente 
cuando se introducen las coordenadas en la construcción del espacio, que pasa a depender de reglas 
“fuera” de ese mismo espacio (las reglas “ a priori” que guían la geometría y la matemática). 
13. Taylor, 2001, p. 49.
14. Smith, 1988, p. xxviii.
15. Taylor, 2001, pp. 171-172.
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cierto punto, a partir de la cual deducir, construir, los datos sensibles16. Lo que nos 
interesa aquí es que el único espacio concebible para ese tipo de Sujeto sería jus-
tamente un espacio abstracto en el sentido de Henri Lefebvre, para quien aquel es 
propio de una economía de mercado donde todo se puede abstraer y subsumir 
dentro de la categoría de mercancía (y es traducible en un precio “abstracto”)17. 
Este sería…

Un espacio de cantidad y homogeneidad creciente, un espacio mercantilizado 
donde todos los elementos son ex-cambiables y por lo tanto intercambiables; un 
espacio policial en el que el Estado no tolera ni la resistencia ni los obstáculos. 
Espacio económico y espacio político que convergen hacia la eliminación de todas 
las diferencias18.

Abstraer y subsumir en categorías abstractas es, por una parte, la categoría pro-
pia del sujeto moderno desde Descartes hasta nuestros días, y por tanto, también 
de sus formas de generar conocimiento: el espacio del yo puntual es el espacio 
abstracto, un espacio que, si bien quizás no es el (único) espacio de las Soledades 
sí es el espacio de Ortelius y el espacio abstracto geométrico que ya en tiempos 
de Góngora se estaba volviendo hegemónico, y que es el único espacio concebible 
dentro de un “mapa” (que, como recuerda Padrón, surgió en el castellano como 
palabra justamente de la mano de ese tipo de representaciones espaciales). 

2. Geografía moderna y sujeto puntual

Las formas de representar el espacio típicas de la Edad Media privilegiaban las 
rutas y las destinaciones que conectan los objetos de la representación (regiones, 
ciudades, etc.)19, y se construyen siguiendo el modelo del “itinerario”20 de muchos 
textos de la antigüedad clásica21. Este tipo de “mapas”, que para Padrón son justa-
mente las representaciones cartográficas no académicas por defecto en la Europa 
previa al descubrimiento de la Geographia tolemaica (y previa también a la disolu-
ción de la división entre saber académico y técnico) muestran siempre «routes of 
travel and possible destinations as a two-dimensional network spread out over a 

16. Para Taylor (2001, p. 163), Descartes ofrece de nuevo un claro ejemplo de esto, ya que para él, «pains 
and observed secondary qualities are ideas in the mind which are caused by various (primary) properties 
of the organ or object», es decir, son y han de ser vistas como fenómenos mentales, construidos por 
la razón, y no físicos. De esta forma, es necesario un criterio, una teoría, para guiar los sentidos y darle 
sentido a los datos sensoriales
17. Baringo Ezquerra, 2013,  pp. 128-130.
18. En Baringo Ezquerra, 2013, p. 127.
19. Padrón, 2002, p. 36.
20. Este parece ser, justamente, el modelo de las Soledades a nivel global, que se construyen siguiendo 
una ruta entre diferentes “destinaciones” poéticas (la caza, la pesca…).
21. Aunque tampoco incidiremos demasiado en esto, Padrón (2002, p. 34) señala justamente que los 
antiguos no medían la distancia con latitud y longitud, pese a lo que pudieran indicar los textos de Pto-
lomeo, probablemente conocidos solo por una minoría, sino midiendo el espacio de la tierra que habían 
andado, es decir, como dirección y como movimiento.
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cartographic Surface», y se basan por tanto en la experiencia directa, en primera 
persona, de quien los hace, y tematizan, por tanto, la experiencia directa y sin filtrar 
(y no la verificación de un principio o teoría anterior). Sin embargo, 

As Europeans began to venture beyond the Mediterranean world, into the open 
ocean or along unfamiliar coastlines, they gradually abandoned the sort of sailing 
that these charts supported, based on compass bearings and dead-reckoning, in 
favor of astronomical navigation. The charts then acquired scales of latitude, and 
eventually even full-blown grids22. 

Tras el redescubrimiento de la Geographia, autores e instituciones asociadas 
a la navegación en zonas más allá de esos mapas (la Casa de la contratación, por 
ejemplo23) desarrollan un tipo de geografía que representa una diferencia significa-
tiva respecto a la anterior, ya que introduce cuadrículas con latitud y longitud. De 
esa forma, la geometría, y no «a pseudosymbolic form […] provides the map with its 
basic spatial armature». Esto permite concebir la relación entre objetos o lugares 
en la superficie de la tierra en términos matemáticos (o más bien geométricos)24, 
es decir, construir la realidad siguiendo principios a priori solo accesibles al sujeto. 
Esta nueva concepción del espacio se basa en una estructura definida, y abstracta, 
que permite relacionar con números determinados objetos también bien definidos. 
De esa forma se genera una actitud radicalmente nueva ante el espacio: dentro 
de la cuadrícula no hay vacío, sino solamente desconocimiento u error contenido 
dentro de sí misma, creando así unas barreras del orbe, que lo separan de la nada y 
lo desconocido, lo reifican. Así pues, nada se escapa a la comprensión y al alcance 
de la cuadrícula, y el sujeto-subjetividad que la crean y la comprenden se vuelven 
también universales, puesto que han creado (y pueden leer o hacer uso) de unas 
coordenadas abstractas que pueden aplicarse incluso a lo desconocido, predicien-
do, así, de alguna forma, los posibles resultados25. 

Siguiendo otro trabajo más moderno de Padrón26, es posible también afirmar al-
gunas cosas más sobre la nueva subjetividad generada a través y con este cambio: 
los mapas cuadriculados del Renacimiento sustituyen la racionalización étnica de 
la geografía medieval, y en estos nuevos mapas de base geométrica ya no existe 
dependencia alguna de un ónfalos, de un ombligo del mundo real y físico que inicie 
el itinerario, sino que este pasa a ser una idea abstracta, universal e independien-
te de la realidad. Ese nuevo centro, en ese sentido, solo podría ser para Padrón 
«that universal knowing subject who could map the world according to his own 
purposes». Como mencionábamos antes, este solo puede ser ese sujeto de base 
medieval cristiana que se consolida en Europa a partir de la obra y el tiempo de 
Descartes: un yo racional capaz de reificar, y después instrumentalizar, el mundo 
exterior (sometido a las reglas y medidas pensadas desde su razón) y sus propias 

22. Padrón, 2002, p. 48.
23. Ver Lamb, 1976.
24. Padrón, 2002, p. 30.
25. Padrón, 2002, pp. 35 y 38.
26. Padrón, 2009, p. 4.
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pasiones, ese “yo puntual”27 descrito por Taylor, un sujeto que todo lo instrumenta-
liza y que todo lo objetifica (es decir, le da a todo una extensión limitada), pero que 
se autodefine a través de una introspección extrema, que es capaz de dibujar un 
“espacio” emocional dentro del sujeto y trazarlo a su antojo según las coordenadas 
de su razón, que es diferente y no espacial (no es una cosa extensa sino pura abs-
tracción): este sujeto autónomo, abstracto, es el ónfalos, la fuente, de los mapas 
cosmográficos cuadriculados.

La crítica ha escrito mucho ya sobre otros aspectos de la obra de Góngora como 
el género y la forma del discurso28, pero nosotros querríamos estudiar el espacio de 
las Soledades (un aspecto quizás no tan estudiado), centrándonos especialmente 
en los cambios en la espacialidad y en la subjetividad barrocas, cambios con los 
que el poeta cordobés debía estar familiarizado: esta nueva cartografía es justa-
mente lo que se estaba utilizando en la Casa de la contratación, y en su padrón 
general, así́ como en la Academia de matemáticas de Madrid29. Los primeros pla-
nisferios habrían surgido, precisamente, en la Casa de la contratación, añadiendo 
cuadriculas completas a los mapas elaborados por portugueses al servicio de Cas-
tilla, mapas que ya incluían escalas de latitud30, de forma que estas concepciones 
del espacio ya eran normales en su Andalucía natal y en la misma corte de la que 
fue Capellán entre 1617 y 162631. Como ha demostrado Víctor Navarro Brotons32 
gracias a un extraordinario conocimiento de las fuentes primarias, la Geographia 
de Ptolomeo (y con ella la geografía matemática) se incorporaron rápidamente al 
currículo de las Universidades de Valencia, Salamanca o Alcalá, y fue el tema de in-
terés de libros de gran impacto en la época, como las obras de García de Céspedes 
o Pedro de Medina (asociados justamente a la institución del Cosmógrafo real). La 
cosmografía fue, de hecho, una de las actividades más promovidas y discutidas 
por la Monarquía, que se encargó de hacer llegar esta cultura a enormes capas de 
la población (y de ofrecer posibilidades de promoción social a aquellos familiariza-
dos en cosmografía), bien burgueses, nobles o seglares (lo que también explica el 
enorme éxito editorial de grandes obras cartográficas)33. De esa manera, podemos 

27. Taylor, 2001, pp. 171-172.
28. Por ejemplo, Ly, 1985, pp. 12-13. Para esta autora (1985, p. 18), la novedad de las Soledades radica 
en la supresión de las estrofas, y la aplicación del género de la silva (con sus dos metros alternantes) a 
todo tipo de variación (temática, poética, y acaso también epistémica), logrando así una nueva síntesis 
en castellano de la silva latina, superándola.
29. En 1584, por ejemplo, la Academia de matemáticas realizó observaciones simultáneas de un eclipse 
lunar en Toledo, Amberes, Sevilla, México, Manila y Macao, usando estos cálculos astronómicos para 
construir un espacio abstracto y geométrico independiente de la realidad sensible (a los ojos del ob-
servador), continuando así́ los esfuerzos de López de Velasco, cronista de Indias, que en 1577 mandó 
cuestionarios a locales para obtener medias de latitud y mandar observar diversos eclipses lunares.
30. A juzgar por todos los manuscritos derivados del padrón general, esa debía ser también su natura-
leza. A partir de aquel, además, se elaboraban todos los mapas del comercio transatlántico y en él se 
registraban todos los nuevos descubrimientos geográficos de los que tenía noticia la administración de 
los Habsburgo (Padrón, 2004, p. 68).
31. Padrón, 2004, p. 68.
32. Navarro Brotons, 2014, pp. 225-241.
33. Navarro Brotons, 2014, p. 238.
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partir de la base que, sin duda alguna, el cordobés Lucano, en tanto que humanista, 
cortesano y hombre de su tiempo estaba al tanto de esta absoluta “revolución” 
epistémica34.

3. ¿Itinerario y peregrinación en las Soledades?

Robert Jammes, en su introducción a las Soledades, repasaba las numerosas 
lecturas que se han dado del propio título, y cómo el poema se ha interpretado 
como descripción de “lugares despoblados”, “soledades” (es decir, como un texto 
de naturaleza topográfica), donde sin embargo el peregrino no actúa como mero 
pretexto, sino como mediación melancólica y nostálgica entre la descripción y el 
autor35. El espacio se presenta así como producto directo del sujeto autoral, pero 
también del sujeto protagonista, que conecta36 los espacios topográficos a través 
su errante andar: ya en la dedicatoria al duque de Béjar, Góngora presenta justa-
mente la temática del poema como una peregrinación (un movimiento hacia algún 
lugar y a través de un espacio), al mismo tiempo errante y con un objetivo en teoría 
claro, donde los versos son los pasos que llevan el poema y su protagonista hacia 
delante, de forma que podríamos hablar de las mismas Soledades como represen-
tación, como “cartografía”, de ese mismo movimiento37:

Pasos de un peregrino son errante 
Cuantos me dictó versos dulce Musa, 
En soledad confusa 
Perdidos unos, otros inspirados.

Sin embargo, ¿qué tipo de mapa estamos viendo aquí? No desde luego el que 
conocemos en la actualidad, es decir, el del mapa con latitud y altitud de corte ma-
temático, sino un movimiento “errante”, basado en la (imaginada) experiencia sen-
sible que su protagonista hace de diversos espacios topográficos ocupados por los 
diferentes personajes poéticos y sus actividades38 (en un trabajo de 201439, Mer-

34. Aunque por falta de espacio no ahondaremos más aquí, es importante tener en cuenta que nue-
vas tendencias historiográficas, como la representada por el influyente trabajo de Cañizares-Esquerra, 
Iberian «Science in the Renaissance: Ignored how much Longer?» (2004) y con la que coincide Navarro 
Brotons (2014, p. 225), habría que poner en duda todo el concepto de Revolución copernicana, y situar 
más bien la revolución científica en la cosmografía: el uso sistemático de la experiencia para verificar la 
teoría o la pérdida de la autoridad de los antiguos se produjeron, ante todo, en este ámbito, de forma que 
podemos hablar incluso de una preconfiguración de las máximas baconianas (texto fundacional de la 
ciencia y el “método” modernos) en la producción cosmográfica, especialmente del XVI, en la que tanto 
destacó la península ibérica o los Países Bajos Españoles (p. 235)
35. Jammes, 2016, p. 64.
36. Sobre los recursos poéticos con los que Góngora hila los acontecimientos en una sucesión lógica (la 
comparación y la perífrasis) veáse Jammes, 2016, pp. 128-130.
37. Estamos de acuerdo con Jammes (2016, pp. 65-72), para quien la naturaleza simbólica del poema 
es tan evidente que parece poco fructífero buscar los referentes reales del poema. Sin embargo, lo que 
aquí nos interesa son los mecanismos de construcción del espacio imaginado, no sus referentes. 
38. Aunque esto también es una concepción problemática, como tematizaremos luego. 
39. Véase Blanco, 2014; Blanco, 2012b. 
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cedes Blanco, relaciona el movimiento en el poema como un paso entre diversas 
actividades económicas: pastoreo, horticultura, pesca, caza, lucha, salto y carrera, 
cantos y danzas, banquetes y amores, que se integran a lo largo de las Soledades 
en un continuum de prácticas colectivas que vincula la necesidad de procurarse el 
sustento con «el apetito de goces y regocijos»). Las actividades se constituyen así 
en los nexos de un itinerario (poético y espacial) que sirve para describir series de 
actividades (económicas), lo que, junto a las referencias a «civil», «urbano», «polí-
tico» (v. 49), e incluso «estadista» (v. 50), lleva a Blanco a argumentar que podría 
hablarse de «tenues indicios de una temática política»40. 

Al mismo tiempo, estas actividades siempre son acompañadas o enmarcadas 
por charlas, discursos, música instrumental o cantada, lo cual refuerza la sen-
sación de movimiento y de sensorialidad en el lector41. El poema parecería estar 
constituido, así pues, a través de la experiencia directa por parte del Peregrino de 
sensaciones y puntos de conexión: al hablar de prácticas, de movimientos, de mú-
sica, está implícito el movimiento espacial desde la primera persona, es decir, un 
itinerario individual (relación reforzada por el mismo nombre del protagonista) y 
aparentemente no universalizable, es decir, que no nos permite crear conocimiento, 
exponer “las maravillas” del viaje42. Estos conjuntos de actividades, además, “apa-
recen” en el poema sin una relación necesaria entre ellos: los diversos espacios 
donde estas ocurren se relacionan entre sí por el mismo fluir de la acción poética, 
como si el conjunto del poema solo “sirviera” para llevar al lector y al protagonista 
a estos momentos de preciosismo. 

Todos los momentos de descripción y de preciosismo (esas magníficas écfrasis, 
estudiadas por Castellví43) crean sin embargo una contradicción: una peregrinación 
es un movimiento, justamente, con un destino muy concreto y al que se intenta 
llegar sin dilación, y las Soledades, más allá de su naturaleza inacabada, ofrecen 
innumerables momentos ecfráticos que “retrasan” esa misma peregrinación. Blan-
co44 sugiere que, paradójicamente, estas actividades, supuestamente concretas y 
que son percibidas por el lector a través de una descripción preciosista, sensorial, 
sacada de la experiencia del protagonista, cobran en el contexto del debate utópico 
en el XVII una dimensión moral, casi de espejo de príncipes. De esa forma, los es-
pacios donde se ubican aquellas se convierten en “espacios morales” universales 
aplicables y accesibles desde cualquier espacio físico45. 

40. Blanco, 2014, p. 154.
41. Blanco, 2014, p. 144.
42. Unas maravillas cuya descripción, cuya écfrasis, al mismo tiempo, nos dificulta hacernos una visión 
general, telescópica del viaje. Como iremos señalando, esta contradicción nos parece uno de los mo-
tores del poema, aunque, hasta donde nosotros sabemos, no se haya estudiado todavía como choque 
entre dos “geografías” diferentes, sino casi siempre como choque entre diversos principios genéricos 
o pictóricos.
43. Ver Castellví, 2016.
44. Blanco, 2014, p. 144.
45. Esto supondría, en cierta forma, una mirada prescriptiva sobre estas mismas actividades asociadas 
a espacios, lo que nos permitiría argumentar que se produce, a lo largo del poema, un dominio de los 
espacios, una mirada prescriptiva y universalista, abstracta o moral pero construida desde supuestas 



864	 EMILIO PEDRO VIVÓ CAPDEVILA

HIPOGRIFO, 8.2, 2020 (pp. 855-874)

Esa misma mirada itinerante, por tanto, crea un efecto típico de la temprana 
Edad moderna, de dominio sobre la naturaleza y lo que en ella habita, es decir, un 
espacio abstracto y universal similar al de los mapas cuadriculados de los que ha-
bla Padrón, y supone que este itinerario gongorino (que además sirve al “plan” pre-
vio del planteamiento del poema) es diferente de la mirada del espacio premoderna: 
aunque lo parezca, las paradas del itinerario que es las Soledades podrían ser cual-
quier lugar, como si sus descripciones tuvieran pretensión de universalismo. En ese 
sentido va la reflexión de Mercedes Blanco46 para quien se observa en el poema…

… una ausencia total de personajes individualizados, exactamente como en 
la Utopía de Thomas Moore. No se nos habla aquí de sujetos felices, sino de una 
sociedad feliz, cuyos miembros tienen virtudes que no son personales sino con-
secuencia del mundo al que pertenecen: nadie tiene una personalidad destacable, 
nadie es un caso singular, todos son ejemplos de un prototipo de hombre o mujer 
plenamente dichoso en una sociedad que coopera con sus deseos, y excluye sin 
represión deseos destructivos o simplemente irrealizables 

El texto tampoco incluye topónimos o nombres propios de persona que permi-
tan identificar su referente geográfico. Pedro Espinosa, amigo del poeta y capellán 
y secretario del VIII duque de Medina Sidonia, reconoció a su señor, por entonces 
conde de Niebla, en la persona de un príncipe a caballo descrito en unos versos de 
la Soledad segunda. Por ello, y por ciertas imprecisas coincidencias topográficas, 
hay quien ha creído que el poema, especialmente en su segunda parte, está am-
bientado entre Huelva y Cádiz, entre los feudos de Medina Sidonia y los de los mar-
queses de Ayamonte, aristócratas a quienes Góngora dedicó bastantes poesías47. 
En ese sentido, el «carácter ideal de la región representada, como sucede en el gran 
arte idealista del Renacimiento, en Rafael, Miguel Ángel, Tiziano y, ya en el XVII, en 
Rubens o en Poussin, no contradice la llamada imitación de la naturaleza: enten-
damos el carácter concreto, objetivo y plástico, además de racional y coherente, de 
la representación»48. Mercedes Blanco habla posteriormente de paisaje, de referen-
cias utópicas, que podrían ser cualquier lugar, es decir, universalmente aplicables: 
«[cuando] las Soledades traten de la citada zona, esta aparece trasladada a un lugar 
que es un no-lugar, una utopía», pero una utopía que está basada y anclada y lo real, 
aunque sea rara y sorprendente49. 

Esto nos ofrece una pista sobre lo que realmente nos interesa estudiar en este 
trabajo: las Soledades parecen, sin ser minuciosamente políticas, sí generalizables, 
universales, lo que las acerca por esa parte a las nociones del experimento de Ga-
lileo y la ciencia modernas, una discusión también omnipresente en el periodo de 

experiencias (ultra)sensibles. En esa línea ha argumentado Nemser (2008), para quien tanto la descrip-
ción como el paso a través de estos lugares funciona como descripción y legitimación de un proyecto 
de desarrollo económico en línea con Cellorigo.
46. Blanco, 2014, p. 154.
47. Blanco, 2014, p. 142.
48. Blanco, 2014, p. 142.
49. Blanco, 2014, p. 143.
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Góngora (Cellorigo, por ejemplo, también trabajaba con nociones análogas)50. Esto 
es lo que Padrón y Nemser denominan «visión apolínea» y que Castellví, con Spit-
zer, llama teicoscópica en línea con este topos clásico51: los espacios del poema se 
conciben desde arriba, como en un mapa moderno, un cambio epistémico que se 
ha de reflejar, necesariamente, en la constitución de los sujetos del protagonista, 
del lector y del propio autor del texto. Esto se observa con más claridad, no obstan-
te, en un fragmento del poema que también ha recibido abundante atención crítica: 
los versos 182-211 de la Soledad I.

4. Las Soledades como mapa desplegado al peregrino

Habiéndonos referido ya al recorrido descrito por el poema y a los efectos apa-
rentemente contradictorios con la noción medieval de itinerario que provocan los 
“nodos” o momentos descritos por el poema, queremos analizar en detalle un frag-
mento particular, la descripción del paisaje desde una colina (vv. 182-211), un frag-
mento que ha sido descrito como “mapa textual”, un mapa que describe el ventoso 
o “torcido discurso” del río, y que, argumentaremos, funciona como un isomorfismo 
del poema al completo52. Robert Jammes recoge en su edición de las Soledades 
varias referencias a este fragmento (una general, en su Introducción, y un comen-
tario más pormenorizado en sus comentarios al texto53), pero las referencias al 
contexto de la nueva cosmografía son escasas: de hecho, su único comentario 
se refiere al v. 194 (el panorama sería poco mapa «porque un mapa geográfico 
ocuparía poco espacio»), afirmando además que los mapas antiguos representa-
ban los accidentes geográficos de manera menos abstracta54. Pero, como hemos 
intentado mostrar, nada más lejos de la realidad: en el siglo XVII la cosmografía ma-
temática se había asentado ya en el contexto culto, y creemos que este fragmento 
teicoscópico evidencia precisamente que las Soledades no son una excepción.

La mirada teicoscópica, característica del pasaje estudiado, es una constante 
del periodo y un recurso habitual tanto de la pintura barroca y renacentista como 
de la literatura que se “inician” con la modernidad, y sería, a nuestro entender, un 
momento prototípico de una subjetividad moderna caracterizada por una actitud 
concreta frente al espacio, la de una mirada desde arriba, que pone límites, acota, 
reifica, y por tanto dispone intelectualmente y, una vez finalizado este proceso, “fí-
sicamente” del espacio y de lo que se encuentra dentro de este. Y más importante 
aún, esta es la piedra angular de la geografía tal y como la conocemos. Como ha 
señalado Padrón, la concepción moderna del espacio exige dar el salto desde un 

50. Curiosamente, Ly (1985, p. 13) ha notado que pese a la alternancia de secuencias de las Soledades, 
el cómputo de endecasílabos y heptasílabos demostraría una tendencia neta a la uniformación. Aunque 
se escapa a nuestro trabajo, más centrado en el contenido, podría argumentarse que esta tendencia 
podría ser una manifestación, en la forma, de los mismos cambios epistemológicos de los que venimos 
hablando. 
51. Castellví, 2016, pp. 474 y 485.
52. Beverley, 1980, p. 25; Castellví, 2016, p. 475.
53. Jammes, 2016, pp. 24, 238-241.
54. Jammes, 2016, pp. 24, 238-241.
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sujeto físico y más o menos heterogéneo a un sujeto universal, homogéneo e inter-
cambiable, que puede “medir” el espacio desde cualquier punto y obtener el mismo 
resultado. Como resume Padrón55: 

Denis Cosgrove, who calls this godlike point of view “Apollo’s eye,” characteriz-
es it as a “synoptic and omniscient, intellectually detached” gaze that looks down 
on the earth. Verses prefatory to the Theatrum orbis terrarum, for example, place 
Ortelius himself in Apollo’s chariot and compare him to Phoebus, who sees all 
things. […] Indeed, the Apollonian perspective has been put to various purposes on 
maps and in geographic writing throughout history.

Esta visión apolínea es celebrada durante el Renacimiento, y encuentra álgido 
en la poesía de Ercilla56. Y, aunque esta visión ya estaba prefijada en otros textos 
como el Libro de Aleixandre, es uno de los rasgos típicos del Sistema-mundo del 
manierismo barroco: 

With the sixteenth century came the intensification of such panoptic fantasies. 
The rediscovery of Ptolemy, the Age of Discovery, and the advent of the printing 
press changed the nature of European mapping, not least by making maps more 
prevalent. Ptolemy’s Geography, Jean-Marc Besse reminds us, explicitly associ-
ated cartography with the privileged onlooker. Medieval mappaemundi, what few 
there were, had only implied the presence of such an onlooker; in many ways they 
tended, like other types of medieval maps, to bring the onlooker down to earth and 
have him or her adopt the grounded perspective of an itinerary57. 

Esto nos hace pensar que las Soledades se escriben desde el punto de vista 
de un sujeto apolíneo, o, en palabras de Taylor, puntual, separado del mundo que 
se somete a sus normas compositivas racionales. Como demuestran los versos 
182-211, sobre los que se centrará nuestro análisis, en diálogo con el trabajo de 
Castellví (2016), atendemos a un momento teikoscópico en el cual «obedeciendo 
la dudosa planta, / inmóvil se quedó sobre un lentisco / verde balcón del agradable 
risco» (vv. 191-193) un sujeto anónimo, universal lanza su mirada sobre el paisaje, 
caracterizado por el fluir del río que lo cruza:

Agradecido pues el peregrino 
deja el albergue y sale acompañado 
de quien lo lleva donde, levantado, 
distante pocos pasos del camino, 
imperïoso mira la campaña 
un escollo apacible, galería 
que festivo teatro fue algún día 
de cuantos pisan Faunos la montaña. 
Llegó y, a vista tanta 
obedeciendo la dudosa planta, 
inmóvil se quedó sobre un lentisco, 

55. Padrón, 2007, p. 375.
56. Padrón, 2007, p. 385.
57. Padrón, 2007, p. 377.
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verde balcón del agradable risco. 
Si mucho poco mapa le despliega, 
mucho es más lo que, nieblas desatando, 
confunde el Sol y la distancia niega. 
Muda la admiración habla callando, 
y ciega un río sigue, que luciente 
de aquellos montes hijo, 
con torcido discurso, aunque prolijo, 
tiraniza los campos útilmente; 
orladas sus orillas de frutales, 
quiere la Copia que su cuerno sea, 
si al animal armaron de Amaltea 
diáfanos cristales; 
engazando edificios en su plata, 
de muros se corona, 
rocas abraza, islas aprisiona, 
de la alta gruta donde se desata 
hasta los jaspes líquidos, adonde 
su orgullo pierde y su memoria esconde.

En este momento teicoscópico se nos ofrece una descripción del paisaje, una 
“pintura poética”58: el peregrino frena su itinerario para describirnos un paisaje des-
de la altura (el risco), con una mirada totalizante, desde arriba, “imperiosa”: desde 
ese punto de vista elevado, ese «verde balcón del agradable risco» (como si la natu-
raleza estuviera sometida a las normas geométricas a priori de la arquitectura), se 
puede observar la apacible campaña «que festivo teatro fue algún día / de cuantos 
pisan Faunos la montaña» (es decir, que es también un espacio teatral, sometido 
tanto a las normas del género literario, del lenguaje o de la propia arquitectura, si 
entendemos teatro como edificación). Esta organización u orden de la descripción 
del paisaje, que se relaciona justamente con el orden en que se establecen las ca-
pas de la pintura ecfrática barroca (cuya influencia en Góngora y en sus Soledades 
parece un hecho consensuado en la crítica)59, no obedece al capricho, sino que 
supone una imposición (una perspectiva) sobre el terreno, sometiendo la pura ex-
periencia visual y sensorial a un orden “racional” (aritmético-geométrico) anterior 
solo accesible al sujeto.

Como ya hemos explicado previamente, el nuevo saber geográfico de la moder-
nidad se caracterizaba, precisamente, por la aplicación de criterios geométricos a 
la realidad, que es adaptada (pero respetada) dentro de este orden. En el fragmento 

58. Castellví (2016, p. 475) argumenta esto apoyándose en cuatro puntos o efectos en el lector, sobre los 
que volveremos de una forma u otra a lo largo de nuestra argumentación: «(i) the landscape appears to 
be surrounded by a ‘natural’ frame, which is implied by the stillness of the dumbstruck pilgrim; (ii) it is so 
spectacular that it is admired as if it were a work of art; (iii) it offers highly detailed and stylized scenery, 
divided into different levels, and limited by a lofty horizon, reminiscent of certain early modern paintings; 
and (iv) it resembles a map, an analogy which strengthens its link with the visual arts».
59. Ver Castellví, 2016.
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mencionado (vv. 182-211) claramente observamos cuatro niveles diferenciados60 
“geométricamente” y que además estructuran la pintura: 

(i) The cliff on which the protagonist and the goatherd stand; (ii) the mountains 
where the torrent originates; (iii) the plains with rural buildings and fields irrigated 
by the stream; and (iv) the river mouth61. 

Por si el lector aun se pregunta la naturaleza del espacio descrito en este frag-
mento, en los versos siguientes Góngora nos dice con claridad cuál es el modelo de 
este paisaje poético: el paisaje es festivo teatro o poco mapa (v. 188 / v. 194, res-
pectivamente), es decir, un espacio geométrico y total, potencialmente infinito, pero 
enmarcado dentro de un espacio limitado. Castellví describe en ese mismo trabajo 
los efectos de ese tipo de enmarcamiento del paisaje (su punto i) que vale la pena 
rescatar por su extrema similitud con la idea de “objeto científico” (léase, por tanto, 
moderno) ofrecida por Charles Taylor:

When we look at a scene as if it were framed, suddenly the view becomes 
organized, and form reigns where previously there stood only the ‘formlessness’ 
of spatial continuity (Lefebvre, 2006: xv). Thus, the static position of the pilgrim 
enables him to frame the landscape within the boundaries of his view62. 

Así, no se nos puede estar hablando de cualquier mapa (un itinerario), sino de 
uno que dibuja un espacio encapsulado, fijado, en la visión misma, sin depender 
entonces de un camino aún por ser pasado por el Peregrino. El espacio de la visión 
se convierte, así, en un objeto, en una mercancía, fabricada siguiendo el mismo 
patrón que el fragmento y que el poema en sí, es decir, una idea previa al arte cuyo 
locus es el sujeto mismo, cuya mirada (léase, razón) construye la escena misma. 
Este patrón circunscribe, como el mapamundi de Waldseemueller en su Universalis 
Cosmographia (1507), un contenido desconocido cambiante pero pleno a un orden 
racional, fijo, estable e inmutable y, por tanto, universal y reproducible. 

La analogía entre “paisaje” o espacio visualizado y mercancía es reforzado por 
la comparación entere el paisaje y el mapa, que es, además de una representación 
geométrica del espacio, una mercancía (punto IV de su análisis). Señala Castellví63, 
en diálogo con Mercedes Blanco, que 

Though referring to the cliff itself, also captures the masterful view of the be-
holder who is eager to absorb all the visual information available. The vantage 
point of the pilgrim is so elevated that the territory seems to become a flat surface. 
In this sense, the passage contains a latent paradox that almost exceeds the limits 
of verbal logic. On the one hand, the scenery is described as ‘poco mapa’ because 
it can be appreciated at a glance and easily framed within the boundaries of his 

60. Ya no el hecho de la diferenciación y separación en partes (numeradas) intercambiables del paisaje 
es un rasgo típico del espacio moderno, sino que además, como señalaremos luego, esta clasificación 
sirve a principios económicos a priori. 
61. Castellví, 2016, p. 478.
62. Castellví, 2016, p. 477.
63. Castellví, 2016, p. 477.
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view. On the other, it also ‘mucho […] les despliega’, for it apparently enables the 
pilgrim to see a vast territory as if it were represented in a map64. 

La relación entre espacio enmarcado y mercancía es coherente con el argu-
mente de Nemser, para quien las Soledades son un discurso sobre la naturaleza 
imperial del Estado español de naturaleza prescriptiva, en sintonía con las teorías 
arbitristas de Cellorigo y otros conocidos de Góngora (un análisis con el que, desde 
otros principios teóricos, coinciden los diversos trabajos de Mercedes Blanco). Así, 
los diferentes espacios por los que pasa el Peregrino (serranos, pescadores, caza-
dores…) en su itinerario, nos hablarían precisamente de un programa económico: 

For Góngora, this expansive vision of imperial space, rooted in the discourse of 
empire in general and the Spanish empire in particular, is fundamentally produc-
tive, a conceptual cartography representing an economic project of land improve-
ment. This vision starts to become evident in a much-quoted passage from the 
Soledad primera, where the pilgrim looks out from the top of a mountain over the 
river that runs through the countryside below… 65

Es decir, la mirada propia de la geografía posrenacentista66 y su sujeto (ese “yo 
puntual”), un yo que se sitúa, al igual que el peregrino o el lector de un mapa mo-
derno, totalmente fuera de lo representado, que a su vez se somete a la visión, al 
orden, del sujeto:

The pilgrim’s height, his position overlooking the expanse of the valley below, 
transforms him, in the words of Michel de Certeau, into ‘a solar Eye, looking down 
like a god’ and ‘seeing the whole’ (1984: 92). While eventually the trajectory of the 
river is lost in the distance, this totalizing vision implies a penetrating gaze that 
goes beyond the point where river meets sea. Such an optics is capable of tracing 
river-like trajectories through oceanic space itself, mapping paths and nodes that 
in turn form networks by ‘hiding’ the geographical distance between points67. 

64. Blanco, 2012, pp. 272-273.
65. Nemser, 2008, p. 651.
66. Tanto el efecto de reificación del paisaje y como su geometrización son típicos no solo de la mirada 
moderna hacia el espacio, sino de otros saberes como la jardinería y botánica. Así́, las menciones a la 
«galería», al «festivo teatro» o al «verde balcón» (vv. 187, 188 y 193, respectivamente) enlazan el poema 
con la geografía moderna, y aquella con otros saberes del Barroco, ampliando así́ la resonancia signifi-
cativa del fragmento. Como menciona Cañizares-Esguerra (2006, p. 42), el jardín barroco es también un 
espacio que recuerda constantemente el dominio del hombre sobre la naturaleza, y que, entre otras fun-
ciones, acumula y reproduce el conocimiento (botánico, especialmente), y “encarna” un orden geomé-
trico y abstracto del mundo, convertido en principio ordenador del espacio y del saber y, por tanto, de la 
cotidianidad del sujeto. En ese sentido, el fragmento se vuelve nuevamente paradójico, porque refiere al 
mismo tiempo a dos disciplinas diferentes, aparentemente paralelas pero contrarias (el jardín habla de 
lo concreto, de lo que ocupa el espacio, descrito y delimitado por la geografía). El jardín de El Escorial, 
que alimentaba los laboratorios de Felipe II, es el ejemplo paradigmático de esta cultura, un jardín que, 
además, debía haber conocido Góngora cuando ejerció́ en Madrid (y alrededores) de capellán real entre 
1617 y 1626.
67. Nemser, 2008, p. 651.
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Ese mapa gongorino nos hablaría entonces de una naturaleza completamen-
te dibujada desde arriba por el sujeto en un sentido semiótico-funcional. Así, por 
ejemplo, el río creado por esa mirada “tiraniza los campos útilmente”, lo que su-
pone que el espacio se vuelve productivo a través del río, y la productividad es una 
categoría que depende justamente de ese sujeto abstracto. Para Nemser el uso de 
ese tipo de perspectiva en las Soledades nos habla de un poeta que busca ordenar, 
modificar, un espacio entendido como conjunto de lugares de producción, y lo hace 
desde arriba con una visión totalizante e universal, que se apoya en las medidas de 
las distancias y que se ha independizado ya de los espacios medidos en sí mismos: 

The pilgrim’s height, his position overlooking the expanse of the valley below, 
trans Forms him, in the words of Michel de Certeau, into ‘a solar Eye, looking down 
like a god’ and ‘seeing the whole’ (1984: 92). While eventually the trajectory of the 
river is lost in the distance, this totalizing vision implies a penetrating gaze that 
goes beyond the point where river meets sea. Such an optics is capable of tracing 
river-like trajectories through oceanic space itself, mapping paths and nodes that 
in turn form networks by ‘hiding’ the geographical distance between points68. 

Si coincidimos con él, esta mirada sobre el espacio (y el sujeto que lo obser-
va) es ya totalmente moderna (actual), y nos habla de un espacio ya capitalista 
(basado en la producción y en la mercantilización como criterios ordenadores del 
espacio), un espacio que responde a un sujeto totalmente autónomo que lanza su 
mirada imperial sobre el espacio: 

It is his gaze and his narration that actively produce the course of the river and 
thus transform the landscape — even against its ‘natural’ trajectory — into produc-
tive space. That the river ‘tiraniza los campos útilmente’ implies a human will to 
power, force, and violence required to draw ‘utility’ from the countryside. Indeed, I 
read the river here not as the agent of change itself, but rather a sort of compass 
that directs the imperial gaze of a human subjectivity. After all, the fruit trees lin-
ing the banks of the river are ‘useful’ only in relation to human subjects who, like 
the pilgrim, are capable of consuming their cornucopian abundance. In this way, 
the ‘perspective vision’ of the pilgrim’s view from the mountaintop serves, at the 
same time, as a ‘prospective vision’ that contains a temporal unfolding of more 
or less explicit plans and strategies that map a preliminary vision of the territory’s 
improvement (de Certeau 1984: 93-94)69. 

Lo que observaríamos en este fragmento, en definitiva, sería precisamente la 
mirada apolínea de la que habla Padrón (2007), la mirada de un sujeto que se auto-
concibe como autónomo de la realidad que, literalmente, lo rodea y que se permite 
crear “activamente” gracias a esa misma supuesta independencia ontológica. Pese 
a que se hable de un paisaje este podría ser cualquiera (es decir, que es verosímil 
según las leyes de la naturaleza pero no concreto, sino reconstruido desde una 
abstracción universalizable). Esto nos habla de una espacialidad radicalmente di-

68. Nemser, 2008, p. 651.
69. Nemser, 2008, pp. 651-652.
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ferente a la visión concreta, bidimensional, del itinerario que recorre el Peregrino, y 
que convivían también en la mente y la época de Góngora. 

5. Conclusión

A lo largo de las Soledades, el lector se encuentra dos formas de espacialidad 
en aparente conflicto: por una parte el itinerario, la peregrinación del protagonista, 
su movimiento “poético” por el espacio imaginado del poema y por otro las largas 
(y acaso innecesarias) paradas, que sirven al poeta para elaborar complejas des-
cripciones de la realidad, pero también para “mapear” ciertos paisajes donde se 
producen esas experiencias sensoriales vividas por el peregrino. Estas dos visiones 
del espacio no están en conflicto, pero tampoco en igualdad de condiciones: una 
lectura atenta muestra que este itinerario, más que basarse únicamente en la mera 
experiencia social del sujeto al modo de la Edad media, vehiculiza descripciones 
universalistas y prescriptivas, propias de una espacialidad radicalmente diferente. 
Las paradas del peregrino (asociadas casi siempre a actividades económicas) no 
son ni necesarias ni concretas, sino intercambiables y por tanto universales (como 
ha sugerido Mercedes Blanco) y su sentido dentro del poema no es autónomo, sino 
plenamente subordinado al sujeto autoral. Esta forma de entender la relación entre 
sujeto y mundo, y probablemente también de la relación autor-obra, es la propia de 
la cosmografía matemática, no la de los itinerarios medievales. En ese sentido, la 
convivencia de ambas espacialidades en las Soledades no supondría paradoja al-
guna, sino más bien un argumento más a favor de la radical modernidad de la obra: 
retomando formas de representación del conocimiento en desuso, Góngora las re-
significaría, y les daría sentido dentro de la nueva episteme temprano-moderna 
creando una síntesis de formas y planteamientos de diferentes épocas. 

La atención prestada al fragmento en el que se poetiza la descripción del pai-
saje desde una colina o «verde risco» (vv. 182-211), es decir, un punto elevado, se 
justifica en tanto que aquel demuestra la penetración de la espacialidad y la sub-
jetividad modernas propias de la geografía geométrica tal y como la conocemos 
actualmente en la sociedad barroca y en la obra y persona de Luis de Góngora. El 
primer fragmento teicoscópico de las Soledades no solo “resembles a map” en el 
sentido visual70, sino que concentra, mapea, en aquel el poema entero, en tanto que 
nos descubre el espacio y la episteme temprano-modernos que recorren el resto 
del poema e incluso la lógica detrás de la relación entre nuestro autor y este texto. 
En este momento teicoscópico se produce una écfrasis que somete el paisaje a 
unos principios ordenadores supuestamente racionales, y marcadamente econó-
micos: la distribución “pictórica” de la escena siguiendo principios geométricos, su 
“concentración” en un momento intercambiable (que es a su vez un “poco mapa”, 
una mercancía), el sentido de los objetos de la descripción (el control para cumplir 
con unos criterios de utilidad y unos intereses preexistentes, “tiranizar útilmente”), 
o incluso la ubicación de ese momento en el poema respecto a otros momentos del 
itinerario (el paisaje descrito pudiera estar en cualquier otro sitio o momento), remi-

70. Castellví, 2016, p. 475.
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ten a la relación sujeto-mundo típica de la modernidad, la de un sujeto consciente 
y autónomo con unos objetos dependientes de él, intercambiables y controlables 
según sus intereses o conceptos.

Esta episteme que imbuiría todo el poema se concentra aún más si cabe en el 
«Imperïoso» (v. 186) de la mirada del Peregrino hacia el paisaje y el discurrir del 
río. Eso no solo habla de la capacidad del sujeto cognoscente, sino también de 
la actitud del sujeto hacia la naturaleza (es decir, su “ideología”). Si bien nunca se 
nos dice explícitamente por qué el Peregrino busca esa posición “elevada” (estando 
perdido parece natural que quiere orientarse, saber dónde está, para ser dueño de 
sus actos), parece que la búsqueda de una visión teicoscópica va acompañada de 
una obsesión por la écfrasis sistemática de lo real, como si el Peregrino (o el lector 
que se identifica con su tránsito por el espacio poético de las Soledades) intentara 
“encerrar” en conceptos manejables e intercambiables la totalidad de lo real, so-
metiéndolos luego a unos intereses y principios a priori radicalmente “autónomos” 
respecto a lo que le rodea. Y eso es, justamente, lo que hace la “mirada imperio-
sa” del peregrino al observar el paisaje, que al mismo tiempo es, en el poema, un 
momento de creación (no había, no hay, paisaje sin sujeto): encerrar, cosificar el 
paisaje, e imponer sobre él un orden racional que tiene su origen en el sujeto y en 
sus intereses. La agencialidad del sujeto es mostrada así como dominio de la na-
turaleza, como su tiranización según un criterio de utilidad y de beneficio, algo que 
solo es posible mapeando aquella pero que sería imposible de no presuponer una 
diferencia ontológica radical entre espacio y sujeto. 

Existen argumentos para pensar que las actividades económicas descritas en 
el poema (pesca, caza, agricultura…) que “estructuran” el itinerario no serían he-
chos descritos “autónomos”, sino objetos dentro de la construcción del texto que 
servirían también a la construcción de un modelo normativo para el desarrollo eco-
nómico del Imperio español (probablemente el de los arbitristas71), es decir, que 
seguirían los intereses y concepciones a priori del poeta, de la misma forma que el 
paisaje las reglas de la cuadrícula que lo encapsulan. No sería descabellado pensar 
que la utilidad perseguida por la tiranía que ejerce sobre los campos el río que di-
buja la mirada del peregrino fuera también la del arbitrismo (por eso se produciría 
una crítica de la navegación en vv. 366-602). Lo importante, sin embargo, no es 
solo que la relación entre ambos criterios de utilidad se desvele en el fragmento 
estudiado, sino que todos estos momentos se estructuran como un mapa cuadri-
culado, que es tanto el objeto principal de la descripción del fragmento (el “poco 
mapa” desplegado ante la mirada del peregrino), como el producto de una de las 
primeras ciencias modernas, la cosmografía geométrico-matemática, que exige 
una economía del sujeto totalmente diferente a la medieval, la propia del itinerario 
que aparentemente son las Soledades. El objeto del fragmento y del poema es el 
objeto de Descartes, Locke, Bacon y Boyle, el objeto aislable, descriptible y autóno-
mo del experimento y del método científico.

71. Nemser, 2008, pp. 654-655. 
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Más que una paradoja entre dos formas de escribir y dos formas de comprender 
el espacio observamos en las Soledades una resignificación del itinerario bajo la 
episteme detrás de la cosmografía, una episteme que en los versos 182-211 ex-
presa Góngora de forma diáfana, dando al lector una clave de interpretación para la 
totalidad del poema y para la nueva subjetivad hegemónica de la temprana moder-
nidad: una subjetividad puntual, capaz del dominio racional del mundo, su espacio, 
sus emociones y su cuerpo, que se mueve en un espacio abstracto y autónomo, 
producto de él mismo y de su mirada apolínea. Bajo este punto de vista, las Soleda-
des serían no solo como una obra maestra “decisivamente innovadora” en aspec-
tos formales72 o incluso el primer poema moderno (solo definible como poema)73 
sino también innovadora en aspectos epistémicos, testimoniando el impacto y de 
la presencia de la ciencia y epistemología modernas en la península ibérica y en la 
cultura española aurea, que tan importante rol jugaron en su surgimiento.
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