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Resumen. Este articulo plantea un estudio del Persiles en el marco de la teoria
de la ficcion. Se examinan algunas declaraciones autorreferenciales y metalitera-
rias de la novela, asi como la configuracion de su argumento, teniendo ademas
en cuenta algunos antecedentes, en particular el Quijote. Los resultados abonan
la propuesta de subordinar el analisis semantico de la ficcion, que opera con las
categorias de verdadero y falso, al andlisis de la elaboracion verbal y su efecto co-
municativo. La narrativa ficcional responde al problema de cémo captar la atencion
y mantenerla, haciendo que se reconozca la pertinencia de lo que se va contando.
En conclusién, se ha de pensar la narratividad en términos hermenéuticos y cog-
noscitivos: un dinamismo orientado hacia un final que se comprende como cum-
plimiento o plenificacion de una trayectoria.

Palabras clave. Ficcion; narratividad; hermenéutica; cognitivismo; muerte; Cer-
vantes; Persiles; Quijote.

Abstract. This paper deals with Cervantes's Persiles in the frame of a theory of
fiction. After a survey of its antecedents (especially Don Quixote), self-referential
and metaliterary commentaries in Persiles, as well as of its plot, are examined. The
results suggest that the semantics of fiction, which employs the categories true/

1. Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigacion «Actualidad de la herme-
néutica» (FFI2013-41662-P), financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad y los Fondos
Estructurales de la Unién Europea (FEDER) para el periodo 2014-2017.
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false, should be made dependent on the analysis of the verbal configuration and
communicative effect of narrative. Fictional narrative faces the task of engaging the
audience's attention and showing the relevance of the story's development. Thus,
narrativity should be conceived of in hermeneutical and cognitive terms: a drive
towards an end that has to be understood as the fulfilment or completion of a path.

Keywords. Fiction; Narrativity; Hermeneutics; Cognitivism; Death; Cervantes;
Persiles; Quijote.

POESIA Y FICCION

El presente trabajo pretende tomar Los trabajos de Persiles y Sigismunda como
ocasion para ilustrar y anudar dos lineas de reflexién tedrica, una sobre la ficciona-
lidad y la otra sobre la forma narrativa?. El Persiles es idéneo para ello por varias ra-
zones. Primero, porque aparece en una época en que el concepto de ficcion se esta
redefiniendo y se esta convirtiendo en rasgo esencial de lo que hemos acabado por
llamar literatura3. Por un lado, la palabra ficcion se introduce en las lenguas roma-
nicas a partir del Humanismo, y se refiere sobre todo a la mitologia grecorromana;
luego se generaliza para otros contenidos literarios. Esto tiene dos consecuencias:
que ficcion se hace mas o menos equivalente de 'fabula’ y 'mentira’, y que se trata
de justificar su cultivo con algun otro tipo de verdad; habitualmente, interpretacio-
nes alegdricas o morales. Por otro lado, la literatura contemporanea, con ficciones
de nuevo cufio como el Persiles, problematiza la autorreferencialidad del lenguaje:
que un texto diga de si mismo que es verdadero no garantiza su veracidad. Aunque
durante un tiempo se recurre a artificios como el manuscrito encontrado, tipico de
los libros de caballerias, parodiado en el Quijote y solo de pasada mentado en el
Persiles, al final la Unica validacion para los lectores provendra de la verosimilitud.
Esto lo declara en el ambito tedrico un contemporaneo de Cervantes, Alonso Lopez
Pinciano en la Filosofia antigua poética, recuperando ideas de Aristételes, y en la
practica se encuentra ya en el Quijote y, de otra manera, que veremos con mayor
detalle, en el Persiles*.

La segunda razon de la idoneidad del Persiles es que Cervantes en general y
esta novela en particular ofrecen un elemento de reflexidn metaliteraria que facilita
la tarea a quien persigue una cuestion tedrica, como es el caso. Quede advertido,
sin embargo, que no pretendo rastrear la teoria o preceptiva literaria y noveles-
ca de Cervantes con un planteamiento mas o menos historicista, sino partir de

2. Una version preliminar de este trabajo se presentd en el congreso internacional «El Persiles en su IV
centenario» (Universidad de Navarra, diciembre de 2017). Agradezco a Carlos Mata la oportunidad de
participar en dicha actividad, tanto mas cuanto esta no es, estrictamente, una investigacion sobre el
Persiles. Por esta Ultima razon, se disculpara que no cite ni discuta de manera sistematica la bibliografia
existente, aunque mencionaré algunos estudios relevantes para las cuestiones que trato

3. He explicado este proceso en varias ponencias en curso de publicacion, en los congresos: | Jornadas
en torno a Sebastian de Covarrubias (Cuenca, octubre de 2017), Vidas en armas (Huelva, abril de 2018)
y VIl congreso internacional de la SEMYR (Salamanca, septiembre de 2018).

4. Ver Pozuelo Yvancos, 1993, pp. 15-62; Lozano Renieblas, 1998, pp. 120-124.
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una problematica tedrica y ver qué datos ofrece el Persiles para precisarla y quiza,
idealmente, resolverla®.

Creo que el Persiles abona la propuesta —que sugiere la etimologia misma— de
separar el concepto de ficcion del de mimesis, con el que frecuentemente se rela-
ciona, y entenderlo en términos de poiesis®. En otros términos, se trata de subor-
dinar la semantica de la ficcion, que opera con las categorias de verdadero y falso,
a los aspectos de la elaboracion verbal y su efecto comunicativo (o lldmese di-
mension pragmatica, o retdrica, o interpersonal). Algo de esto entendié Cervantes,
cuando, a proposito del largo relato que hace Periandro/Persiles de sus andanzas,
entre otras cosas escribe:

si no se arrimara la paciencia al gusto que tenian Arnaldo y Policarpo de mirar
a Auristela, y Sinforosa de ver a Periandro, ya la hubieran perdido escuchando
su larga platica, de quien juzgaron Mauricio y Ladislao que habia sido algo larga
y traida no muy a propdsito, pues, para contar sus desgracias propias, no habia
para qué contar los placeres ajenos. Con todo eso, les dio gusto y quedaron con
él, esperando oir el fin de su historia, por el donaire siquiera y buen estilo con que
Periandro la contaba’.

En estas compendiosas lineas salen al relucir muchos de los temas que debe
abordar una teoria de la ficcién y la narracién, y que procuraré conectar en las pagi-
nas que siguen: el problema de la elongacion del turno de palabra, el de la pertinen-
cia o relevancia de los acontencimientos narrados, el del suspense o curiosidad por
el final, el del estilo y el de la copresencia de emisor y receptor.

EL PROBLEMA DE LA FORMA

Segun decia al principio, el problema de la ficcidon ha de relacionarse con el de
la forma narrativa, sin confundirse con él. En efecto, el Persiles los conecta y los
distingue, en el siguiente comentario autorial acerca de lo que se va contando:

Es excelencia de la historia que cualquiera cosa que en ella se escriba puede
pasar, al sabor de la verdad que trae consigo; lo que no tiene la fabula, a quien con-
viene guisar sus acciones con tanta puntualidad y gusto, y con tanta verisimilitud
que, a despecho y pesar de la mentira, que hace disonancia en el entendimiento,
forme una verdadera armonia (lll, 10, p. 343).

5. Sigo en esto el planteamiento de José Maria Pozuelo Yvancos. Sin embargo, aun siendo tan valioso
su magisterio, me parece preferible evitar la confusion que sugiere cuando dice que hay que estudiar
no tanto «la teoria "presente” en el Quijote» cuanto «la poética de la ficcion "del" Quijote»; pues este libro
es «una novelay [..] simultdneamente una poética de la ficcion novelesca» (Pozuelo Yvancos 1993, pp.
26-27). Sencillamente, el Quijote y el Persiles no son «poéticas» o teorias, sino practicas de la ficcion, y
lo que propongo es hacer la teoria de esa préactica.

6. Ver Galvan, en prensa

7. Cervantes, Persiles, ed. Avalle-Arce, II, 11, p. 217. En lo sucesivo indicaré en el texto el libro y el capitulo;
cuando se trate de una cita literal, afadiré el nUmero de pagina. Lo mismo haré en las referencias al Quijote.
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Con razoén o sin ella, que en eso no me meto ahora, el autor de esas lineas da
a entender que la verdad de un hecho es razon suficiente para contarlo y para que
interese, mientras que la falta de aquella ha de compensarse mediante recursos
compositivos. Aflado yo que uno de esos recursos, el mas excelente en el sentir
de Aristoteles, es la elaboracion de un argumento que conecte los acontecimien-
tos con una causalidad necesaria o verosimil y los desenvuelva desde un principio
hasta un final que se reconozcan como tales.

Pues bien, pronto aparece el problema de como distinguir entre la conexion que
tienen los acontecimientos por si'y la que les aporta la forma argumental. Aristo-
teles habla de la «imitacién de una accién completa y entera [..]. Es entero lo que
tiene principio, medio y fin. Principio es lo que no sigue necesariamente a otra cosa,
sino que otra cosa le sigue por naturaleza en el ser o en el devenir. Fin, por el con-
trario, es lo que por naturaleza sigue a otra cosa, o0 necesariamente o las mas de
las veces, y no es seguido por ninguna otra. Medio, lo que no solo sigue a una cosa,
sino que es sequido por otra»®. Notese que estas son partes de la accion; en otro
lugar hace una biparticion, en «nudo y desenlace» (1455b24), y estas parecen ser
partes de la tragedia o del argumento, no de la accion (1456a7-8). Por otro lado, la
amalgama es clara cuando, para explicar la diferencia entre los argumentos simple
y complejo, explica en realidad diferencia entre las acciones, «a las cuales imitan»
los argumentos (1452a12-14).

Cervantes también fue sensible a este problema, que formulé en dos ocasiones
al menos. Cuando Ginés de Pasamonte cuenta a don Quijote que ha escrito un libro
sobre su propia vida, este pregunta si esta acabado, y aquel responde: «,Como
puede estar acabado [..], si alin no esta acabada mi vida?» (I, 22). Con algo mayor
prolijidad, y evidente conexion con la explicacion de Aristoteles recién citada, en el
Persiles se habla de un poeta que concibié el deseo de componer una obra teatral
sobre los trabajos de Periandro y Auristela,

pero no acertaba en qué nombre le pondria: si le llamaria comedia, o tragedia,
o tragicomedia, porque si sabia el principio, ignoraba el medio y el fin, pues aun
todavia iban corriendo las vidas de Periandro y de Auristela, cuyos fines habian de
poner nombre a lo que dellos se representase (lll, 2, p. 285).

Veamos ahora que esta es una cuestion insuficientemente resuelta en la teoria
literaria, que incurre, quiza inadvertidamente, en un circulo vicioso. A riesgo de sim-
plificar, puede decirse que el fundamento de la narratologia esta en la distincién en-
tre el discurso o texto narrativo y los contenidos («acontecimientos» o «acciones»)
representados por él; evidentemente, la distincion es andloga a la saussureana de
significante y significado®.

8. Poética, 1450b25-32.

9. Ver, por ejemplo, Ryan, 2007, p. 26. La distincion se especifica y matiza con diversas parejas de térmi-
nos: fable/sujet, histoire/discours, story/plot. Queden aparte ahora posibles triparticiones: histoire/récit/
narration, accion/relato/discurso, etc. (ver Genette, 1972, pp. 72-73; Garcia Landa, 1998).
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Ahora bien, pronto nos encontramos a continuacion con que los acontecimien-
tos relatados suelen concebirse como pedazos del mundo real; principio, medio y
fin lo son de las acciones, no de su forma narrativa. El caso es que saber qué vale
como principio y qué como final requiere comprender la accion como un compor-
tamiento con sentido, y no mera sucesion de actos y estados. Y cuando buscamos
unaexplicacion enlateoriay filosofia de la accion, nos encontramos con que se dice
que es la forma narrativa lo que orienta la accion y da sentido a la serie de aconteci-
mientos que constituye la vida de cada persona. Cada vida entra en la preexistente
red de las relaciones humanas; y el conflicto de innumerables voluntades e inten-
ciones impide, por lo general, que las acciones individuales alcancen su proposito.
Por esto, cada uno es sujeto de su vida en el doble sentido de agente y paciente,
pero nadie es autor o productor de su propia vida entendida como relato, sino, a lo
sumo, coautor. La accién y la historia ocultan su sentido al sujeto, y lo revelan a la
mirada retrospectiva del narrador. Asi pues, los intentos de dar forma, coherencia y
sentido al devenir humano se basan en atribuir a la vida real las propiedades de los
relatos, que si son hechos por un autor con una forma determinada’®. En este punto
resulta claro que se ha formado un circulo vicioso, una vez que la narratologia remi-
te a la «accion completa» y la teorfa de la accidn remite a la narrativa.

Vengamos a la cuestion del final de la vida, que aparecia en las anteriores citas
del Quijote y el Persiles. Walter Benjamin considera que tiene un papel fundamental
en la experiencia de lectura de la ficcién literaria. Cuando comienza un relato, el
lector se interesa por unos personajes, y se abre la perspectiva de llegar a un final
que bien puede ser la muerte; asi pues, la cuestion clave es: «;como le dan a co-
nocer que la muerte ya los esta esperando, una muy concreta, y en un lugar muy
concreto?»'". Ese «como» es el propio trabajo del texto, el hiato entre comienzo y
fin, origen y muerte, abierto por la dilacién y la diferencia mediante una serie de
transformaciones. El comienzo se va trasformando en final a través de varias fases,
cada una de las cuales conserva algo igual y aporta algo diferente. Este juego de
repeticion y novedad produce una forma perceptible y reconocible, y una orienta-
cion hacia un final y una muerte que se reconozcan como apropiados'2. Ahora bien,
también en este campo se confunden las aplicaciones de lo que Derrida llama la
«pulsion» o «ley de lo propio» en la narrativa y en la vida real'®. No podia ser de otra
manera, puesto que la muerte, como observaba Aristételes, es un extremo o limite
(éskhaton, péras), pero no una finalidad o extremo-para-lo-cual (télos, éskhaton
hou héneka)'#; asi pues, el convertirla en finalidad requiere cierta elaboracion.

Para escapar de la circularidad, sugiero, como decia al principio, que es nece-
sario subordinar el aspecto semantico de los relatos ficcionales a su aspecto co-
municativo. La cuestion la ha planteado con vigor Mary-Louise Pratt, al sefalar

10. Ver Arendt, 1958, pp. 184-192; Ricoeur, 1990, pp. 189-192. Sobre la problematica de esta circulari-
dad, ver Galvan, 2014.

11. Benjamin, 1991, p. 456; traduccion mia.

12. Brooks, 1984, pp. 100-103.

13. Derrida, 1980, pp. 378-382.

14. Ver Fisica, 194a.
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que las caracteristicas del discurso literario han de entenderse a partir de las ca-
racteristicas de la situacion comunicativa literaria; en particular, de la deuda que
contrae un autor con su audiencia porque esta se sujeta voluntariamente a su pro-
longado uso de la palabra. El analisis de Pratt es demasiado general, pero se puede
ganar algo de precision recurriendo a la propuesta postestructuralista de Roland
Barthes'®. Barthes explica que en un texto narrativo se entrecruzan dos cédigos de
cardacter dinamico, que proyectan en relato hacia delante, hacia el final: la secuencia
de acontecimientos (cddigo de las acciones o proairético), y la formulacion de un
problema mas la busqueda de la solucion (codigo de los enigmas o hermenéutico).
Ahora bien, considera que las acciones y su secuencia son contingentes y conven-
cionales; su unidad surge artificiosamente en la lectura, por el impulso de agrupar
un conjunto de datos bajo un esquema general, y de entrever una légica verosimil
en su encadenamiento. De acuerdo con esta descripcion, el cédigo de las acciones
parece reducible al de los enigmas, pues consiste en preguntar qué es lo que su-
cede, y por qué. Barthes parece considerar el codigo de los enigmas inherente a la
naturaleza del lenguaje: el problema y su solucién tienen la estructura de sujeto y
predicado; y suimpulso es la busqueda de una verdad que satisfaga la expectativa,
qgue cumpla y cierre. La vida del relato consiste en ofrecer un problemay prometer
su resolucion pero posponerla, desviar y distraer al lector, hasta el desvelamiento
final. Asi pues, los componentes de la serie hermenéutica son la tematizacion del
objeto del enigma, el planteamiento y la formulacién del enigma, la peticion o pro-
mesa de respuesta, la posposicion del cumplimiento de esta mediante el engafio,
el equivoco, el bloqueo, la suspension, la respuesta parcial; al cabo, la revelacion
completa. En esencia, relatar, referir, es dilatar, diferir, y leer relatos es advertir la
existencia de un enigma, admitir la necesidad de las dilaciones, y reconocer el final
del texto como solucién apropiada.

Una consecuencia de esto seria la conveniencia de relativizar, ya que no anu-
lar, la diferencia entre lo que se llamé «forma temporal» y «forma espacial», o en
términos no mucho mas claros, «relato mitoldgico» y «relato ideoldgico»'®. El pri-
mero consiste en la ordenacion temporal-causal, mientras que el segundo dispone
acciones aisladas, quiza de personajes diferentes, que se reconocen como ejem-
plos de una misma regla o idea abstracta. Si es cierto lo que proponen Benjamin,
Barthes y Brooks, semejante reconocimiento también tiene un papel en el orden
temporal-causal.

Se concluye de lo anterior que la estructura mas relevante para la actividad de
narrar no es la de los acontecimientos en el mundo, sino la del conocimiento. Pero
esto no significa sustituir sin mas la narratologia estructuralista por la cognitivista.
Como sefiala Meir Sternberg, el enfoque cognitivista retorna demasiadas veces al
mundo —en términos de «conocimiento del mundo»—y se olvida del conocimiento
del lenguaje'”. Lo que hace falta es analizar la dindmica cognoscitiva de suspen-

15. Ver especialmente Barthes, 1970, y 1985.

16. El primer par de términos es de Joseph Frank (1991, orig. 1945); el segundo, de Todorov, 1973,
pp. 67-77

17. Ver Sternberg, 2003a, 2003b.
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se, curiosidad y sorpresa, generada por el libre juego del tiempo representado y
el tiempo de representacion.

Una ultima observacion para cerrar este apartado tedrico: este enfoque, si se
desarrolla en su radicalidad, podra recuperar una cuestion abandonada por el es-
tructuralismo: la teleologia propia de la intencionalidad de los actos de conciencia.
El <mero pensar», segun Edmund Husserl, es insatisfactorio; desencadena un dina-
mismo que alcanza la satisfaccién en la intuicion de lo pensado. EI cumplimiento
o satisfaccion son una vivencia de la identidad entre los objetos del primero y el
segundo acto, pero una identidad que incluye un incremento, una «preeminencia»
del segundo’®,

ALGUNOS ANTECEDENTES

Quisiera mostrar ahora algunos antecedentes del Persiles en el uso de la muerte
como elemento organizador del relato de principio a fin. En primer lugar, el motivo
de la muerte tiene un papel decisivo en la organizacion de los libros de caballe-
rias'®. Hay dos patrones basicos. El mas frecuente es el retorno ciclico de cuasi-
muertes y cuasi-resurrecciones: el caballero corre grave peligro de morir a causa
de combates, tormentas, accidentes, penas de amor, encantamientos; no rara vez
se lo llora como muerto; pero siempre, o casi siempre, se sobrepone y retorna a la
vida. Este es el dinamismo basico de la serie de los Amadises segun la version que
dan Rodriguez de Montalvo y Feliciano de Silva, un dinamismo que se proyecta
indefinidamente hacia el futuro porque los encantamientos de Urganda la Desco-
nocida liberan a Amadis de Gaula y a muchos otros personajes de la necesidad de
envejecer; es decir, no solamente escapan a la muerte accidental sino también a
la natural. La misma configuracion tiene Tirante el Blanco, con la diferencia de que
el ultimo asalto es mortifero: el caballero sucumbe al repentino dolor de costado.
El segundo patrén, menos corriente, ritma el relato segun el proceso natural de
extincion de la vida. Un ejemplo claro es Lisuarte y Muerte de Amadis (1526) de
Juan Diaz. Comienza con Amadis de Gaula en la cumbre de su poder, capaz de
dirigir la guerra contra los infieles y combatir él mismo, hasta la mitad del libro.
Poco después Urganda profetiza su muerte y, en efecto, sufre algunas derrotas
que lo hunden en la tristeza y la enfermedad, entra en fase terminal, recibe los ul-
timos sacramentos y muere, a lo que siguen el duelo, el sepulcro, las exequias y el
traslado de sus restos a un monasterio. Analogamente, el Palmerin de Inglaterra
esta jalonado por el envejecimiento y extincion la primera generacion caballeresca,
presentada en Palmerin de Olivia'y Primaledn. Primero muere Trineo, emperador

18. Investigaciones Idgicas, VI, caps. 1-3, 88§ 8, 10, 16 (Husserl, 2006, vol. 2, pp. 621-627, 646). Husserl
pone en un extremo las intenciones «significativas», por ser especialmente «vacias» y «necesitadas de
plenitud»; en el otro, algunos actos especialmente adecuados para funcionar como cumplimiento: la
«plenitud de la representacion», cuyo ideal solamente es alcanzado por la «percepcion adecuada», con
el «méaximo de extension, de vivacidad y de realidad, justamente como aprehension del pleno y total
objeto mismo» (investigacion VI, cap. 3, § 23; en 2006, vol. 2, pp. 653-659). Para una aplicacion de estos
conceptos a otros problemas de la literatura y ficcion del siglo XVII, ver Galvan, 2011.

19. Resumo aqui los andlisis expuestos en Galvan, 2009 y 2012.
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de Alemania y cufiado de Palmerin de Oliva; después, Fadrique, rey de Inglaterra,
su consuegro. El propio Palmerin de Oliva va decayendo a lo largo del libro: esta
envejecido, ya no puede justar, espera la muerte, llora, se trastorna por las malas
noticias, queda invalido, y muere de la impresion cuando un enorme ejército turco
ataca Constantinopla. Este acontecimiento da el tono para el dltimo acto de la no-
vela: el ejército constantinopolitano se cubre de luto, quema su propia ciudad para
luchar mas desesperadamente, y logra la victoria pero con grandisimas pérdidas,
que dejan a los supervivientes con ganas de morir.

El segundo antecedente es el Quijote. Entre los extremos de pensar que la muer-
te del protagonista es consecuencia sobrevenida del apdcrifo de Avellaneda — «una
muerte literaria por celos» la llamoé Thomas Mann?°— o afirmar que «el libro ente-
ro ha sido escrito para esta escena, para la muerte de don Quijote» —como hizo
Borges?!'—, hay razones para inclinarse a lo segundo, por motivos tanto internos
al texto como externos??. Seria muy largo, y fuera del propdsito de este trabajo,
desgranar la isotopia de la muerte en todos los estratos del Quijote. Basten unas
pinceladas para sefialar que sus menciones y anticipaciones a lo largo del texto
hacen de esta novela un caso sefiero para estudiar el papel del final en la configu-
racion global de la narrativa y en el dinamismo teleolégico de sus componentes
y niveles. Notese que, desde la perspectiva del narrador, don Quijote esta muerto
desde la primera frase: «no ha mucho tiempo que vivia» (I, 1); y, como personaje que
frisa los cincuenta afios, es ya un viejo con corta esperanza de vida (asi se lo hace
ver su sobrina, en |l, 6). Por otro lado, él mismo declara tener hecho testamento (I,
20), considera la posibilidad de acabar como un caballero muerto de calenturas
pestilentes que llevan a enterrar (I, 19). Ademas, la Ultima aventura de la primera
parte lo deja como muerto —«no bullia pie ni mano»—, hasta el punto que Sancho
pronuncia un lamento funebre (I, 52).

La segunda parte empieza prometiendo desde el prélogo a don Quijote «final-
mente muerto y sepultado», lo que orienta las expectativas con mayor determina-
cion hasta la Ultima escena. Esa determinacion del autor se entrelaza con la del per-
sonaje, que dice: «Caballero andante he de morir» (lI, 1), porque semejante muerte
le garantiza la fama vy la salvacién (Il, 6, 24). Esa voluntad de tener una muerte
propia de caballero procura ejecutarla don Quijote en dos ocasiones al menos. En
la aventura de los leones, dice a Sancho: «si aqui muriere, ya sabes nuestro antiguo
concierto: acudiras a Dulcinea, y no te digo méas» (Il, 17). Como no sucede asi, re-

20. Mann, 2002 (orig. 1934), p. 84.

21. Borges, 1956, p. 36.

22. El trabajo de sintesis de Fernandez (2006) exime de la necesidad de revisar toda la bibliografia que
analiza la muerte de don Quijote, pero vale la pena mencionar al menos los trabajos de Lo Ré, 1989,
y Cull, 1992. En cuanto a lo que llamo motivos externos, un examen de los libros de caballerias hace
dudar de que la muerte de don Quijote responda al deseo de evitar continuaciones, pues de hecho en
la tradicion caballeresca ese recurso no habia servido. Dejando aparte que Rodriguez de Montalvo pro-
bablemente modificé una version primitiva del Amadis que incluia la muerte del caballero, ciertamente
se puede constatar que Juan Diaz hizo morir a Amadis y sin embargo Feliciano de Silva escribié nuevas
continuaciones, desentendiéndose de ello; y que Palmerin de Olivia muere al final del Primaledn y reapa-
rece vivo en su continuacion, Palmerin de Inglaterra.
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itera su intencion en casa de los duques: «caballero soy y caballero he de morir» (Il
32), y con tal resolucién es como sufre la derrota ante el Caballero de la Blanca Luna:

Dulcinea del Toboso es la mas hermosa mujer del mundo, y yo el mas desdi-
chado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad.
Aprieta, caballero, la lanza, y quitame la vida, pues me has quitado la honra (II, 64).

Este acontecimiento, alineado con el final de la primera parte, compone una
estructura repetitiva de peligro y supervivencia tipica de los libros de caballerias.
Sin embargo, la diferencia entre estos libros y el Quijote es que aqui el personaje
tiene el propdsito de morir, de tal modo que la supervivencia frustra su voluntad.
La negativa del de la Blanca Luna despoja en Ultima instancia a don Quijote de la
posibilidad de la muerte que él ha considerado propia de su condicién de caballero.
Asi pues, el personaje queda entregado a la simple degeneracion fisica y psiquica,
que experimenta con pasividad (Il, 59, 74).

Si afiadimos a todos estos acontecimientos las muchas ocasiones en que los
personajes o el narrador hablan de la muerte,?3 encontramos, en primer lugar, una
isotopia que no solamente contribuye al mero ritmo lineal del texto sino que tam-
bién enlaza el principio y el final mediante una serie de repeticiones con variacio-
nes. En segundo lugar, se configura un itinerario interior del personaje de don Qui-
jote que lo prepara para encontrase con su verdadera identidad en una muerte que
no es la que él creia propia, sino la que verdaderamente lo era. En tercer lugar, se
justifican la situacién narrativa que se instaura desde el comienzo de la primera
parte y la intencion del autor que habla en el prologo de la segunda. ;Por qué in-
troducir al personaje cuando ya esta proximo a morir («cincuenta afios») y adoptar
la perspectiva de que ya ha muerto («no ha mucho que vivia»)? ¢ Por qué habria de
querer el autor la muerte del personaje? En cierta manera, las preguntas estan de
mas porque el Quijote no es mas que eso: que Alonso Quijano al principio esta para
morir y al cabo muere. Entre medias, su modo de aguardar la muerte, un enorme
bucle que da testimonio del poder y la futilidad de la voluntad.

LA MUERTE Y LO PROPIO EN LOS TRABAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA

Vengamos en fin al Persiles para analizarlo desde la perspectiva que hemos
ganado con los escarceos precedentes. Alguno podra objetar que tanto recalcar la
muerte es impertinente en relacion con el Persiles, pues esta novela se sitda en una
tradicion y género que no tiene ese final en el horizonte, sino mas bien la reunién de
los enamorados. Sea como fuere, no por eso se oblitera la muerte en esta novela.
Juan Bautista Avalle-Arce ha hecho el siguiente recuento:

Un hojear rapido del Persiles deja un saldo de muertes extraordinario. Para
mencionar algunas, nada mas, alli mueren Cloelia, Manuel de Sousa Coutifio, Tau-
risa y sus dos enamorados, Rosamunda, Clodio, Cenotia, don Diego de Parraces,
el conde marido de Constanza, el conde Domicio, el robador de Feliz Flora, el viejo

23. Por ejemplo, en Il, 7, 11-12 (carro de las Cortes de la Muerte), 14, 20, 53.
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Castrucho, Ortel Banedre, Pirro y Maximino, sin contar las numerosas muertes de
personajes anénimos, o las hecatombes generales, como la de la isla Barbara?*.

Avalle-Arce ofrece una interpretacion ideoldgica de este hecho textual: la muer-
te favorece la universalizacion y la abstraccion de la experiencia humana?®. Pero
hay otro aspecto importante, relacionado con una cuestion formal que también ha
sefalado este critico: en el Persiles Cervantes «va atando los cabos sueltos y con-
virtiéndolos en apretado haz» para evitar las «formas abiertas» que favorecen la li-
bertad especulativa del lector?6. Pues bien, ;qué forma de atar cabos mas segura que
matar al personaje? ;Pero como hacerlo si las convenciones del género son otras?

Veamos, entonces, como la muerte no es solo cuestion de contenido sino tam-
bién de configuracion narrativa, incluso en el Persiles, y precisamente en la forma
de muerte propia. Efectivamente, el primer capitulo ya presenta al protagonista
considerando el suicidio?’, y sacudido entre los peligros de morir sacrificado, asae-
teado, o anegado por la tormenta. No es raro que poco mas tarde, cuando recibe
una ayuda inopinada, teme que no valdra mas que para «dilatar nuestra muerte»
(I, 4, p. 70). En cuanto a Auristela, también sufre tantas desventuras que invoca la
muerte para ponerles fin (I, 20). Por otro lado, encontramos en la primera parte dos
muertes enteramente apropiadas: la muy cristiana de Cloelia (I, 5) y la de Manuel de
Sosa, propia de enamorado, nobley cristiano (I, 10-11). Cuando mas tarde vemos la
muerte de dos caballeros en desafio y de una doncella enferma (I, 20), empezamos
a tener la impresion de estar ante un repertorio.

La segunda parte se abre con otra tormenta que amenaza con matar a todos
(I, 1), y luego se amplia el muestrario con la muerte accidental de Clodio (Il, 4) y la
ejecucion de Cenotia (11, 17). En la tercera parte, una vez los personajes han llegado a
tierra'y se mueven por paises civilizados, sigue habiendo peligros de muerte para los
protagonistas. En Francia, Persiles cae desde una torre y el golpe lo deja casi sin vida,
tanto que Sigismunda lo creyé muerto (Ill, 14). En Roma, la cortesana Hipdlita, ena-
morada de Persiles, hace un hechizo que va consumiendo a Sigismunda (IV, 9), mien-
tras que el rufidn de aquella da a Persiles una pufialada de apariencia mortal (IV, 13).

Como si no pudiera faltar una muerte para concluir la novela, Cervantes se saca,
como dicen, de la manga a un hermano de Persiles que llega enfermo a Roma,
coincidiendo con la antedicha pufialada:

Habiase partido Magsimino con intencion de llegar a Roma a curarse con me-
jores médicos que los de Terrachina, los cuales le pronosticaron que antes que en
Roma entrase le habia de saltear la muerte [...]. En efeto, frontero del templo de San

24. Avalle-Arce, 1975, p. 62.

25. Avalle-Arce, 1975, pp. 64-65. Ver otros desarrollos de Avalle-Arce en 1973, pp. 206-212, y 1989. No
es posible abordar aqui la cuestion de la ideologia del Persiles, y tanto menos con el nivel de sofistica-
cién que ha puesto Nerlich (2005)

26. Avalle-Arce, 1975, p. 69.

27. «Bien querria yo no morir desesperado, a lo menos, porque soy cristiano; pero mis desdichas son
tales, que me llaman y casi fuerzan a desearlo» (I, 1, p. 52). Entiéndase: «Desesperarse, es matarse de
cualquier manera por despecho» (Covarrubias, Tesoro, s. Vv.).

6.2, 2018 (pp. 101-116)

LUIS GALVAN



POESIA Y FICCION EN EL PERSILES: PARA UNA HERMENEUTICA DE LA FORMA NARRATIVA 111

Pablo, en mitad de la campafia rasa, la fea muerte sali6 al encuentro al gallardo
Persiles y le derribd en tierra, y enterré a Magsimino (IV, 14, p. 474).

Y esta muerte abre el camino al final propio de los protagonistas, pues la
cita continua asi:

... el cual, viéndose a punto de muerte, con la mano derecha asié la izquierda
de suhermanoy se la llegd a los ojos, y con su izquierda le asio de la derecha y se
la junto con la de Sigismunda, y con voz turbada y aliento mortal y cansado dijo:

—[..] Aprieta, joh hermano!, estos parpados y ciérrame estos ojos en perpetuo sue-
fio, y con esotra mano aprieta la de Sigismunda, y séllala con el si que quiero que
le des de esposo, y sean testigos de este casamiento la sangre que estas derra-
mando y los amigos que te rodean [..].

Estas palabras, tan tiernas, tan alegres y tan tristes, avivaron los espiritus de
Persiles, y, obedeciendo al mandamiento de su hermano, apretandole la muerte,
con lamano le cerro los 0jos, y con la lengua, entre triste y alegre, pronuncio el siy
le dio de ser su esposo a Sigismunda (IV, 14, p. 474).

Hay razones, pues, para decir que la muerte, aungque esté tan presente en el
Persiles, no es determinante para su argumento. Esto desplaza la cuestion desde lo
especifico de la muerte hacia lo mas general de la propiedad: ya que los personajes
no alcanzan una muerte propia o impropia, ;cémo de propio es su emparejamiento
y matrimonio?

Vemos entonces que, como tenian que escapar de la muerte, asi también tenian
que evitar los emparejamientos impropios. Pretenden casarse con Sigismunda el
rey de la isla barbara, el principe Arnaldo, el rey Policarpo y el dugue de Nemours,
mientras que Persiles ha de evitar los requerimientos de la princesa Sinforosa y la
cortesana Hipdlita. En esta perspectiva, los muchos emparejamientos que hay en
la novela son, como las muchas muertes, un repertorio de posibilidades?®, que van
desde el descoco de Rutilio, Rosamunda y la mujer de Talavera hasta la renuncia
al matrimonio para meterse monja de la portuguesa Leonora —que hace morir de
pena a Manuel de Sosa—, pasando por la idea de casar a Clodio con Rosamunda
para castigo mutuo (I, 14), las desventuras caballerescas de Renato y Eusebia, la
inocencia de Feliciana y Rosanio, la simplicidad natural de Tozuelo y Cobefia, la
criminosidad de Bartolomé y la talaverana y la industria de Agustina y Contarino y
de Isabela Castrucho y Andrea Marulo.

Por una parte, este catalogo se deja ordenar conforme a la «cadena del ser» que
Avalle-Arce ha invocado para interpretar otros aspectos del Persiles. Por otra parte,
ejerce cierta influencia sobre las expectativas de conclusion de la peripecia, sobre
todo cuando parece que Sigismunda se dispone a tomar por modelo una de esas
parejas, la de Leonora y Manuel, diciendo a Persiles:

28. Con esto generalizo la idea de repertorio de tres modos de vida que describid Avalle-Arce (1975,
pp. 73-87).
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Querria agora, si fuese posible, irme al cielo, sin rodeos, sin sobresaltos y sin
cuidados, y esto no podra ser si ti no me dejas la parte que yo misma te he dado,
que es la palabra y la voluntad de ser tu esposa. Déjame, sefior, la palabra, que yo
procuraré dejar la voluntad, aunque sea por fuerza: que, para alcanzar tan gran
bien como es el cielo, todo cuanto hay en la tierra se ha de dejar, hasta los padres
y los esposos. Yo no te quiero dejar por otro; por quien te dejo es por Dios, que te
dard a si mismo, cuya recompensa infinitamente excede a que me dejes por él
(IV, 10, p. 459).

El problema es si esto constituye un final propio para el relato. Considerando en
abstracto el género hay que contestar que no, porque es de rigor la reunién feliz de
los amantes; pero el Persiles en concreto ha adelantado mucho para abrir esta otra
posibilidad. Se dirfa que la llegada del hermano de Persiles, su oportuna muerte y
sus ultimas palabras, que he citado arriba, son un recurso ex machina para hacer
volver el argumento a su cauce genérico?®,

Hasta aqui he considerado el cédigo proairético del Persiles: silos protagonistas
van a morir o se van a casar. Es hora de pasar al cédigo hermenéutico: ;qué enigma
encierran? El primero y mas banal es el de quiénes son el Persiles y la Sigismunda
anunciados en el titulo, porque nada se sabe de ellos hasta bien entrado el segundo
libro, cuando el protagonista exclama: «;Qué reinos ni qué riquezas me pueden a
mi obligar a que deje a mi hermana Sigismunda, si no es dejando de ser yo Persi-
les? —En pronunciando esta palabra, se mordi¢ la lengua, y miré a todas partes a
ver si alguno le escuchaba» (Il, 6, p. 185). Mas aun, este Periandro/Persiles y esta
Auristela/Sigismunda, ¢son hermanos? Asi lo dicen no solamente en publico (I, 2,
23, etc.), lo que podria entenderse como disimulacion, sino también hablando entre
ellos a solas, como en el pasaje que acabo de citar y algunos otros (I, 4). Y sin em-
bargo el amor que se tienen no parece de hermanos, sino que incluye tanto celos
como proyecto de matrimonio. ;Qué misterio hay aqui? Jean Canavaggio escribi¢
que el personaje del maldiciente Clodio es un «primer lector» del Persiles®0, porque
se plantea esto mismo (I, 5), desconfiando de las apariencias; la maliciosa Cenotia
le toma el relevo (II, 11), y mucho mas tarde Hipdlita (IV, 8). Pero la cuestion aflora
varias otras veces, excediendo el campo de esos personajes. La propia Auristela la
pondera: «¢Ves cuan grande es el nudo del parentesco de un hermano?, pues sobre
éste tengo yo otro mayor con Periandro. ¢Ves ansimismo cuan propio es de los
enamorados ser celosos?, pues con mas propiedad tengo yo celos de mi hermano»
(I, 23, p. 156), y diversas circunstancias vuelven a atraer la atencion hacia ella (11, 2,
5,6, 15; Ill, 14). Tendria que ser despistadisimo el lector cuyo horizonte incluyese la
posibilidad de un incesto, pero hasta la sospecha se procura borrar en la profecia
de Soldino: «Periandro [..], tu hermana Auristela no lo seré presto, y no porque ha de
perder la vida con brevedad» (lII, 18, p. 396). En fin, esto es lo mas cercano a una so-

29. Baena considera que la intervencion del hermano de Persiles es un «pegote [..] arbitrario» (1996, p.
135); Pelorson habla exactamente de un «deus ex machina» (2003, p. 82). Esta solucién podria ponerse
en el marco de la dialéctica «freedom/constraint» que Armstrong-Roche encuentra en el Persiles (pp.
292-293). Valga esta nota para sefialar el interés de los tres libros mencionados, a los que no se puede
hacer justicia en este articulo.

30. Canavaggio, 2007.
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lucién que se ofrece en los primeros tres libros de la novela. Es al comenzar el libro
IV, después que Persiles y Sigismunda hablan de sus perspectivas de matrimonio,
cuando por fin el narrador se aviene a decir que fueron tan discretos que «pasaron
la plaza de hermanos entre todos cuantos hasta alli los habian conocido» (IV, 1, p.
415); un poco mas adelante menciona «los padres de Periandro» y «los de Auris-
tela» como distintos (p. 457). Unos capitulos después (IV, 10, 11, 12) se resuelve el
enigna: la princesa Sigismunda se habia criado en la corte de los padres de Persiles
desde la infancia, y asi eran hermanos por el trato pero no por el parentesco. Con
este conocimiento, se puede entender que el matrimonio final no es escandaloso,
sino apropiado.

Esta sujecion del Persiles a la «ley de lo propio» explicaria, paraddjicamente, su
heterogeneidad estructural. Se ha sefialado la notable diferencia entre los primeros
dos libros y los dos ultimos, tomandola incluso como indicio de que la novela se
compuso en dos etapas separadas por varios afios®!. Isabel Lozano-Renieblas, que
analiza la estructura mediante el concepto bajtiniano de cronotopo, encuentra la
unidad del Persiles en que la aventura queda absorbida en lo histérico y cotidiano
con verosimilitud3?. Quisiera sefalar, sin embargo, que esa absorcion no se da en
el nivel del cronotopo ni de la accién argumental; al contrario, cuanto mas se con-
sideran estos, mas resalta la heterogeneidad. Los primeros dos libros responden
al cronotopo de la aventura, de tiempo y espacio abstractos, donde importan sobre
todo la sucesion o simultaneidad y la distancia o coincidencia, como es propio de la
novela griega de época imperial; en cambio, los libros tercero y cuarto responden al
cronotopo de las aventuras en el mundo cotidiano, organizadas a lo largo de un via-
je, y concretamente de un camino en torno del cual se observa la vida corriente®3,
Por eso, en la primera mitad de la novela Persiles y Sigismunda son sobre todo su-
jetos de peripecias, mientras que en la segunda son en mayor medida observado-
res de las de otros. La pertinencia de esas otras peripecias, muertes y matrimonios
que he ido mencionando no se encuentra, por tanto, en el nivel causal del desarrollo
de la accion, sino en el conceptual de su sentido. Ofrecen, como he dicho antes, un
repertorio de posibilidades, con respecto a las cuales el matrimonio de Sigismunda
y Persiles tiene unas relaciones determinadas, que han de tenerse en cuenta para
su interpretacion. Esta estructura es la que deberfa permitir que se reconociese esa
terminacion de la novela como un fin, aunque no fuera el final de la vida. Es posible,
sin embargo, que ni siquiera Cervantes estuviese convencido de ello, si hacia suyo
el dicho de un personaje que sienta plaza de sabio en la novela: «No la entrada, sino
la salida, hace a los hombres venturosos» (I1l, 18, p. 393). El caso es que no dejo de
afadir la coletilla: «Sigismunda [...] vivid en compafiia de su esposo Persiles hasta
que bisnietos le alargaron los dias, pues los vio en su larga y feliz posteridad». Y
ahora, si, pone: «FIN de los trabajos de Persiles y Sigismunda» (IV, 14, p. 475).

31. Ver Avalle-Arce, 1973, pp. 199-206; pero también Lozano Renieblas, 1998, pp. 19-37, sobre la proble-
matica mas general de la datacion y la unidad.

32. Lozano Renieblas, 1998, pp. 189-192.

33. Bajtin, 1989, pp. 237-409.
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CONCLUSIONES

Para terminar, quisiera hacer algunas observaciones sobre la relevancia del
andlisis del Persiles en relacion con la problematica general de la poesia y ficcion,
entendida en términos comunicativos: como captar la atencién y mantenerla, ha-
ciendo que se reconozca la pertinencia de lo que se dice. Como se ha visto, Cer-
vantes introduce esa cuestion en su relato, cuando Persiles cuenta parte de sus
propias andanzas; y la verdad es que no sale muy airoso: él mismo advierte que los
demas se estan cansando, y abrevia (Il, 15), mientras que Sigismunda, habiendo
experimentado lo desabrido de una larga historia, se abstiene de contar la suya (I,
21). ¢Ha tenido Cervantes mejor suerte? No diré que lo ha hecho, pero creo que lo
ha pretendido hacer, con una forma narrativa que podria llamarse experimental, por
la forma de reunir lo proairético y lo hermenéutico, la relevancia causal y la con-
ceptual, la forma temporal y la espacial. Cervantes combina aqui dos maneras de
narrar que habia cultivado con gran acierto por separado: comparense £l amante
liberal y La espanola inglesa con Rinconete y Cortadillo. La combinacién pone de
manifiesto el predominio de lo conceptual sobre la accion, y por tanto nos invita a
pensar la narratividad en términos cognoscitivos: un dinamismo orientado hacia un
final que se capta como cumplimiento o plenificacion de una trayectoria.
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