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Resumen. Los estudios que abordan la recepcion del Siglo de Oro por los au-
tores de la generacion del 27 —Diez de Revenga, Calvo Carrilla o Garrison, entre
otros— anotan brevemente la influencia que tuvo dicho periodo sobre José Ber-
gamin. Este trabajo va a procurar sefialar puntos de contacto entre varias de las
representaciones poéticas de la muerte en Quevedo y la poesia Ultima del escritor
del XX.

Palabras clave. Francisco de Quevedo; José Bergamin; recepcion literaria; poe-
sia del Siglo de Oro.

Abstract. Several studies on the reception of the Spanish Golden Age by the
generation of '27 —Diez de Revenga, Calvo Carrilla o Garrison, among others— brief-
ly point the influence of this period on José Bergamin. In this context, the present

1. Este articulo es un extracto de mi Trabajo de Fin de Master, dirigido por el Prof. Javier San José Lera
(Universidad de Salamanca), cuya ayuda y consejo generosos me gustaria agradecer. Asi mismo, su
realizacion ha sido posible gracias a las becas ADA de la Universidad de Navarra.
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article tries to point out the relation between poetic images of death in the work of
Quevedo and the later work of the 20th century author.

Keywords. Francisco de Quevedo; José Bergamin; Literary reception; Golden
Age Poetry.

Sabemos que una de las intenciones de Quevedo con su «Dotrina» fue enlazar
nociones del pensamiento estoico con la fe catdlica, llegando incluso a afirmar que
dicha corriente tiene su base Ultima en la Biblia, concretamente en las ensefianzas
del Libro de Job. Su labor, por otra parte, no resultaba novedosa: fue bastante ha-
bitual entre los humanistas, desde el siglo XVI, tratar de reinstaurar las ideas de la
escuela filosofica de Zendn o las aportaciones de Séneca. Es tras varias crisis per-
sonales (entre las que se incluye el periodo de encarcelamiento en Ledn) cuando se
acentUla en sus escritos la reflexion neoestoica que, en la formulacion quevedesca,
se asienta sobre todo en tres principios: «el conocimiento de si mismo, la idea de
la desilusion («desengafio») y el pensamiento de la muerte»?. Asi, en La cuna y la
sepultura encontramos bastantes fragmentos que subrayan la necesidad de una
conciencia de la muerte, «kEmpieza, pues, hombre, con este conocimiento y ten de
ti firmemente tales opiniones: que naciste para morir y que vives muriendo», los
modos de resignarse ante ella puesto que «es ley, y no pena»s.

No solo la Doctrina contiene pasajes significativos, también en Los suefos
—obra que «en 1605 continta la linea marcada por el Somnium de Justo Lipsio
(1581) y la de otros textos importantes de humanistas espafoles»*— la jocosidad
predominante se conjuga en ocasiones con un tono grave en fragmentos tan reve-
ladores como aquel que rechaza una de las imagenes mas prototipicas de la parca:

Eso no es la muerte, sino los muertos, o lo que queda de los vivos. Esos hue-
sos son el dibujo sobre que se labray forma el cuerpo del hombre. La muerte no
la conocéis, y sois vosotros mismos vuestra muerte. Tiene el rostro de cada uno
de vosotros, y todos sois muerte de vosotros mismos. La calavera es el muerto, y
el rostro es la muerte. Y lo que llamais morir es acabar de morir, y lo que llamais
nacer es empezar a morir, y lo que llamais vivir es morir viviendo®.

Algunas de las imagenes en estas lineas nos aproximan a la poesia moral del
autor en su conjunto vy, sobre todo, a aquellos poemas que «reflexionan sobre el
sentido de la existencia humana, la presencia de la muerte [...], rotulados por Ble-
cua como "poemas metafisicos"»°. También en ellos, anota su editor, se aprecia la
influencia de la mentalidad neoestoica; sirvan como ejemplo algunos versos: «en
mi defensa soy peligro sumo» (nim. 3, v. 6)7 —reescritura de la metafora de la vida

2. Ettinghausen, Bliiher y Balcells, 1983, p. 561.

3. Quevedo, La cuna y la sepultura. Doctrina moral, pp. 81y 98.

4. Maillo Pozo, 2013, pp. 357-358.

5. Quevedo, Los suefios, pp. 215-216.

6. Arellano, 2012, p. 94.

7. Las citas de los sonetos metafisicos de Quevedo se indicaran siguiendo la edicién de José Manuel
Blecua (1969) y siempre con un mismo esquema: en primer lugar, el nimero del soneto que se cita, en
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como militia hominis de Job— dird el "yo poético", afirmando acto seguido: «<menos
me hospeda el cuerpo que me entierra» (ndm. 3, v. 8).

En este sentido, y a pesar de ser paraddjico, descubrir como se explicitan las
imagenes de la existencia es necesario para hablar de la concepcién de la muer-
te en Quevedo. Lain Entralgo destaca que son tres los rasgos fundamentales en
«la idea quevedesca del vivir humano: su incertidumbre, su fugitividad [sic], su
inconsistencia»®. Si atendemos a todos ellos, vemos coémo conducen, en Ultima
instancia, a una sola sentencia: «Vive muerte callada y divertida / la vida misma...»
(num. 4, vv. 9-10), esto es, a una identificacion de la vida con su habitual contraria.
De este modo, la Unica certeza mientras el hombre sobrevive es la de que va a falle-
cer, todo lo que esta a su alrededor es inconsistente (salvo su mortalidad), e incluso
el tiempo, por su transitoriedad, se muestra inasible —«hoy se esta yendo sin parar
un punto» (nim. 2, v. 10)°.

A partir de estos tres elementos, Giacoman va a definir al hombre en Quevedo
(ademas de en Job, Séneca y San Agustin —enlazandolo asi con la tradicién estoi-
cay la cristiana—) como ser-para-la-muerte'®, encaminado a ella desde su primer
aliento. Hay versos que vinculan de manera concisa ambos momentos —«En el hoy
y mafiana y ayer, junto / pafiales y mortaja..» (nim. 2, vv. 12-13)—, mientras que
en otros momentos la idea se desglosa en una sucesion de etapas que van a dar
en la tumba:

La vida nueva, que en nifiez ardia

la juventud robusta y engafiada,

en el postrer invierno sepultada,

yace entre negra sombra y nieve fria (num. 6, vv. 5-8).

Hallamos, tanto en el nivel Iéxico como en materia verbal, una cantidad muy
significativa de elementos que aluden al tiempo. Se emplean constantemente sus-
tantivos cargados de significado temporal asi como adverbios temporales, desde
aquellos que indican mayor brevedad —instante, momento, dia, jornada—, hasta los
gue expresan una duracion prolongada: afios, edad, tiempos. No obstante, el mas
frecuente de todos ellos es la hora'' que queda, en ocasiones, oculta a la atencion
del "yo poético”,

segundo lugar, el nimero de verso o versos.

8. Lain Entralgo, 1948, p. 69.

9. Roig Miranda (1996) se pregunta, de hecho, si realmente existe el presente en los sonetos de Quevedo,
tomando como material fundamental para su analisis el que lleva por titulo «Significase la propia breve-
dad de la vida...». A pesar de que en los versos del autor barroco haya tiempos verbales y otras marcas
que indican actualidad, el presente parece no tener contenido real o, de otro modo, su Unico contenido
es la muerte constante.

10. Giacoman, 1969, pp. 123-142.

11. Romera Castillo, 1979, p. 125.
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las Horas mi locura las esconde (nUm. 2, v. 4)

y la hora secreta y recatada
con silencio se acerca (nUm. 6, vv. 2-3)

la hora, con oculto movimiento (nim.10, v. 7)

COMo una presencia amenazante que no ha sido capaz de percibir. Aunque en
otras circunstancias si que se logra sentir como se acerca «la ultima hora, negra
y fria» (nUm.8, v. 3), o se advierte su caracter pasajero, de «fugitivas» (nim.4, v. 6).
Hay, ademas, otras dos metaforas similares, muy elocuentes, en las que las horas
se caracterizan como enterradores que preparan el Ultimo aposento, expresadas
bien de manera directa —«Licas, sepultureros son las horas» (nim. 10, v. 14)— o
a través de una metonimia —«Azadas son la hora y el momento» (nim. 3, v. 12)2,

Asimismo, la existencia humana queda muchas veces comprendida entre el
ayer y el mafiana,

Ayer se fue; mafiana no ha llegado

[..]

En el hoy y mafiana y ayer, junto (nUm. 2, vv. 9y 12)

Fue suefio ayer; mafiana sera tierra

[.]

Ya no es ayer; mafiana no ha llegado (nim. 3, vv. 1y 9).

ambas nociones caracterizadas por su no-ser y entre las que se encuentra el
hoy'3. Este, marcado por su dinamismo, practicamente queda también sin sustan-
cia por la rapidez con que transcurre:

hoy se estd yendo sin parar un punto (nim. 2, v. 10)

hoy pasa, y es, y fue, con movimiento (nim. 3, v. 10),
y si se percibe es como pretexto para el llanto:

hoy los lloro pasados (nim. 6, v. 10)

los que son llantos hoy (ndm. 9, v. 3).

12. Podemos entender entonces que las horas son, de algin modo, operarios de la muerte, que se erige
como sefiora. De modo similar, Lanza Esteban afirma que es «posible también que termine siendo el tiem-
po instrumento de la muerte, 0 sea un modo de causa instrumental de ella». Lanza Esteban, 1953, p. 379.
13. «La imposibilidad de fijar el presente entre el pasado y el futuro, junto a la necesidad de no sentirlo
sino como su inaprensible suma, imponia ya esa percepcion del tiempo como una discontinuidad de
cosas que fueron y de cosas que seran, sin que las que son puedan verdaderamente ser aprehendidas.
Sucesion de muertes y nacimientos en que el ser no se manifiesta mas que como la dialéctica de dos
nadas» (Marcilly, 1978, p. 79).
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También se pueden apreciar otras metaforas que responden al modo en que
discurre la edad: aquella que se refiere a una trayectoria vital que tiene la muerte
como meta —que, o bien se asocia a un camino, «Vivir es caminar» (nim. 11, v. 1)
0 se relaciona con la navegacion (nim. 11, vv. 12-14)—; podria estar presente tam-
bién la imagen frecuente de la vida como rio: «No senti resbalar, mudos, los afios»
(num. 6, v. 9); o la que asume que vivir es un tipo de transaccion e implica un precio
que se acabara cobrando —«cobre el puesto la muerte» (nim. 5, v. 11)'4.

Por otro lado, el empleo de los tiempos verbales también apoya una percepcion
negativa del vivir humano, dirigido sin remedio hacia la muerte. En el pasado que-
daron los errores, el descuido, la pérdida:

[..] las ganancias me fueron devaneos;

consulté a la Fortuna mis empleos,

y en ellos adquiri pena y gemido.

Perdi, con el desprecio y la pobreza,

la pazy el ocio; el suefio, amedrentado,

se fue en esclavitud de la riqueza (nUm. 9, vv. 6-11).

El futuro tampoco es prometedor: «sera tierra» (nUm. 3, v. 1) «sera nada» (num.
11, v. 5). Y el momento actual se emplea para expresar las distintas posiciones del
"yo poético” ante su final, definidas sobre todo por un sentimiento de rechazo y, a
veces, de temor

Ya formidable y espantoso suena
dentro del corazon el postrer dia (nim. 8, vv. 1-2).

Esta postura contrasta, sin embargo, con aquellas que optan por la resignacion,
la aceptacion e incluso el anhelo. En estos casos, el deseo de morir supone que no
todo va a parar en la nada, sino en el comienzo de una vida nueva que hay que agra-
decer por ser la verdadera y plena, conforme a las propuestas de la religion cristiana'®:

Llegue rogada, pues mi bien previene;
halleme agradecido, no asustado;
mi vida acabe, y mi vivir ordene (nim. 8, vv. 12-14).

Ademas de recurrir a unidades temporales, otro de los campos en que se ma-
terializa la presencia incesante de la muerte es en el efecto del devenir sobre las
cosas y sobre el propio cuerpo. Asi, la salud y la potencia se van perdiendo con la
vejez, y todo se prepara para recibir la sepultura:

pues que de nieve estan las cumbres llenas

la boca de los afios saqueada,

la vista enferma en noche sepultada,

y las potencias de ejercicio ajenas (nim. 1, vv. 5-8).

14. Monferrer Palmer, 2011, p. 240.
15. «Viene a revestirse entonces la muerte de un valor moral, que por si misma no posee. Por esta razon
viene a ser un suceso temible, pero a la vez deseable» (Lanza Esteban, 1953, p. 370).
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Enfrentando con metéaforas las distintas etapas que suceden al hombre, la nifiez
y la juventud se asocian con el ardor y la luz, mientras que la senectud es sombria:
el cabello se encanece, la sangre se enfria; todo el organismo se vuelve mas lento e
insensible, va adquiriendo, de alguna forma, el aspecto de un sepulcro,

el cuerpo que me entierra (nim. 3, v. 8)

en el cuerpo sepultada (nim. 11, v. 4).

Por su parte, lo que rodea a la persona también es sintoma de fragilidad y de aca-
bamiento; el soneto titulado «Agradece, en alegoria continuada, a sus trabajos...» va
trazando la imagen de navios naufragados como simbolo de los desengafios a los
que se ha permanecido expuesto; en otra ocasion se nos refiere la salud como una
lucha continuada —«la salud es guerra / de su proprio alimento combatida» (num.
4,vv.10-11)—; incluso las grandes personalidades y la fama acabaran por perderse
«porgue también para el sepulcro hay muerte» (nUm. 10, v. 4). En suma, el tiempo es
enfermedad para todas las cosas y todo lo acaba deshaciendo’®.

A lo largo de casi todos los poemas se observa que no es el "yo poético” el
gue parece tomar parte activa en su propia vida, sino que mas bien es un sujeto
expuesto a los avatares de la Fortuna, «inadvertido», un ser que, sin capacidad de
control, tiende a la pasividad (de ahi la forma que adquieren en muchas ocasiones
los verbos, regidos por agentes que no son el "yo", sino factores distintos):

pues me trujeron, llévenme los dias (nUum. 5, v. 14)
[la hora] lleva tras si la edad lozana mia (nim. 6, v. 4)
a la muerte me lleva despefiado (nim. 8, v. 11)

Llevada de engafioso pensamiento [la vida] (nim. 11, v. 9).

Del mismo modo, es el suefio el que «se fue» (NnUm. 9, v. 11) e incluso es la
muerte la que «en traje de dolor, envia» (nim. 8, v. 6). A pesar de su inactividad es
curioso destacar como se define el "yo", rotundamente, en su agotamiento: «soy un
fue, y un serd, y un es cansado» (num. 8, v. 11). Mas, como el individuo no se per-
tenece, su funcién no puede ser otra que la de esperar que le sigan aconteciendo
los hechos:

morir al paso de la edad espero (nim. 5, v. 13),
y espero el mal que paso, y no le creo (nim. 6, v. 14),

que esperé ver tras mi destierro apenas (nim. 7, v. 4).

16. Aungue queda fuera del grupo de sonetos metafisicos, el que lleva por titulo «Ensefia como to-
das las cosas avisan de la muerte» (nim. 29) incide precisamente en esta idea de la condicion mortal
omnipresente.

6.2, 2018 (pp. 777-793)



DE «LA ULTIMA HORA» A LA «HORA ULTIMA» 783

Asimismo, la dialéctica del engafio y el desengafio —tan principal para la menta-
lidad barroca'’— opera, en ocasiones, para ofrecer una serie de advertencias impli-
citas a lo largo de la mayoria de los poemas metafisicos'®. Es necesario guardarse
contra la vanidad, lafama'y la rigueza puesto que son, como todo lo demas, volatiles:

y destino ambiciones, y presumo
apenas punto al cerco que me cierra (nim. 3, vv. 3-4)

Los dos embustes de la vida humana,
desde la cuna, son honra y riqueza (num. 4, vv. 3-4).

A pesar todo, Lain Entralgo apunta «[...] diversos recursos del poeta Quevedo
contra la congoja de vivir muriendo: la memoria, el placer, el ensuefio del espiritu,
el suefio del cuerpo, la escueta renuncia ascética, el amor humano»'9, de los que
podemos encontrar ejemplos en los sonetos: la vida «se pasa en contentos y locu-
ra» (num. 1, v. 13), con la disposicion de «el que, divertido, el mar navega» (nim. 11,
v. 12); también sirve a veces el recuerdo, «asiste lo vivido» (nim. 2, v. 7); o la pos-
tura ascética, de renuncia de los bienes materiales, sobre la que medita el soneto
«Muestra el error de lo que se desea...», asegurando que, para la felicidad, todo lo
dispone la propia «Naturaleza» (nim. 9, v. 13)?°, a pesar de que todos ellos resulten
medios, en mayor o menor medida, ineficaces.

José Bergamin, seguramente uno de los autores mas desatendidos de la lla-
mada generacion del 27, conocido fundamentalmente por su prosa, realiza una
importante labor critica en torno al Siglo de Oro espafiol, en general, con algunas
impresiones dispersas?'. Entorno a Quevedo su aportacion mas relevante la encon-
tramos en el volumen Fronteras infernales de la poesia, donde dedica un capitulo
al autor de Los suefios subrayando el caracter estoico y cristiano de sus textos y
un «acento moral del senequismo tragico» unido a cierta «nostalgia humanistica»??
en su poesia. En general, entiende la obra del escritor aureo como una multitud de
imagenes que acaban aludiendo irremisiblemente al acabamiento:

17. «<En sintesis: el desengafio es un juicio recto sobre uno mismo, sobre aquellos con los que convive, y
sobre como se debe actuar con eficacia pero sin menoscabo de la virtud» (Ayala, 2005, p. 93).

18. El soneto «Ensefia a morir antes..» (ndm. 1) lo intitula Ana Maria Sanhueza como variante pesimista
del conocido tépico del carpe diem, argumentando: «El carpe mortem de Quevedo tiene los mismos
supuestos. La vida es breve, la belleza se acaba pronto. Pero la conclusion es diametralmente opuesta;
todo lo que es breve tiene la muerte como estructura» y por eso «insta a sus lectores a darse cuenta de lo
que en realidad cogen cuando intentan apropiarse del instante; cogen la muerte» (Sanhueza, 1971, p. 122).
19. Lain Entralgo, 1948, p. 89.

20. Alfonso Rey apunta: «En su mayoria, las composiciones que cantan la aurea mediocritas ofrecen
alguna forma de meditacion sobre la muerte» y afiade, en relacion con lo que apuntdbamos en cuanto a
la influencia estoica, que «parece evidente la influencia de Séneca» (Rey, 1997, p. 191).

21. Destacamos, entre otros muchos textos sobre la literatura aurea, «El engafio a los ojos», «La raya
luminosan», «Situacion critica», «Don Quijote a las puertas del infierno» en torno a Cervantes; dedicados
al Fénix, «Lope, suelo y vuelo de Espafia», «Un verso de Lope y Lope en un verso» en Bergamin, 1973;y
«Por debajo del suefio (Calderon, calderoniano)» en Bergamin, 1984.

22. Bergamin, 2008, p. 114.
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Morir es salir de este mundo: dejar de ser en él. Toda la metafisica quevedesca
se sustenta de esta verdad; de ese dejar de ser, de ese cansancio; se alimenta,
racionalmente, de esa nada; de ese vacio, plenitud de vacio, que la sustenta, la
sostiene, la mantiene viva con su angustia, su ansiedad, su constante desilusion
y desengafio?s,

Ademas de por su labor ensayistica y su prosa, Bergamin también fue conocido
por sus aforismos; no sucede asi con su poesia, que solo se hace publica en sus
ultimos afos y que es, con seguridad, la dimension mas ignorada de su escritura.

El primer poemario, Rimas y sonetos rezagados, llega (su propio nombre lo
indica) de manera tardia en 1962, cuarenta afios después de que publicaran sus
companferos de generacion. Quiza eso explique, en parte, por qué pasaron tan in-
advertidos sus versos?4.

En general, los temas que inundan su produccién poética no son muchos, pero
si esenciales, de una madurez consciente; exploran, desde un tono muchas veces
inseguro, la insuficiencia de las palabras, el destierro y la soledad, el desarraigo, el
transcurso del tiempo, la realidad fisica y espiritual del hombre, el motivo del silen-
cioy, en suma, la certidumbre y cercania de la muerte. Todos ellos estan presentes
tanto en sus primeras composiciones como en los Ultimos volumenes: asi en Es-
perando la mano de nieve, que fue el dltimo que vio publicado en vida y que recoge
versos escritos entre 1978y 1981 o en Hora ultima, volumen postumo, que incluye
aquellos redactados entre 1981 y 1983 (afio de su fallecimiento). En ellos es posible
«identificar ciertas resonancias —[..] de Quevedo, de Lope— que son perceptibles
en poemas determinados»2°.

Desde las estrofas primerizas de Rimas y sonetos deja muy clara el "yo lirico”
esa «conciencia sombria y obsesiva de que se le va escapando la vida para entre-
garse a la muerte»26;

estoy pensando, estoy sofiando creo,
como si No pensara ni sofiara,
en otra que sera la Ultima hora

de mi vida que siento que se acaba (R, 95)2"

23. Bergamin, 2008, p. 117.

24. «Salvo algunas breves incursiones juveniles, la mayor parte por no decir casi la casi totalidad de la
obra poética de nuestro autor se escribié cuando habia sobrepasado la madurez y se encontraba rumbo
alavejez. Por ello tal vez el tema de la muerte y el de la propia muerte, al igual que el paso del tiempo —
que enlaza con el pensamiento barroco— es tan importante en su poesia» (Martinez Torrén, 1997, p. 64).
25. Dennis, 1983, p. 21.

26. Dennis, 1983, p. 34.

27. El sistema de cita de los versos de Bergamin es el siguiente: en primer lugar la abreviatura del poe-
mario al que pertenece (ver el listado de siglas en el Anexo), en segundo lugar la pagina correspondiente
en la edicion de sus Poesias completas.
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La expresion titubeante nos pone frente a la paradoja y la contradiccion, tam-
bién fundamentales en los sonetos metafisicos de Quevedo?e:

Mi vida se va yendo con la vida.
El tiempo se me acaba con el tiempo (R, 83).

De nuevo, para hablar de acabamiento es inevitable referirse a la existencia
(aunque sea, en principio, su antitesis) por ser aquello que el hombre conoce y
de lo que posee experiencia y, de este modo, al tener que asimilar la muerte con
algo, ambos conceptos parecen adquirir una misma sustancia, uno queda implicito
en el otro:

Todos vivimos muriendo.
El que no muere no vive (EMN, 545-546).

El caso de Bergamin es aquel que se sitla «en una 'frontera del ser’, hipnotizado
por las fuerzas contrarias que simultdneamente tiran de él»; por tanto, «es natural
que, en los poemas, esta situacion se traduzca por medio de una especie de cla-
roscuro insistente, por medio de una serie de representaciones conflictivas»?. Asi,
juega en sus versos con los motivos de la luz y la sombra, del dia y la noche, sin
que haya una posibilidad de distinguir; lo cual, en el fondo, plantea un interrogante
existencial: ¢la claridad de la aurora es diferente a la de la puesta de sol?30

Estoy pensando ahora, en esta hora
ultima de la tarde, de tan clara,
profunda y luminosa, parecida
al despertar agoénico del alba (R, 95).

Y, en dltimo término, ¢son hechos tan radicalmente contrarios el nacer y el morir?

Me estoy muriendo cada dia

hace ya muchisimo tiempo;

no sé si desde que naci

soy un muerto de nacimiento (EMN, 567-568).

La vida se va definiendo, entonces, como lo hacia en la lirica quevedesca: por
su caracter incierto, inconsistente y fugitivo. En cuanto a este Ultimo rasgo, vemos
como entre las edades del hombre, desde la niflez hasta la ancianidad, apenas exis-

28. Quevedo escribia, haciendo empleo de su ingenio y de mecanismos conceptistas: «Vive muerte
callada y divertida / la vida misma...» (nUm. 4, vv. 9-10). La paradoja, entonces, «vale tanto como cosa
admirable y fuera de la comun opinion; como sustentar que la cuartana es buena, que el cielo no se
mueve y que el globo de la tierra es el que anda a la redonda, etc.» (Covarrubias Horozco, Tesoro de la
lengua castellana o espafiola, p. 1343).

29. Dennis, 1983, p. 41.

30. Para Dennis, este contraste es «la ambivalencia fundamental del pensamiento lirico de Bergamin:
en ellos los dos extremos de luz y sombra se funden. La luz contiene y es contenida por la oscuridad, y
viceversa. La vida esta dentro de la muerte, como la muerte esta dentro de la vida» (1983, p. 45).
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te distancia temporal. Tomando como epigrafe un verso de Quevedo —«La vida
nueva que en nifiez ardia» (NUmM. 6, v. 5)— Bergamin va a construir con él dos ima-
genes: la de unas hojas secas, presagio del otofio, quemadas por el sol veraniego,
escena de sosiego en la que de pronto irrumpe una risa infantil que, como el verdor
del follaje, acabara por consumirse:

Repiqueteo de un reir de nifia

[.]

de pura llama de nifiez risuefia.

Risa que arde, en que se enciende el alma,
se consume, se quema,

como sobre la tierra humedecida

se pudre la hoja muerta (R, 112).

En este mismo poema se hace alusion a las estaciones, elemento especialmen-
te destacado entre los que emplea el poeta del siglo XX que tiene, ademas, una
fljacion por la temporada otofal®’, por tratarse de un periodo “fronterizo":

Detiene otofio el paso a la mudanza

Todo pasd. Todo quedd lo mismo:
como si el otofo floreciera,
ardiendo en el fulgor de su espejismo,

ultima para mi, la primavera... (S, 34).

La velocidad del tiempo se hace notar entre etapas que duran afios y también
entre los dias, con mas insistencia, de tal modo que el «<hoy» parece contener el
«ayer» y el «<mafiana» y la eternidad, concepto inabarcable, acontece en algo tan
efimero como «un momenton:

En el ahoray el hoy

tiembla el ayer y el mafiana.

Y tiembla la eternidad

en el momento que pasa (R, 75).

Bergamin lleva un paso mas alla el empleo de los adverbios temporales y los re-
semantiza, negandoles la capacidad de significar, convirtiéndolos en términos vacios:

Ayer no es mas que un nombre,
una sola palabra,

gue nos dice lo mismo

que hoy y que mafiana.

31. La alegoria que asimila la vida humana con el paso de las estaciones es también esencial para el
barroco; la estructura de El Criticon de Gracian es buen ejemplo de ello.
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Tres palabras que, juntas,

son una sola mascara

de la nada del tiempo,

del vacio del alma (EMN, 582).

Ni siquiera el momento presente, conceptualizado en el «ahora» (y espacial-
mente, en el «<aqui»), puede llegar a ser:

Este "ahora" y "aqui” que nunca han sido
y que nunca seran, que no estan siendo,

abren al "yo", fantasma que los suefia,

un hueco sepulcral para su suefio (R, 73).

Por otra parte, el sustantivo «hora», que se reitera en su poesia con frecuencia,
tampoco lo hace como unidad cuantificable en sesenta minutos, sino como agente
del tiempo (recordemos que, en el caso de Quevedo, estas ejercian de «sepulture-
ros»), instrumento que emplea la muerte para acercar al hombre hacia su término:

Me va robando el tiempo con las horas
su hueca, su mortal desesperanza (R, 110).

Pero no solo asisten al tiempo, sino que también pueden sufrir las consecuen-
cias de su paso y transformarse en «horas muertas» (EMN, 527), porque nada es
inmune a la parca, los efectos del devenir temporal se advierten sobre todo lo que
rodea al ser humano:

Todo lo que miro muere
marchito como una flor (R, 90-91).

Pueden evocar estas lineas el conocido soneto quevedesco, «Miré los muros
de la patria mia..» (nUm. 29, v. 1) y que, aunque no forma parte de los poemas me-
tafisicos, sintetiza la idea de condicion mortal que afecta al mundo, que Bergamin
también sabe matizar y trivializar en sus versos:

Os digo adids. jBuena suerte!
Yo me quedo con mi muerte.
Me muero a solas conmigo

y el Diablo por testigo (HU, 806).

Sin embargo, a pesar del inciso, la actitud predominante del "yo lirico” vacila
entre la angustia y la resignacion, inquietud que acaba materializandose en la me-
tafora de la vida como camino que, se sabe, culminara sin remedio en la muerte:

Si tienes que llegar de todos modos:
si aunque tu no lo sepas

cuando llegues al fin de tu camino
la encontraras a ella.
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De tantos rostros y de tantos nombres
como le diste de amorosa fiera

no volverds a ver ni a oir ninguno;

y de su paso no hallards mas huella
que un vacio resonante de recuerdos,

una mascara hueca.

Porque veras sus 0jos sin mirada

y su sonrisa muerta:

y sus manos sin luz, cuando te abran

el hueco tenebroso de su puerta (R, 117).

La muerte adquiere forma humana, o bien se animaliza convirtiéndose en el
depredador que aguarda escondido al sujeto, pero que acabara por enfrentarlo:

los ojos tenebrosos de la muerte
me estan mirando con ansiosa calma (R, 98).

No obstante, a pesar de estas descripciones casi pictoricas, el tratamiento habi-
tual es otro y coincide, en gran parte, con el que se enuncia en los Suefios, cuando
el hablante asegura «la muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos vuestra
muerte»3?y el individuo se contempla de pronto a si mismo cargando con la ima-
gen que tanto lo aterraba:

Yo no sé si yo estoy vivo
o el que en mivive es un muerto (R, 116).

Estoy sintiendo mi muerte
temblar en todo mi cuerpo (HU, 835).

Asi, de manera analoga con el autor barroco, en la lirica de Bergamin la persona
tampoco toma parte activa en su existencia, mas bien se deja hacer —«de dia a
dia la noche me consume» (R,110)—, se deja conducir hacia su meta o se limita
a aguardarla (Esperando la mano de nieve, Ultimo poemario que publica en vida):

espero, siempre espero, espero tanto,
que esperar se me vuelve oscuro olvido (R, 90).

Un "yo lirico" que reconoce que «en la vida todo llega / pero todo llega tarde»
(EMN, 544) y por eso se convierte en un ser extenuado, determinado por la fatiga.
Seguramente, teniendo presente la sentencia quevedesca —«soy un fue, y un sera,
y un es cansado:

De tanto andar, la dura pesadumbre
me va quitando el &nimo,

32. Quevedo, Los suefios, p. 215.
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y siento que me faltan ya las fuerzas
para seguir andando.

Mis huesos, sin el alma, doloridos,

se mueren de cansados.

Me temo que el descanso de la muerte
no baste a mi cansancio (R, 123).

Atendiendo a estos versos hallamos, ademas, otro factor relevante en la con-
cepcion del hombre, aquel que implica la dicotomia materia-espiritu; los huesos
se encuentran aqui liberados del alma que les corresponde, el "yo", nos dice, se
encuentra «al borde, desasido de mi mismo» (R, 90). El cuerpo que contiene al alma
se convierte en un ser fantasmagarico, un esqueleto hueco®; de nuevo, algo que-
bradizo, inconsistente:

Yo tenia un alma viva

gue se refa en mis huesos.

Ahora mi alma esta muerta

y esta roto mi esqueleto (HU, 820).

En algun otro momento, el alma, a pesar de su escasa densidad, se ve determi-
nada por su situacion de encerramientos;

Mi alma sin suefio es pulso sin latido,

[.]
El cuerpo la aprisiona entre sus huesos
antes de que la muerte los separe (R, 83).

Con una férmula del rito matrimonial tan conocida, se concluye que alma y
cuerpo son entidades diferenciables —«Menos me hospeda el cuerpo que me en-
tierra» (nim. 3, v. 8) habia escrito Quevedo— y que cada una pertenece, en tal caso,
a un universo concreto; durante la existencia terrena ambas permanecen unidas,
pero cuando el hombre fallece cada una regresa al lugar al que pertenece. El espa-
cio de la materia deberia ser, en principio, conocido; no lo es para la l6gica barroca
y Bergamin, al recogerla, traza en sus versos una serie de advertencias que invitan
a tratar de escapar del engafio:

En todo lo que miras
y lo que escuchas

no veras ni oiras cosa
que sea segura.

33. En Bergamin, el motivo del esqueleto subraya «la proximidad del hombre, en su constitucion fisica
Ultima, a la muerte. El hombre lleva dentro de si mismo, en su esqueleto, un atisbo y presagio de su fin
inevitable, de la existencia de la muerte» (Martinez Torrén, 1997, p. 106).

Hay que recordar, ademas, la importancia de la figuracion del esqueleto para el barroco, la calavera
convertida en «lugar comuny, especialmente manifiesta en las vanitas o en las Postrimerias de Valdés
Leal, por ejemplo.

34. Diez de Revenga, 1995, p. 251.
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Todo es mudable.
Y lo mas hacedero
mas se deshace (HU, 838).

Si el ambito de lo terrenal, corporal se pone en duda, ¢cual es la postura ante la
supuesta eternidad que aguarda al espiritu? El "yo poético” recurre al interrogante:

;qué despertar del suefio de la vida
es el que nos aguarda?

¢Qué despertar o qué dormir eterno
del alma, para siempre sepultada

por la mentida fabula engafiosa

que le dio la esperanza? (EMN, 551)3°.

Gran parte de la expresion lirica ante el acabamiento queda marcada por un
discurso de recelo y, a veces, de aceptacion estoica, cuando este se prevé como
reposo y sosiego, frente al <mundo estrepitoso y palabrero» (EMN, 529-530):

Esta sosegada paz,

esta silenciosa calma,

es la muerte la que viene
generosamente a darmela (EMN, 529).

No parece haber soluciones ante el trance final, pocas lineas en Bergamin «plan-
tean explicitamente la superacién de la muerte»s®.

CONCLUSIONES

En lineas generales, hemos visto como muchas de las representaciones poéti-
cas que emplea Bergamin en sus versos recuerdan significativamente a aquellas
usadas por el escritor aureo. Si el autor del XX habia leido las obras de Quevedo
—asi lo demuestra su labor critica— no es extrafio que algunas de esas imagenes
trasciendan en sus versos, mas aun cuando la muerte resulta el tema por excelen-
cia para un poeta ya anciano.

En ambos autores predomina el ejercicio retérico de la paradoja, en con-
sonancia con la actitud del "yo lirico” en sus poemas, siempre determinado por
la incertidumbre.

Asimismo, cabe destacar la predileccion de los dos por el campo semantico del
tiempo recurriendo tanto a adverbios, como a la repeticion de ciertos elementos
léxicos (las horas, por ejemplo), o verbos que remiten a su movimiento incesante

35. Versos que interrogan vy, al mismo tiempo, evocan los de otros autores como Calderdn, Lope («Si
culpa el concebir, nacer tormento...») o Unamuno («Eres suefio de un dios; cuando despierte...»)
36. Dennis, 1983, p. 103.
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(«esperar»), e incluso a la transformacion del devenir en sujeto de la accion, veloz e
imperturbable (otorgando al "yo" una condicion pasiva).

Todo nos remite a la actitud estoica caracteristica de las obras quevedescas,
marcada por «el conocimiento de si mismo, la idea de la desilusion («desengafio»)
y el pensamiento de la muerte»®’, y que bien podria ajustarse a la lirica de Bergamin.

Finalmente, las escasas e insuficientes vias de escape ante el dltimo trance se
ven reforzadas en los dos casos por un atisho de solucion: una postura afianzada
en la divinidad y en el infinito. El "yo" en Quevedo contemplaba el agradecimiento
por la vida nueva (y eterna) a la que da paso la muerte —«Llegue rogada, pues mi
bien previene; / halleme agradecido, no asustado» (num. 8, vv. 12-13)—; también
en el individuo que crea Bergamin este convencimiento parece ser el Unico asidero
firme ante la congoja de fallecer:

Ya sé ahora por fin a dénde voy:

y sé ahora también de dénde vengo.

Sé que vine de ti, Dios, a mi vida:

y que vuelvo por ti, Dios, a lo eterno (R, 110) 38,
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ANEXO

En su edicion de las Poesias completas de José Bergamin, Nigel Dennis separa
en el primer poemario del autor las rimas y los sonetos (por afianzar la trascen-
dencia de los segundos). Citamos siguiendo esta disposicion: la tabla ofrece un
listado de las abreviaturas empleadas y la fecha original de publicacion del libro al
que corresponden.

Abreviatura Titulo completo Fecha de publicacion original

R Rimas 1962

1962, 1983, 1988 (Los sonetos se
S Sonetos dan en tres entregas; no existe libro
independiente).

EMN Esperando la mano de nieve | 1982

HU Hora ultima 1984

6.2, 2018 (pp. 777-793)



