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Resumen. En estas páginas se asume la premisa de que Cervantes ofrece en su 
obra, principalmente la segunda parte del Quijote, directrices de lectura. Consciente 
de que su libro rompía normas narrativas, el autor hace que el narrador y algunos 
personajes intervengan para explicar la dirección estética cuyo proyecto proponía. 
Estas explicaciones en boca del narrador y personajes resultan reflexiones sobre 
la literatura en el Quijote. Así, el análisis se centra en el mecanismo que Cervan-
tes emplea para dichas explicaciones: juicios emitidos por el protagonista, por los 
demás personajes, por el narrador y por el autor, provenientes de las preceptivas 
clásicas y renacentistas. Las discusiones se trasladan a asuntos como el género, 
la crítica, la traducción, la comercialización de los libros y el plagio. 
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Abstract. In these pages, the premise that Cervantes offers in his work, espe-
cially the second part of the Quijote, reading guidelines is assumed. Aware that his 
book broke narrative rules, the author makes the narrator and some personages 
intervene to explain the aesthetic direction their proposed project. These explana-
tions in mouth of the narrator and characters are considered reflections on litera-
ture in the Quijote. So the analysis focuses on the mechanism that Cervantes used 
for such explanations: judgements issued by the protagonist, the other characters, 
the narrator and the author, from classical and Renaissance precepts. The discus-
sions are moving to issues such as gender, criticism, translation, marketing books  
and plagiarism.
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En la segunda parte, Cervantes ofrece testimonio del éxito del Quijote: su per-
sonaje ha sido objeto de una obra espuria y sus aventuras son objeto de entre-
tenimiento y comentario, noticia que llega a la novela. Estas páginas parten de la 
premisa de que, como otros autores medulares, Cervantes ofrece en su obra direc-
trices de lectura que responden a su proyecto creativo y a los proyectos que con-
figuraban el campo literario de su época. Las ideas literarias que han animado la 
primera parte del Quijote han sufrido modificaciones y requieren ampliaciones que 
hallarán sitio en esta nueva entrega. Consciente de que su libro rompía diversos 
preceptos narrativos conocidos hasta entonces —y empleados por él mismo en 
etapas creativas pasadas—, el autor requería de ciertas intervenciones de narrador 
y personajes que explicaran la dirección estética que el proyecto proponía. Estas 
explicaciones conforman lo que aquí queda tratado como «reflexiones sobre la li-
teratura en el Quijote».

Los mecanismos para exponer estas ideas, provenientes de las preceptivas clá-
sica y renacentistas, mantienen la diversidad de la primera parte: juicios emitidos 
por el protagonista, versado en todas las artes como conviene a un caballero an-
dante, por los demás personajes, por el narrador y por el autor, aquí difusamente 
diferenciados. El origen de estas ideas ya ha quedado establecido por Edward C. 
Riley, quien llega a considerarlas una «teoría de la prosa novelística en Cervantes», 
y concluye que es una teoría 

predominantemente neoaristotélica, a la manera de las principales poéticas 
italianas y españolas de fines del siglo XVI y comienzos del XVII, aunque en ella se 
mezclan doctrinas neoplatónicas y otros ingredientes. Probablemente Cervantes 
se sirvió más de las poéticas que de las retóricas, y más de obras en lengua vulgar 
que de obras latinas aunque ni unas ni otras se excluyen necesariamente. […] Las 
correspondencias más visibles se dan con El Pinciano, Tasso, Carvallo, Piccolo-
mini, Huarte, Giraldi Cinthio, Gracián Dantisco, Vives y quizá Castelvetro, en este 
orden de prioridad aproximadamente. Cabe pensar, aunque es poco probable, que 
leyera el manuscrito de las Tablas poéticas de Cascales. Hay también algunas 
coincidencias con las opiniones críticas de otros escritores que no constituyen 
fuentes principales, pero cuyas palabras pudo haber recordado Cervantes1.

Algunos asuntos tratados en la primera quedarán relegados en la segunda.  
Edward C. Riley sintetiza los temas centrales de discusión sobre la literatura en la 
primera parte:

Las grandes discusiones se encuentran fundamentalmente en la Primera par-
te. Se inician con el escrutinio de la biblioteca de don Quijote, en el que se enjui-
cian obras en su mayoría individuales: libros de caballerías, romances pastoriles y 
obras de poesía, épica y lírica (I, 6). Los juicios se hacen progresivamente menos 
severos al repasar estos géneros. Luego vienen las opiniones expresadas por el 
cura y el ventero, en particular sobre los libros de caballerías que hay en la venta 
(I, 32). En tercer lugar, los diálogos del canónigo de Toledo con el cura sobre los 

1. Riley, 1966, p. 29.
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libros caballerescos y las comedias, y del canónigo con don Quijote otra vez sobre 
aquellos (I, 47-50). Es aquí donde más se profundiza en los problemas literarios2.

En la segunda, las discusiones se trasladan hacia asuntos como el género3, la 
crítica, la traducción, la comercialización de los libros y, por supuesto, el plagio, 
aspectos que serán revisados en el presente trabajo, con la intención de señalar las 
inquietudes estéticas del autor. 

Así, el primer asunto, el género del Quijote, queda discutido por el mismo prota-
gonista y el personaje de Sansón Carrasco: este último señala que, según opinio-
nes, sobran «algunos de los infinitos palos que en diferentes encuentros dieron al 
señor Don Quijote». Sancho sostiene que se respetó «la verdad de la historia»; el 
caballero, que se podría omitir la mención de todos los golpes, a fin de preservar el 
aprecio al protagonista4. A esto replica Sansón que «uno es escribir como poeta, 
y otro como historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas, no como fue-
ron, sino como debían ser; y el historiador las ha de escribir, no como debían ser, 
sino como fueron»5. El planteamiento resultante es: ¿a qué género corresponde el 
Quijote? ¿Es una obra de ficción o de historia? La conciencia del personaje de «ser 
de carne y hueso» lo conduce al reclamo de la veracidad del historiador, pues «la 
historia es como cosa sagrada, porque ha de ser verdadera, y donde está la verdad, 
está Dios, en cuanto a verdad»6. Y como autor de una obra de ficción caracterís-
ticamente experimental, los primeros capítulos presentan una discusión sobre la 
verdad en una obra de ficción. Cervantes parece incorporar la tradición historiográ-
fica. «Historiar» no se consideraba un ejercicio de invención. Y las fronteras entre 
la narrativa de ficción y la narrativa histórica parecían aún difusas. Incluso un influ-
yente humanista como Juan Luis Vives debe partir de una clasificación a partir del 
propósito del discurso narrativo:

Hay diversidad de narraciones y, como todas las demás cosas, se las distingue 
por su finalidad: las hacemos bien para enseñar algo o para explicarlo, bien para 
persuadir, bien para entretener. Todas estas finalidades se mezclan, ciertamente, 
pero hay que tener fija la mirada en la meta como en un blanco. La narración des-
tinada a explicar requiere veracidad; a ésta la llamamos historia. La destinada a 
persuadir, si queremos convencer de lo que se narra, conviene que sea probable, 
pero si mediante ella pretendemos hacerlo de algo distinto, debe dar cabida a una 

2. Riley, s. a., p. 1.
3. «En la Segunda parte del Quijote el tema reaparece, pero con menor frecuencia y extensión. La dis-
cusión más importante es la de don Quijote y Sancho Panza con el bachiller Sansón Carrasco (II, 3-4). 
Con un cambio de dirección extraordinario, se centra ahora en la Primera parte de la propia novela. Más 
tarde se lee el discurso de don Quijote sobre la poesía (II, 16). Finalmente, el tema literario surge con 
brevedad en pocas ocasiones, como por ejemplo al comienzo del capítulo 44, sobre la unidad de la obra» 
(Riley, s. a., p. 1).
4. «También pudieran callarlos por equidad —dijo don Quijote—, pues las acciones que ni mudan ni al-
teran la verdad de la historia no hay para qué escribirlas, si han de redundar en menosprecio del señor 
de la historia. A fe que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le 
describe Homero» (Cervantes, Quijote, II, 3, p. 569).
5. Cervantes, Quijote, II, 3, p. 569.
6. Cervantes, Quijote, II, 3, p. 572.
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simulación apropiada; de este tipo son los apólogos. Pero si se la destina al deleite 
y al entretenimiento del espíritu, ésta goza de mayor permisividad7.

Para sostener la ilusión de verdad, en una época en la que las fronteras entre 
verdad, verosimilitud y ficción aún son difusas8, y como autor de una obra de fic-
ción característicamente experimental, Cervantes ha de crear en sus personajes 
una conciencia de individuo real que ha sufrido la vigilancia de un ser sobrenatural: 
«imaginó que algún sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de encantamento las 
habrá dado a la estampa»9. Esta suposición parece establecer la categoría ficcional 
de la obra, a partir de las bases de la verdad historiográfica.

En cuanto a la crítica, para el autor las opiniones sobre su obra siempre resul-
taron un asunto importante, hasta el punto de incorporarlas a la novela para tener 
oportunidad de argumentar en contra: corrige las faltas señaladas, como la omi-
sión del ladrón del rucio y el olvido de ese detalle poco después, o la ausencia de 
información sobre el paradero de los cien escudos de la Sierra Morena. Además, da 
cuenta de la crítica negativa acerca de ciertos episodios, como la inserción gratuita 
de una novela: «Una de las tachas que ponen a la tal historia —dijo el bachiller— es 
que su autor puso en ella una novela intitulada El curioso impertinente, no por mala 
ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar»10. La explicación que propor-
ciona el protagonista recae en el autor, en lo que parece calificar de impericia: «no 
ha sido sabio el autor de mi historia, sino algún ignorante hablador, que a tiento y 
sin algún discurso se puso a escribirla, salga lo que saliere»11. La reflexión es con-
secuente con el contenido de la segunda novela: la inserción, aun justificada, de 
novelas se redujo considerablemente en la segunda parte.

Esta actitud ante la crítica es frecuente en la literatura de los Siglos de Oro: los 
autores, conscientes de que inauguran nuevos estilos narrativos, genéricos y te-
máticos, se muestran impelidos a defender su modo de escribir, ya sea mediante 
la mención de su éxito o la existencia, en la tradición antigua, de la forma elegida12. 

7. Vives, Del arte de hablar/De ratione dicendi, p. 137.
8. «Las palabras “imitación” e “invención” parecen tener hoy un significado casi incompatible. En la teo-
ría del siglo xvii, en realidad, no hay una distinción muy clara entre ellas. […] El término retórico inventio 
se usa a menudo con muy poca o ninguna diferenciación respecto a los términos imitatio, ficticio y 
fabula. Significa primariamente el hallazgo de material para la obra, en tanto que dispositio significa su 
selección y organización. […] aunque la verosimilitud es, según Cervantes, una cualidad muy importante 
de la invención, una y otra se hallan inevitablemente unidas» (Riley, 1966, pp. 103-104).
9. Cervantes, Quijote, II, 3, p. 566.
10. Cervantes, Quijote, II, 3, p. 571.
11. Cervantes, Quijote, II, 3, p. 571.
12. Lope de Vega, por ejemplo, inicia Las fortunas de Diana, con una dedicatoria a su lectora, Marcia 
Leonarda, en la que analiza la novedad del género «novela» —según el uso de la época—: «En tiempo 
menos discreto que el de ahora, aunque de más hombres sabios, llamaban a las novelas cuentos. Estos 
se sabían de memoria y nunca, que yo me acuerde, los vi escritos, porque se reducían sus fábulas a una 
manera de libros que parecían historias y se llamaban en lenguaje puro castellano caballerías, como si 
dijésemos “hechos grandes de caballeros valerosos”. […] El Boyardo, el Ariosto y otros siguieron este 
género, si bien en verso; y aunque en España también se intenta, por no dejar de intentarlo todo, tam-
bién hay libros de novelas, de ellas traducidas de italianos y de ellas propias en que no le faltó gracia y 
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Durante el episodio del diálogo con Sansón Carrasco, el autor realiza un ejercicio de 
falsa modestia que será respondido indulgentemente. Al solicitar el caballero expli-
car con mayor holgura este tipo de errores, corresponde a Carrasco salir en defen-
sa de la obra, argumentando que, en realidad, resulta una obra sencilla y accesible, 
por lo que se ha popularizado: «es tan clara, que no hay cosa que dificultar en ella: 
los niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la 
celebran; y, finalmente, es tan trillada y tan leída y tan sabida de todo género de gen-
tes, que apenas han visto algún rocín flaco, cuando dicen: “Allí va Rocinante”»13. De 
tal forma, Cervantes consideraría necesaria la interacción con la crítica, entendida 
como el conjunto de “censuradores” que, como observa Emilio Martínez, «reparan 
en minucias, sin percibir las virtudes de una obra»14. Aunque al final predomina 
la eficacia del autor, a pesar de que «hasta los genios más respetados tienen sus 
defectos (‘alguna vez dormita el bueno de Homero’, en versión modificada de un 
verso de Horacio)»15. La aprobación del público constituye el resultado del oficio 
del escritor, por lo que, ya en el capítulo 40, el narrador incorpora opiniones sobre 
la labor del historiador del Quijote, enumerando las cualidades con las que cumple 
Cide Hamete: los detalles sobre los pensamientos de los personajes, la resolución 
de dudas y argumentos. 

Real y verdaderamente, todos los que gustan de semejantes historias como 
ésta deben de mostrarse agradecidos a Cide Hamete, su autor primero, por la 
curiosidad que tuvo en contarnos las semínimas de ella, sin dejar cosa, por me-
nuda que fuese, que no la sacase a luz distintamente. Pinta los pensamientos, 
descubre las imaginaciones, responde a las tácitas, aclara las dudas, resuelve los 
argumentos; finalmente, los átomos del más curioso deseo manifiesta. ¡Oh au-
tor celebérrimo! ¡Oh don Quijote dichoso! ¡Oh Dulcinea famosa! ¡Oh Sancho Panza 
gracioso! Todos juntos y cada uno de por sí viváis siglos infinitos, para gusto y 
general pasatiempo de los vivientes16.

Con tales elementos, ha creado personajes dignos de portar epítetos que dan 
cuenta de su éxito entre el público. Lucien Dällenbach, en su tipología del relato 
especular, señala este episodio como un mecanismo para subrayar el éxito de su 
obra, la primera parte del Quijote por encima de la segunda espuria de Avellaneda17. 

estilo a Miguel de Cervantes. […] Yo, que nunca pensé que el novelar entrara en mi pensamiento, me 
veo embarazado entre su gusto de vuestra merced y mi obediencia» (Lope de Vega, Novelas a Marcia 
Leonarda, 2002, pp. 104-106). Lope sostiene, pues, que el ya habría sido probado por los grandes mo-
delos italianos; aunque un tanto escéptico, hace eco del éxito de las Novelas ejemplares de Cervantes; 
finalmente, sostiene que su escritura responde a su mandato, lo que permite suponer que ya ha recibido 
la aprobación de la dama lectora a quien van dirigidas las novelas. Una justificación similar se encuentra 
su Arte nuevo de hacer comedias.
13. Cervantes, Quijote, II, 3, p. 572.
14. Martínez, 2008, p. 88.
15. Martínez, 2008, p. 89.
16. Cervantes, Quijote, II, 40, p. 848.
17. «Dejando en mano de sus dos héroes la tarea de restablecer la verdad en todos sus detalles, el autor 
está sugiriendo que la segunda parte de su obra se sitúa por encima de la primera, ya famosa, y que, 
rivalizando consigo mismo ha conseguido vencerse. Desde el punto de vista estructural, la segunda ge-
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Esta autorreferencia implica una forma mucho más efectiva de defensa de la propia 
obra, por su ingenio y capacidad distractora.

Para los personajes, el saberse materia de escritura es un acontecimiento so-
brenatural, que puede considerarse también una idea literaria: la categoría ficcional 
del personaje, expuesta mediante la posibilidad de que los personajes sean ca-
paces de desligarse de su autor y desconocer su propia categoría ficcional. Esta 
idea cobraría un sentido determinante para el siglo XX; en la época del Quijote, el 
recurso, inevitablemente, provoca un choque de perspectivas que llegan a resultar 
del ámbito de lo sobrenatural18. El caballero justifica esa conciencia del personaje 
mediante la tradición caballeresca del encantamiento, y lleva el asunto a la discu-
sión sobre la fama (que queda en manos del historiador): «debían los historiadores 
tener misericordia de mí y tratarme bien en sus escritos […] por verme puesto en 
libros y andar por ese mundo de mano en mano, no se me da un higo que digan 
de mí todo lo que quisieren»19. Ahora bien, el asunto de la fama y la escritura trae 
a don Quijote una serie de casos que demuestran «que los cristianos, católicos y 
andantes caballeros más habemos de atender a la gloria de los siglos venideros, 
que es eterna en las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la fama que en 
este presente y acabable siglo se alcanza»20.

El tema de las opiniones vuelve a aparecer durante el encuentro con el caballero 
del verde gabán, a quien don Quijote informa de su oficio y determinación, y conti-
núa con los datos sobre el éxito de sus hazañas llevadas a la imprenta: «treinta mil 
volúmenes se han impreso de mi historia, y lleva camino de imprimirse treinta mil 
veces de millares, si el cielo no lo remedia»21. La información parece no impresionar 
a su interlocutor, Diego de Miranda, hidalgo medianamente rico, declarado posee-
dor de seis docenas de libros de romance, latín, historia y devoción, que parece 
rechazar los libros favoritos de don Quijote: «los de caballerías aún no han entrado 

nialidad de Cervantes (la primera, claro está, consiste en levantar íntegramente la segunda parte sobre 
la gloria de la primera, sirviéndose de ella como ella se había servido antes de las novelas de caballerías 
y de las narraciones anteriores) estriba en el hecho de recoger en su libro la obra del plagiario Avella-
neda. La idea le sobrevino en pleno trabajo de redacción, como demuestran las respectivas fechas de 
publicación de la segunda parte y del falso Quijote y el hecho de que de pronto desaparezca la autocrí-
tica, en beneficio de la crítica: a partir del capítulo LIX de la segunda parte, la primera no despierta sino 
alabanzas; tan pronto como aparece la obra del impostor, en ella se concentran todas las condenas» 
(Dällenbach, 1991, p. 107).
18. «Resulta que esta segunda parte por venir, y aun por suceder en su argumento, es la que estamos 
leyendo. Todavía no se nos ha borrado de la memoria la frase con que se inicia: “Cuenta Cide Hamete 
Benegeli en la segunda aparte desta historia, y tercera salida de don Quijote…”. ¿Qué significa este cho-
que frontal entre presente y futuro? ¿Y qué, además, la pretendida autonomía de los dos personajes en 
busca de un autor? ¿Nos hallamos ahora en presencia de la realidad inmediata, habiéndonos movido 
anteriormente en plena ficción? Para ello sería menester que la segunda parte no se hallara también 
bajo el patrocinio del mismo autor moro, y no fuese tan veraz o tan ficticia como la primera… Nos halla-
mos, pues, dentro del círculo de un libro que se adelanta a su futuro, dando mentís a su propia existencia 
so pretexto de no ser tal libro, sino realidad» (Dällenbach, 1991, p. 111).
19. Cervantes, Quijote, II, 8, p. 604.
20. Cervantes, Quijote, II, 8, p. 606.
21. Cervantes, Quijote, II, 16, pp. 662-663.
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por los umbrales de mis puertas»22. Cervantes insiste así en su propósito de des-
autorizar la novela de caballerías, señalando que un hombre virtuoso y educado 
objeta ese tipo de lecturas a causa de la falsedad de sus historias. No obstante, la 
calidad de don Diego se convierte en el mecanismo para incorporar un nuevo tema 
literario a tratar: la poesía como vocación y la disputa entre las armas y las letras.

Don Diego de Miranda declara su preocupación por la profesión que ha elegido 
su hijo: la poesía, ciencia menos útil que deleitable sin causar deshonra. El discurso 
del caballero contiene una serie de consideraciones horacianas, ovidianas y opi-
niones sostenidas por analogías —como la de la doncella y su adorno, su virtud y 
requerida vigilancia—:

La poesía, señor hidalgo, a mi parecer es como una doncella tierna y de poca 
edad y en todo extremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y 
adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha 
de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal doncella no 
quiere ser manoseada, ni traída por las calles, ni publicada por las esquinas de 
las plazas ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal 
virtud, que quien la sabe tratar la volverá en oro purísimo de inestimable precio; 
hala de tener el que la tuviere a raya, no dejándola correr en torpes sátiras ni en 
desalmados sonetos; no ha de ser vendible en ninguna manera, si ya no fuere en 
poemas heroicos, en lamentables tragedias o en comedias alegres y artificiosas; 
no se ha de dejar tratar de los truhanes, ni del ignorante vulgo, incapaz de conocer 
ni estimar los tesoros que en ella se encierran. […] Y, así, el que con los requisitos 
que he dicho tratare y tuviere a la poesía, será famoso y estimado su nombre en 
todas las naciones políticas del mundo23.

Los «peligros» a los que está expuesta la poesía tendrían que ser comunes en 
la época: la difusión del género se producía por tales mecanismos, la transcripción 
de hojas sueltas y reescrituras que circulaban de mano en mano24. Don Quijote 
reclama los géneros poéticos honorables autorizados para su difusión: poemas 
heroicos, tragedias y comedias; exige, además, un lector preciso, capaz de apreciar 
y reconocer la altura de esos géneros. Como se observa, excluye la poesía amo-
rosa: su propio ejemplo ha mostrado que este tipo de poesía suele mantenerse 

22. Cervantes, Quijote, II, 16, p. 664.
23. Cervantes, Quijote, II, 16, pp. 666-667. Montero Reguera considera que, en esta conversación una 
respuesta a Avellaneda: «si la consideración que se desprende del Quijote es de la poesía unida a fiestas, 
celebraciones, justas y opiniones de los demás, la de Cervantes, coherentemente con la expuesta en 
otros textos, va por un camino absolutamente ya no distinto, sino contrario: la poesía tiene valor en sí 
misma, es dificultosísima y no depende de premios, consideración social o fama» (2015, p. 128).
24. El motivo de la contrición del poeta ya se encontraba en Petrarca, en el poema con que abre el Can-
cionero que inicia dirigiéndose a los lectores: «Voi ch’asxcoltate in rime sparse il suono / di quei sospiri 
ond’io nudriva ‘l core/ in sul mio primo giovenile errore / quand’era in parte altr’uom da quel ch’i’ cono» 
—«Vosotros, que escucháis en sueltas rimas / el quejumbroso son que me nutría / en aquel juvenil 
error primero / cuando en parte era otro del que soy»—; y continúa: «Ma ben veggio or sí come al popol 
tutto / favola dui gran tempo onde sovente / di me medesmo meco mi vergogno» —«Pero ahora bien 
sé que tiempo anduve / en boca de la gente, y a menudo / entre mí de mí mismo me avergüenzo»—  
(Petrarca, Cancionero, pp. 130-131).
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en secreto25. El caballero continuará su disertación sobre la poesía ahora centra-
do en la capacidad de las lenguas para expresar esos sentimientos elevados que  
ha proclamado:

Y a lo que decís, señor, que vuestro hijo no estima mucho la poesía de roman-
ce, doyme a entender que no anda muy acertado en ello, y la razón es ésta: el gran-
de Homero no escribió en latín, porque era griego, ni Virgilio no escribió en griego, 
porque era latino; en resolución, todos los poetas antiguos escribieron en la lengua 
que mamaron en la leche, y no fueron a buscar las extranjeras para declarar la 
alteza de sus conceptos: y siendo esto así, razón sería que se extendiese esta 
costumbre por todas las naciones, y que no se desestimase el poeta alemán por-
que escribe en su lengua, ni el castellano, ni aun el vizcaíno que escribe en la suya. 
Pero vuestro hijo, a lo que yo, señor, imagino, no debe de estar mal con la poesía de 
romance, sino con los poetas que son meros romancistas, sin saber otras lenguas 
ni otras ciencias que adornen y despierten y ayuden a su natural impulso26.

Cervantes, pues, incorpora la discusión fundamental de los estudios literarios: 
la lengua materna como instrumento de la poesía, asunto que preocupó a Dante 
desde el siglo XII y una idea tópica del Renacimiento27. Es posible suponer que 
Cervantes criticase una práctica aún vigente en su época, como lo hace notar don 
Quijote al atribuir el rechazo del joven poeta a los «romancistas» que desconocen 
otras lenguas y otros saberes. Sugiere, pues, un equilibrio entre la práctica de popu-
larización de la poesía —base del éxito de poetas como Lope— y la creación de una 
obra ininteligible incluso para un poeta lo suficientemente culto.

De aquí continúa su disertación don Quijote acerca de la naturaleza del poeta, 
que nace con tal condición, razón por la cual su consejo final es no entorpecer esta 
natural tendencia:

 y aun en esto puede haber yerro, porque, según es opinión verdadera, el poeta 
nace: quieren decir que del vientre de su madre el poeta natural sale poeta, y con 
aquella inclinación que le dio el cielo, sin más estudio ni artificio, compone cosas, 
que hace verdadero al que dijo: Est Deus in nobis, etc.28

25. También en las Novelas ejemplares hace Cervantes esta prevención, como señala Pedro Ruiz Pérez, 
«contra el hábito de poner los versos en la plaza […], ya sea en sentido recto («que ningún poeta grave 
haga corrillos en lugares públicos recitando sus versos»), ya en el figurado de dar a la imprenta: ni poesía 
pública ni poesía publicada convienen con el ideal cervantino de una poesía que […] tiene algo de secreto 
y escondido» (Ruiz, 2011, p. 170).
26. Cervantes, Quijote, II, 16, p. 667.
27. Esteban Torre muestra las coincidencias entre este pasaje y otro del Examen de ingenios de Juan 
Huarte de San Juan: “De ser las lenguas un plácito y antojo de los hombres, y no más, se infiere cla-
ramente que en todas se pueden enseñar las ciencias, y en cualquiera se dice y declara lo que la otra 
quiso sentir. Y así, ninguno de los graves autores fue a buscar lengua extranjera para dar a entender sus 
conceptos; antes, los griegos escribieron en griego, los romanos en latín, los hebreos en hebraico y los 
moros en arábigo; y así hayo yo en mi español, por saber mejor esta lengua que otra ninguna” (capítulo 
VIII, en Torre, 2008, p. 154).
28. Cervantes, Quijote, II, 16, p. 667.
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Y se perfecciona con la formación constante y el ejercicio de la virtud29:

También digo que el natural poeta que se ayudare del arte será mucho mejor y 
se aventajará al poeta que sólo por saber el arte quisiere serlo: la razón es porque 
el arte no se aventaja a la naturaleza, sino perfecciónala; así que, mezcladas la 
naturaleza y el arte, y el arte con la naturaleza, sacarán un perfectísimo poeta. Sea, 
pues, la conclusión de mi plática, señor hidalgo, que vuesa merced deje caminar a 
su hijo por donde su estrella le llama, que siendo él tan buen estudiante como debe 
de ser, y habiendo ya subido felicemente el primer escalón de las ciencias, que es 
el de las lenguas, con ellas por sí mismo subirá a la cumbre de las letras humanas, 
las cuales tan bien parecen en un caballero de capa y espada y así le adornan, 
honran y engrandecen como las mitras a los obispos o como las garnachas a los 
peritos jurisconsultos30:

Como consecuencia de este constante esfuerzo, el reconocimiento vendría de 
jueces de igual valor:

Riña vuesa merced a su hijo si hiciere sátiras que perjudiquen las honras aje-
nas, y castíguele, y rómpaselas; pero si hiciere sermones al modo de Horacio, don-
de reprehenda los vicios en general, como tan elegantemente él lo hizo, alábele, 
porque lícito es al poeta escribir contra la envidia, y decir en sus versos mal de los 
envidiosos, y así de los otros vicios, con que no señale persona alguna; pero hay 
poetas que, a trueco de decir una malicia, se pondrán a peligro que los destierren 
a las islas de Ponto. Si el poeta fuere casto en sus costumbres, lo será también en 
sus versos; la pluma es lengua del alma: cuales fueren los conceptos que en ella 
se engendraren, tales serán sus escritos; y cuando los reyes y príncipes ven la mi-
lagrosa ciencia de la poesía en sujetos prudentes, virtuosos y graves, los honran, 
los estiman y los enriquecen, y aun los coronan con las hojas del árbol a quien no 
ofende el rayo, como en señal que no han de ser ofendidos de nadie los que con 
tales coronas ven honradas y adornadas sus sienes31.

En un capítulo posterior, don Quijote conoce al aspirante a poeta, don Lorenzo, 
joven tan juicioso como su padre, que da ocasión al caballero para plantear otra 
idea común: «no hay poeta que no sea arrogante y piense de sí que es el mayor 
poeta del mundo»32, que no puede aplicarse al joven. La seriedad en el tratamiento 
del episodio y las cualidades de esta familia señalan la relevancia de esta discusión 
sobre el modelo de poeta y los géneros usuales de la época. Al respecto, el caballero 
proporciona informaciones sobre la glosa, menor al texto original y, en ocasiones, 
alejada del mismo, así como sobre los mecanismos para construirla, preceptos que 
el joven Lorenzo refuta desde la práctica, para complacencia del caballero:

29. Riley sostiene que este sería el parecer general durante la época: «la opinión más extendida era que 
el poeta nace sin duda con una habilidad natural, pero sólo podrá alcanzar la perfección si estudia y 
aplica las reglas de su arte» (Riley, 1966, p. 117).
30. Cervantes, Quijote, II, 16, pp. 667-668.
31. Cervantes, Quijote, II, 16, p. 668.
32. Cervantes, Quijote, II, 18, p. 682.
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Un amigo y discreto —respondió don Quijote— era de parecer que no se había 
de cansar nadie en glosar versos, y la razón, decía él, era que jamás la glosa podía 
llegar al texto, y que muchas o las más veces iba la glosa fuera de la intención y 
propósito de lo que pedía lo que se glosaba, y más, que las leyes de la glosa eran 
demasiadamente estrechas, que no sufrían interrogantes, ni dijo, ni diré, ni hacer 
nombres de verbos, ni mudar el sentido, con otras ataduras y estrechezas con que 
van atados los que glosan, como vuesa merced debe de saber.

—Verdaderamente, señor don Quijote —dijo don Lorenzo—, que deseo coger 
a vuesa merced en un mal latín continuado, y no puedo, porque se me desliza de 
entre las manos como anguila33.

Al despedirse, don Quijote ofrece al joven poeta sus últimos consejos, de influen-
cia horaciana, acerca de la importancia de la experiencia vital y el conocimiento del 
mundo; pero, consciente de la especialización exigida por los oficios de las armas y 
las letras, se limita a la recomendación de someter sus poemas al escrutinio crítico:

—Sabe Dios si quisiera llevar conmigo al señor don Lorenzo, para enseñarle 
cómo se han de perdonar los sujetos y supeditar y acocear los soberbios, virtu-
des anejas a la profesión que yo profeso; pero pues no lo pide su poca edad, ni lo 
querrán consentir sus loables ejercicios, sólo me contento con advertirle a vuesa 
merced que siendo poeta podrá ser famoso si se guía más por el parecer ajeno 
que por el propio, porque no hay padre ni madre a quien sus hijos le parezcan feos, 
y en los que lo son del entendimiento corre más este engaño34.

En el capítulo 22, el caballero ya asistió a las bodas de Camacho y ha pasado 
por la cueva de Montesinos; el primo de Basilio es el nuevo acompañante de cami-
no. El personaje declara ser un humanista que ha compuesto libros de provecho y 
entretenimiento, género de particular aprecio para Cervantes, capaces de divertir y 
educar al mismo tiempo, como el Persiles35. Resulta, pues, un individuo culto con 
quien se puede disertar sobre temas relacionados con las letras, aunque en un 
sentido diferente a don Diego y su hijo. El personaje está caracterizado como autor 
de obras satíricas, tomadas de la tradición latina:

Otro libro tengo también, a quien he de llamar Metamorfóseos, o Ovidio espa-
ñol, de invención nueva y rara, porque en él, imitando a Ovidio a lo burlesco, pinto 
quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la Madalena, quién el Caño de Vecin-
guerra de Córdoba, quiénes los Toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes 
de Leganitos y Lavapiés en Madrid, no olvidándome de la del Piojo, de la del Caño 
Dorado y de la Priora; y esto, con sus alegorías, metáforas y translaciones, de 
modo que alegran, suspenden y enseñan a un mismo punto. Otro libro tengo, que 
le llamo Suplemento a Virgilio Polidoro, que trata de la invención de las cosas, que 
es de grande erudición y estudio, a causa que las cosas que se dejó de decir Po-

33. Cervantes, Quijote, II, 18, p. 684.
34. Cervantes, Quijote, II, 18, p. 688.
35. En la época, el entendimiento definía la potencia del hombre para aprehender, «no la misma cosa ni 
sus partes, o alguna corporal calidad della, sino recibiendo dentro de sí la especie de aquello que apre-
hende», como define Julio, personaje en la Dorotea de Lope de Vega (p. 115).
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lidoro de gran sustancia las averiguo yo y las declaro por gentil estilo. Olvidósele 
a Virgilio de declararnos quién fue el primero que tuvo catarro en el mundo, y el 
primero que tomó las unciones para curarse del morbo gálico, y yo lo declaro al pie 
de la letra, y lo autorizo con más de veinticinco autores, porque vea vuesa merced 
si he trabajado bien y si ha de ser útil el tal libro a todo el mundo36.

Cervantes, interesado en convocar en su obra la mayor cantidad de géneros vi-
gentes en su época, también se ocupa de incluir, por lo menos mediante la alusión, 
los recursos de la literatura burlesca: la sustitución de asuntos altos por bajos. Si 
Ovidio se ocupó del origen de los ríos, el letrado se ocupará de las fuentes o ca-
ños; si el humanista italiano Virgilio Polidoro recopiló volúmenes enteros sobre la 
invención de las cosas, su seguidor atiende asuntos coloquiales como el catarro. 
No olvida el autor que la poesía burlesca, además de contar con recursos poéticos 
como la alegoría y la metáfora, emplea estos para alegrar, suspender y enseñar, se-
gún las preceptivas al uso37. Sancho continúa la burla de estos proyectos literarios: 
«¿quién fue el primero que se rascó en la cabeza?», «¿quién fue el primer voltea-
dor del mundo?», enigmas y correspondientes respuestas de la tradición popular 
afincadas en la memoria, cualidad que don Quijote aprecia por encima del estudio 
inmediato: «hay algunos que se cansan en saber y averiguar cosas, que después de 
sabidas y averiguadas, no importan un ardite al entendimiento ni a la memoria»38. 
Así, el caballero descalifica este género poético, lo que no es extraño ante lo que ha 
declarado a propósito del decoro y la poesía.

En el capítulo 62, ya en Barcelona, don Antonio Moreno, con la intención de «sa-
car a plaza» las locuras del caballero, lo pasea por las calles de la ciudad, hasta dar 
con una imprenta —cuya descripción y reflexiones permiten contemplar el agitado 
proceso de edición de la época39, con el que, seguramente, Cervantes tuvo que 
lidiar40—y asistir a la impresión de una obra traducida: 

36. Cervantes, Quijote, II, 22, p. 718.
37. Rodrigo Cacho Casal señala que «la retórica clásica atribuía mucha importancia a la risa como ele-
mento clave para conseguir persuadir a un auditorio, y su estudio más detallado aparece en el De ora-
tore (II, 216-340) de Cicerón y en la Institutio oratoria (VI, 3) de Quintiliano. Según estos autores, lo ridículo 
depende de lo feo y lo deforme (turpitudo et deformitas), que atañen tanto a los defectos morales como 
a los físicos. El orador demostrará su habilidad si consigue suscitar la hilaridad al poner en evidencia las 
taras de su adversario, pero sin ser demasiado directo u ofensivo, “sin dolor”, como ya explicara Aristóteles 
en su Poética (1449 a31-36). Se trata por tanto de buscar un delicado equilibrio entre burla aguda y decoro, 
pues de lo contrario se caería en la vulgaridad y el efecto conseguido sería el inverso: el que quedaría en ri-
dículo sería el mismo orador. Las gracias deben combinar agudeza y urbanidad» (Cacho, 2007, pp. 10-11).
38. Cervantes, Quijote, II, 22, p. 719.
39. «Sucedió, pues, que yendo por una calle alzó los ojos don Quijote y vio escrito sobre una puerta, con 
letras muy grandes: Aquí se imprimen libros, de lo que se contentó mucho, porque hasta entonces no 
había visto imprenta alguna y deseaba saber cómo fuese. Entró dentro, con todo su acompañamiento, y 
vio tirar en una parte, corregir en otra, componer en ésta, enmendar en aquélla, y, finalmente, toda aque-
lla máquina que en las imprentas grandes se muestra. Llegábase don Quijote a un cajón y preguntaba 
qué era aquello que allí se hacía; dábanle cuenta los oficiales; admirábase, y pasaba adelante» (Cervan-
tes, Quijote, II, 62, pp. 1030-1031).
40. José Montero Reguera reseña la incidencia de impresores, editores y lectores en la obra de Cervan-
tes: además de este episodio, incluye la atribución del descuido del rucio a los impresores de Juan de la 
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Llegó en esto a uno y preguntole qué era lo que hacía. El oficial le respondió:

—Señor, este caballero que aquí está —y enseñole un hombre de muy buen 
talle y parecer y de alguna gravedad— ha traducido un libro toscano en nuestra 
lengua castellana, y estoyle yo componiendo, para darle a la estampa.

—¿Qué título tiene el libro? —preguntó don Quijote41.

Con la información que el mismo autor da del título, Le bagatele (los juguetes), 
comienza el diálogo sobre la traducción literaria. El caballero declara saber algo de 
toscano, como corresponde a un hombre culto de su época, aunque algunos tér-
minos no le resulten del todo claros, como «piñata», ya que se trata de una lengua 
muy parecida al castellano42. Para el caballero, estas son lenguas «fáciles», que 
no requieren mayor esfuerzo que el de la transcripción; por el contrario, enturbia el 
sentido de «las figuras» de la obra, a menos que se trate de una versión tan lograda 
como su original:

el traducir de una lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas, 
griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el revés, que aunque 
se ven las figuras, son llenas de hilos que las escurecen y no se ven con la lisura y 
tez de la haz; y el traducir de lenguas fáciles ni arguye ingenio ni elocución, como 
no le arguye el que traslada ni el que copia un papel de otro papel. Y no por esto 
quiero inferir que no sea loable este ejercicio del traducir, porque en otras cosas 
peores se podría ocupar el hombre y que menos provecho le trujesen. Fuera de 
esta cuenta van los dos famosos traductores: el uno el doctor Cristóbal de Fi-
gueroa, en su Pastor Fido, y el otro don Juan de Jáuregui, en su Aminta, donde 
felizmente ponen en duda cuál es la tradución o cuál el original43.

El caballero parece discutir, precisamente, con las ideas de Juan de Jáuregui, en 
su traducción de Aminta de Tasso: «Yo quisiera, en mi traslación, no averla tratado 
mal, por no ofender a su autor, de quien foi por estremo aficionado; mas no sé si 
me lo consiente la gran dificultad del interpretar, trabajo de que salen casi todos 
desgraciadamente»44.

Cuesta, la preocupación, en el Persiles, de un peregrino sobre lo poco que obtiene de ganancia al ceder 
el privilegio de su obra a algún librero madrileño, asunto que tratará también en este capítulo del Quijote 
y en El licenciado vidriera. Montero establece una relación entre estos asuntos y la situación económica 
del autor durante los años de mayor productividad literaria (Montero, 2006, pp. 81-97).
41. Cervantes, Quijote, II, 62, p. 1031.
42. «—¡Cuerpo de tal —dijo don Quijote—, y qué adelante está vuesa merced en el toscano idioma! Yo 
apostaré una buena apuesta que adonde diga en el toscano piache, dice vuesa merced en el castellano 
place, y adonde diga più dice más, y el su declara con arriba y el giù con abajo» (Cervantes, Quijote, II, 
62, pp. 1031-1032).
43. Cervantes, Quijote, II, 62, p. 1032.
44. Jáuregui, “A don Fernando Enrique de Ribera”, p. 2. Jáuregui agrega: «como es el coloquio pastoril, 
consiente muchas frases vulgares, i modos de decir umildes, i estos en italiano suelen ser tan diferen-
tes de los nuestros; que parece cosa imposible transferirlos a nuestro idioma o propia locución: tiene 
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Ahora bien, sobre las condiciones de impresión, lo que actualmente se consi-
dera publicación de la obra, da cuenta el autor toscano en respuesta a la pregunta 
de don Quijote45. Una gran cantidad de libros le permitirá duplicar las ganancias de 
su inversión inicial; aunque parece excesivo, es preferible a firmar contrato con un 
librero que le dará apenas un porcentaje de esas ganancias; así figura en el Quijote 
una descripción de uno de los procesos de producción cultural de la época en el 
marco de interacción entre estructura sociales y simbólicas del campo literario. El 
autor aquí presentado pertenece a una categoría que no busca, como la mayoría, la 
fama, sino el provecho:

—Por mi cuenta lo imprimo —respondió el autor— y pienso ganar mil ducados, 
por lo menos, con esta primera impresión, que ha de ser de dos mil cuerpos, y se 
han de despachar a seis reales cada uno, en daca las pajas.

—¡Bien está vuesa merced en la cuenta! —respondió don Quijote—. Bien parece 
que no sabe las entradas y salidas de los impresores y las correspondencias que 
hay de unos a otros. Yo le prometo que cuando se vea cargado de dos mil cuerpos 
de libros vea tan molido su cuerpo, que se espante, y más si el libro es un poco 
avieso y nonada picante.

—Pues ¿qué? —dijo el autor—. ¿Quiere vuesa merced que se lo dé a un librero 
que me dé por el privilegio tres maravedís, y aun piensa que me hace merced en 
dármelos? Yo no imprimo mis libros para alcanzar fama en el mundo, que ya en 
él soy conocido por mis obras: provecho quiero, que sin él no vale un cuatrín la 
buena fama46.

Al incorporar el asunto de la relación entre creación literaria y economía, 
Cervantes, ya bien habituado al campo literario de su época, muestra el efec-
to de los beneficios monetarios en la producción literaria, en oposición a lo que  
Carlos M. Gutiérrez llama «la legitimidad social o artística, generalmente conferida 
por las instituciones (academias, premios, etc.)»47. Con seguridad la imprenta tam-
bién confería esta legitimidad, equivalente a la «fama en el mundo» que menciona 
el personaje de Cervantes, la cual, a cambio, reducía el «provecho», la ganancia 
económica, que el autor obtiene por su obra.

Después de desearle suerte, el caballero se asoma a otros títulos que, como en 
la quema de su biblioteca, irá valorando. Considera que el intitulado Luz del alma 
merece ser impreso por su utilidad espiritual; mientras que, ante la «Segunda parte 

también el toscano algunas partículas que entremete a la oración, las cuales dan cierto aire al decir, i en 
castellano no ai manera que les corresponda».
45. «Pero dígame vuesa merced: este libro ¿imprímese por su cuenta o tiene ya vendido el privilegio a 
algún librero?» (Cervantes, Quijote, II, 62, p. 1032).
46. Cervantes, Quijote, II, 62, pp. 1032-1033.
47. Gutiérrez, 2005, p. 13. El autor analiza el sistema literario de los Siglos de Oro al relacionar los niveles 
de alfabetización en relación con las estadísticas de estudiantes universitarios, el mercado editorial y los 
gustos de lectores de clase media, centrados en libros religiosos y didácticos o libros de entretenimiento 
(Gutiérrez, 2005, pp. 8-59).
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del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, compuesta por un tal vecino de 
Tordesillas», declara:

—Ya yo tengo noticia de este libro —dijo don Quijote—, y en verdad y en mi con-
ciencia que pensé que ya estaba quemado y hecho polvos por impertinente; pero 
su San Martín se le llegará como a cada puerco que las historias fingidas tanto 
tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan a la verdad o la semejanza de 
ella, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son más verdaderas48.

El asunto del encono provocado por el plagio de su personaje, en una época en 
que es frecuente producir falsas segundas partes de obras como la Celestina, el 
Lazarillo o la Diana, propicia una serie de planteamientos a propósito del plagio, ya 
en una concepción moderna del término. En este sentido, el mismo Cervantes hace 
decir a Apolo: «se advierte que no ha de ser tenido por ladrón el poeta que hurtare 
algún verso ajeno, y le encajere entre los suyos, como no sea todo el concepto y 
toda la copla entera, que en tal caso tan ladrón es como Caco»49. Tomar a su per-
sonaje, imitar sus rasgos más característicos, emplear sus recursos reconocidos, 
aprovecharse de la información que había adelantado, constituye un hurto del con-
cepto en su totalidad. Cervantes, para ello, decreta un castigo literario: un infierno 
irónico, en el capítulo II, 70. Altisidora, supuesta alma retornada al mundo, relata su 
visión del infierno: una docena de diablos que jugaban a la pelota con unos libros 
«llenos de viento y de borra», entre ellos, por supuesto, el Quijote de Avellaneda, tan 
malo, según uno de los diablos, «que si de propósito yo mismo me pusiera a hecerle 
peor, no acertara»50.

La conversación es interrumpida por un poeta cuya voz entona una canción a 
propósito de Altisidora «muerta por la crueldad de don Quijote». El «músico, cantor 
y poeta» se acerca al caballero para homenajearlo, aunque este le recrimina que los 
versos de Garcilaso no tienen relación alguna con el tema al que fueron dedicados, 
con la siguiente réplica:

—No se maraville vuestra merced de eso —respondió el músico—, que ya entre 
los intonsos poetas de nuestra edad se usa que cada uno escriba como quisiere y 
hurte de quien quisiere, venga o no venga a pelo de su intento, y ya no hay necedad 
que canten o escriban que no se atribuya a licencia poética51.

El poeta responde en términos en extremo contrarios a los del joven don Loren-
zo: prefiere hurtar y escribir sin ton ni son, bajo el pretexto de las licencias poéticas; 
Cervantes parece, así, ironizar sobre el plagio del que ha sido víctima, con un caso 
de despojo aplicado al más grande de los poetas españoles. Todavía más adelante, 
en el capítulo 71, Sancho augura el éxito de sus historias, ahora mediante la analo-
gía entre la imagen y la poesía, que eran consideradas ya en siglo xvi artes herma-
nas, idea basada, en buena medida, en el tópico del ut pictura poesis: que concibió 

48. Cervantes, Quijote, II, 62, p. 1033.
49. Cervantes, Viaje del Parnaso, p. 190.
50. Cervantes, Quijote, II, 70, p. 1079.
51. Cervantes, Quijote, II, 70, p. 1081.
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a la pintura como «poesía muda» y la poesía como «una pintura elocuente»52. No 
obstante, Sancho acusa la falsedad de la pintura que deforma su propia realidad, 
justo lo que ha hecho la falsa segunda parte:

—Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho tiempo no ha de haber 
bodegón, venta ni mesón o tienda de barbero donde no ande pintada la historia de 
nuestras hazañas; pero querría yo que la pintasen manos de otro mejor pintor que 
el que ha pintado a éstas.

—Tienes razón, Sancho —dijo don Quijote—, porque este pintor es como Orba-
neja, un pintor que estaba en Úbeda, que cuando le preguntaban qué pintaba, res-
pondía: «Lo que saliere»; y si por ventura pintaba un gallo, escribía debajo: «Éste es 
gallo», porque no pensasen que era zorra. Desta manera me parece a mí, Sancho, 
que debe de ser el pintor o escritor, que todo es uno, que sacó a luz la historia de 
este nuevo don Quijote que ha salido: que pintó o escribió lo que saliere; o habrá 
sido como un poeta que andaba los años pasados en la corte, llamado Mauleón, el 
cual respondía de repente a cuanto le preguntaban, y preguntándole uno que qué 
quería decir Deum de Deo, respondió: «Dé donde diere»53.

El autor insistirá en la descalificación de la falsa segunda parte y, con ella, en 
la reflexión sobre diversos aspectos de la creación literaria, elemento central de  
esta investigación. 

En el siguiente capítulo, aparece el personaje de don Álvaro Tarfe, proveniente 
de esa falsa historia, quien insiste en su mentira. El caballero lo pone en evidencia, 
junto con Sancho, y Tarfe termina por reconocer la superioridad de los «verdade-
ros»; así, el autor devuelve la afrenta al usurpador con sus mismos medios y señala, 
de paso, una de las cualidades que hacen superior una obra sobre otra: el ingenio 
en combinación con la economía verbal —«¡… más gracias habéis dicho vos, amigo, 
en cuatro razones que habéis hablado que el otro Sancho Panza en cuantas yo le 
oí hablar, que fueron muchas! Más tenía de comilón que de bien hablado, y más de 
tonto que de gracioso»—54. Incluso, Cervantes hace a su personaje que firme ante 
el alcalde declaración de no conocer a don Quijote hasta ese momento: «la decla-
ración se hizo con todas las fuerzas que en tales casos debían hacerse, con lo que 
quedaron don Quijote y Sancho muy alegres, como si les importara mucho seme-
jante declaración y no mostrara claro la diferencia de los dos don Quijotes y la de 
los dos Sanchos sus obras y sus palabras»55. Los alcances del Quijote de Avellane-
da en el de Cervantes, entonces, repercuten en la formulación de aspectos funda-
mentales sobre la ficción, la verosimilitud y, por supuesto, los juegos narrativos56.

52. Civil, 1998, pp. 419-432.
53. Cervantes, Quijote, II, 71, pp. 1087-1088.
54. Cervantes, Quijote, II, 72, p. 1091.
55. Cervantes, Quijote, II, 72, p. 1092.
56. Luis Gómez Canseco llega a concluir que: «El estímulo de Avellaneda puso en marcha el mejor talen-
to cervantino para la narración y para la invención literaria; […] estoy convencido de que, sin ese estupen-
do e inverosímil Quijote, Cervantes acaso nunca hubiera salido de las historias de la literatura […]. Una 
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Por último, el capítulo 74 cierra con la cancelación de Cide Hamete, cronista de 
esta historia, que declara mediante su epílogo la prohibición de seguir empleando al 
personaje para otras aventuras. El autor acude a la figura conocida como subiectio, 
es decir, la ficción de un diálogo entre el cronista Cide Hamete y la pluma: 

Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: «Aquí quedarás colgada desta 
espetera y deste hilo de alambre, ni sé si bien cortada o mal tajada péñola mía, 
adonde vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no te 
descuelgan para profanarte. Pero antes que a ti lleguen, les puedes advertir y de-
cirles en el mejor modo que pudieres:

¡Tate, tate, folloncicos! 
De ninguno sea tocada, 
porque esta empresa, buen rey, 
para mí estaba guardada»57.

Esta nueva forma de título de propiedad característico de la novela moderna (la 
posesión intelectual del personaje) y el ejercicio de los mecanismos de control que 
el autor puede desplegar en su texto —a diferencia del empleo de motivos propios 
de la novela de caballerías ya establecidos que permitían, y aún dictaban, las po-
sibles continuaciones de las aventuras del personaje o de sus descendientes, así 
como el desarrollo de la nueva historia. Estos mecanismos de control persisten en 
la respuesta de la pluma de Cide Hamete, con una mención dirigida a Avellaneda:

Para mí sola nació don Quijote, y yo para él: él supo obrar y yo escribir, solos los 
dos somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que 
se atrevió o se ha de atrever a escribir con pluma de avestruz grosera y mal deli-
ñada las hazañas de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus hombros, 
ni asunto de su resfriado ingenio; a quien advertirás, si acaso llegas a conocerle, 
que deje reposar en la sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Qui-
jote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja, 
haciéndole salir de la fuesa donde real y verdaderamente yace tendido de largo a 
largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva: que para hacer burla 
de tantas como hicieron tantos andantes caballeros, bastan las dos que él hizo 
tan a gusto y beneplácito de las gentes a cuya noticia llegaron, así en éstos como 
en los extraños reinos. —Y con esto cumplirás con tu cristiana profesión, aconse-
jando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré satisfecho y ufano de haber sido el 
primero que gozó el fruto de sus escritos enteramente, como deseaba, pues no 
ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y 
disparatadas historias de los libros de caballerías, que por las de mi verdadero don 
Quijote van ya tropezando y han de caer del todo sin duda alguna58.

Reclama el autor, por medio del recurso, la propiedad sobre la obra, forjada con 
esfuerzo e ingenio. El motivo de la muerte del protagonista convoca a la piedad de 

vez rota la verosimilitud que domina el resto de la historia, todo era ya posible y por eso se multiplican 
las perspectivas complejas, las posibilidades de interpretación y los juegos» (Gómez, 2008, pp. 40-41).
57. Cervantes, Quijote, II, 74, p. 1105.
58. Cervantes, Quijote, II, 74, pp. 1105-1106.
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Avellaneda, ya convertido, a estas alturas, en otro personaje, tan evanescente como 
otros, comenzando por la misma Dulcinea. 

Por último, Cervantes, ya no en voz del instrumento de escritura, sino como el 
auténtico autor que gozó el favor de ser el creador de las aventuras que llegan a su 
fin, vuelve a la premisa fundamental planteada desde el inicio: conducir al rechazo 
de los lectores a los disparates y mentiras de los libros de caballerías, la principal 
reflexión sobre la literatura que llevó al autor a nuevas reflexiones que también con-
tribuyeron al desarrollo de la novela y, en general, de la literatura.

Hacer de las ideas y los argumentos acciones constituye una característica de 
la novela cervantina, heredera de las transformaciones de Boccaccio, y punta de 
lanza de las innovaciones de la prosa hispánica de los Siglos de Oro. Una novela 
superior es también un tratado de teoría literaria, en tanto que el autor propone 
claves de lectura para su propio relato y para la novela moderna. Difícilmente se 
podría hablar de asuntos como metaficción o propiedad intelectual sin incluir en 
el diálogo a Cervantes y el Quijote. Esa tradición ha permitido, además, el diálogo 
entre Cervantes y los grandes novelistas de la actualidad y representa un vínculo 
que mantiene fuertemente unido el trabajo de críticos y creadores.
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