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Resumen. El presente articulo busca sefalar algunos llamativos paralelos entre
la obra del mistico espafiol san Juan de la Cruz y la del poeta de lengua alemana
Rainer Maria Rilke. Para ello, se comparan a nivel estilistico-formal los «poemas
mayores» de san Juan y el Stunden-Buch de Rilke. El andlisis muestra una serie
de patrones comunes (sensibilidad femenina, simbolismo de la noche, figuras
paradojicas y antitéticas, motivos clasicos de la mistica como la herida, el balbuceo
y el silencio, etc.), los cuales hunden sus raices en la tradicion de la «via negativa»
de nuestro conocimiento acerca de Dios.

Palabras clave. San Juan de la Cruz; Rainer Maria Rilke; teologia negativa; poe-
sia mistica; mistica nupcial.

Abstract. The present article seeks to point out some remarkable parallels be-
tween the work of the Spanish mystic, Saint John of the Cross, and the German
poet, Rainer Maria Rilke. To that effect, it compares on a formal-stylistic level the
«mayor poems» of Saint John of the Cross and the Stunden-Buch of Rainer Maria
Rilke. The analysis shows a series of common patterns (female sensibility, night
symbolism, paradoxical and antithetical figures, classical motives of mysticism
such as the wound, stuttering and silence, etc.), which are rooted in the tradition of
the «negative way» concerning our knowledge about God.

Keywords. Saint John of the Cross; Rainer Maria Rilke; Negative Theology; Mys-
tical Poetry; Bridal Mysticism.
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En su tratado de Teologia mistica, Pseudo-Dionisio celebra la llamada «via de
la negacion» ya empleada en el neoplatonismo pagano y la filosofia patristica. Con
ella, se busca «poner en evidencia la inadecuacion esencial de nuestras represen-
taciones y de nuestros enunciados con relacion al misterio divino»'. Se trata de
un continuo ejercicio de contemplacién mistica, en el que se abandonan los sen-
tidos y el entendimiento para ascender hacia el «rayo supraesencial de las divinas
tinieblas»?. Dentro de esta tradicion, se enmarcan autores como san Agustin, Juan
Escoto Eridgena y el Maestro Eckhart; asi como una serie de obras entre las que
destacan: Noche oscura de Johannes Tauler, Docta ignorancia de Nicolas de Cusa
y La nube del No-saber de un autor anénimo inglés del siglo XIV. Todos ellos abor-
dan la via negationis desde una perspectiva filoséfica o teoldgicad. Mas adelante,
san Juan de la Cruz y Rainer Maria Rilke se insertaran en esta tradicion, y la eleva-
ran a las mas altas cumbres de la poesia lirica.

Mas de trescientos afios separan la vida de ambos poetas, junto con diferencias
sustanciales respecto al volumen y finalidad de su obra lirica, asi como también a
su vision acerca de Dios y del cristianismo*. Sin embargo, y a pesar de todo esto,
resulta posible encontrar paralelos estructurales entre ambos autores, pues ambos
intuyeron poéticamente la inefabilidad del misterio divino y, al intentar plasmar esta
intuicion (positiva experiencia mistica en el caso de san Juan®), utilizaron recursos
asociados a la via negationis. La comparacion® entre un mistico cristiano como san
Juan de la Cruz y un poeta moderno como Rainer Maria Rilke reclama una base
comun. Esta base no la constituye un credo compartido, sino una singular relacion
con lo trascendente que arranca de la experiencia en torno a una «pérdida». Para la
mistica cristiana, la pérdida reviste una significacion espiritual. El alma necesitada
de salvacion después de la caida, ansia alcanzar la union plena con su Creador y, ya
en su peregrinar terreno, goza de ciertos anticipos de esa union definitiva. Para la
poesia moderna, en cambio, la pérdida posee una configuracion mas bien histoérica.
El sujeto moderno vive en un mundo fragmentado, deshumanizado y sumido en
la crisis de la representacién’. Al mismo tiempo, —probablemente como herencia

1. Wackenheim, 1985, p. 147.

2. Pseudo-Dionisio Areopagita, Teologia mistica | («<mpog tOv DrepovGiov Tod Belov GKOTOVS AKTIVOY).
3. Para un estudio acabado de la negatividad en la mistica cristiana, ver Turner, 1998.

4. Para ver las diferencias relativas a su pensamiento religioso, se pueden comparar los tratados teold-
gicos de san Juan (Subida al monte Carmelo, Noche oscura del alma, Cantico espiritual, Llama de amor
viva) con algunas obras de Rilke como: Historias del Buen Dios (Geschichten vom lieben Gott) y Visiones
sobre Cristo (Die Christusvisionen), asi como también sus cartas del 8 de noviembre de 1915y del 12-15
de febrero de 1922.

5. En el caso de Rilke, resulta mas adecuado hablar de una experiencia «estético-existencial» que de una
experiencia «mistico-religiosa». Ver Bishop, 2010, p. 164.

6. Las relaciones entre la mistica cristiana y la poesia moderna han suscitado un creciente interés en el
ambito académico a lo largo de las Ultimas décadas. Para el caso de san Juan, nos remitimos a los otros
articulos de este volumen, y para el caso de Rilke, ver Weigand, 1985; Wagner-Egelhaaf, 1989; Cooper,
2008; Bishop, 2010, entre otros.

7. Para un estudio mas completo de las repercusiones historicas sobre la lirica moderna, ver
Friedrich, 1974.
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del romanticismo®—, el poeta siente nostalgia por la unidad perdida y busca una
suerte de trascendencia o de Absoluto. Ambas experiencias de «pérdida, tanto la
mistico-cristiana como la lirico-moderna, aunque muy distintas en su significacion,
comparten afinidades estilisticas®. El lenguaje se muestra insuficiente ante una ex-
periencia que lo desborda, y se sitla asi en los dominios de la negatividad y de sus
recursos técnicos.

El objetivo de este trabajo es sefialar los rasgos apofaticos'® de la obra poética
de san Juan de la Cruz y Rainer Maria Rilke. Para tales efectos, nuestro analisis se
centrard en los llamados «poemas mayores» de san Juan (Llama de amor viva, No-
che Oscura y Cantico espiritual) y en el Stunden-Buch de Rilke. Esta investigacion
estara enfocada en una comparacion de tales obras en el plano estilistico-formal:
figuras paradgjicas y antitéticas, disolucion de estructuras ldgico-racionales, co-
rrespondencias metafdricas, simbologias, motivo de la herida y del silencio y otras.
Buscamos evidenciar los patrones comunes en ambos poetas al margen de una
posible recepcion directa, pues, si bien Rilke, efectivamente, leyd a san Juan'!, esto
ocurrié en los Ultimos afos de su vida, mucho después de haber escrito el Stunden-
Buch. No obstante, las similitudes entre ambas obras, exclusivamente en el plano
estilistico-formal, se revelan fascinantes y sefialan el esfuerzo comun por plasmar
lo indecible mediante la tension absoluta del lenguaje poético.

Hatzfeld sefiala que debemos buscar la expresion de lo inefable en los elemen-
tos constitutivos de la poesia mistica, o sea, en los motivos, los grandes simbolos,
las paradojas y los elementos estilisticos evocadores, tales como la metéfora, la
seleccion de vocablos, el ritmo poético, la musicalidad y la sintaxis'2. Para nues-
tro analisis comparativo, nosotros seguiremos ese esquema como orientacion. De
acuerdo con él, el motivo central de los tres poemas mayores de san Juan consiste
en el «amor abrasador del alma por Dios»'3. Sin embargo, en el caso del Stunden-
Buch de Rilke, resulta mas complejo encontrar un motivo central tan preciso' de-
bido a la polifonia de voces, la multiplicidad de movimientos y la nocién de lo divino
involucrados en las tres partes de la obra: Libro de la vida monastica (1899), Libro
de la peregrinacion (1901) y Libro de la pobreza y de la muerte (1903). Analizar de
modo exhaustivo estos elementos’® escapa a los limites del presente texto, por ello,
en una primera aproximacion general, sintetizaremos el motivo del Stunden-Buch

8. Asilo insinda Freedman (2004, pp. 105y 106) para el caso del Stunden-Buch de Rilke: «Delving inward
to meet the divine or transcendent is a romantic gesture», «In his search for God and Christ, a grail he
never attains, his trek exemplifies a romantic quest».

9. Bishop (2010, p. 163) sefiala explicitamente que, al menos en términos estilisticos, seria dificil negar
el evidente parecido de Rilke con la tradicion mistica alemana.

10. El término apofético viene del neologismo griego apophasis (Gmoé@acts), que significa ‘negacion’.
11. Ver Pau, 2007, p. 246 y Bishop, 2010, p. 162.

12. Hatzfeld, 1963-1964, p. 41.

13. Hatzfeld, 1963-1964, p. 41. Reina un amplio acuerdo respecto al motivo central en la obra sanjua-
nista. Ademas de Hatzfeld, podemos mencionar, por ejemplo, a Yndurain, Lopez-Baralt, Baruziy Guillén.
14. Aun asi, Karl von der Heydt (1906), en una de las primeras resefias del poemario, no dudé en identifi-
car el tema del Stunden-Buch como «el mas alto que la lirica puede alcanzar: el alma en busca de Dios».
15. Para un estudio més acabado del poemario, ver Louth, 2010.
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como una «oracién a Dios»'6, aclarando, eso si, que se trata de una oracién muy
peculiar, salpicada de contradicciones, epifanias y digresiones; una plegaria, a ratos
doliente y a ratos eufdrica, donde todo sucede: <hermosura y espanto» (Schénheit
und Schrecken)'’.

Sin embargo, antes de continuar, resulta esencial sefialar la diferencia mas rele-
vante que presenta la obra de ambos autores: la raiz de la inefabilidad. En la poesia
de san Juan, la inefabilidad proviene del éxtasis o unio mystica. Por el contrario, en
la poesia de Rilke, esta resulta de la «inasibilidad» (Unerreichbarkeit)'® misma de
Dios. Si bien los poemas mayores del Maestro Carmelita pretenden documentar
liricamente la union exitosa entre el almay el Amado, el Stunden-Buch, en cambio,
se mueve en una linea de anhelo y de busqueda muchas veces angustiosa. San
Juany Rilke coinciden en la inefabilidad del misterio divino, pero no en la posibilidad
de alcanzar a Dios. Por lo tanto, la comparacién entre ambos autores se debe efec-
tuar, principalmente, sobre el terreno comun de la tradicion apofatica (y no sobre
el terreno de otras tradiciones, como la mistica nupcial'®). Bishop, en sintonia con
nuestra postura, también considera que los poemas del Stunden-Buch aluden a la
experiencia mistica de la via negationis?°. El poemario se encuentra atravesado por
una pregunta implicita: ;se puede hablar de un Ser infinito con el limitado lenguaje
humano? Al parecer, si existiera alguna minima posibilidad, esta se reservaria a los
poetas?!. Precisamente, el Stunden-Buch versa acerca de esa posibilidad y ese deseo
por expresar lo divino quiza no exento de desmesura o de «orgullo» (Hoffahrt)22. Su
autor pide perdon a Dios, porque quiere reconocerlo y anunciarlo como nadie hasta
ahora: reflejarlo en su figura entera??, lo que constituye el motivo de fondo del poema:

Quiero contarte, quiero mirarte y / describirte, / no con esmalte y oro, solo con
tinta de / corteza de manzano; tampoco puedo atarte con perlas a las hojas, / y
la imagen mas trémula que me hallan mis sentidos, / la abrumarias, ciega, con
tu sencillo ser?4,

16. Asi parece considerarlo también Louth (2070, pp. 49-50) apoyado en dos hechos significativos: por
una parte, el titulo del poemario («libro de horas» como obra devocional para acompaiar al fiel en las ho-
ras canonicas del dia) y, por otra, el primer nombre dado por Rilke a estos poemas («Gebete», oraciones).
17. Rilke, Obras, p. 385.

18. Rilke, Obras, p. 351.

19. Aungue, como veremos mas adelante, los versos del Stunden-Buch evocan, por momentos, la mis-
tica nupcial. Lo cual también parece sugerirse en Louth (2010, p. 50): «The reciprocity the poems con-
tinually seek and develop is that of love poetry».

20. Bishop, 2010, pp. 168-169.

21. «Para Rilke, los auténticos mediadores entre Dios y los hombres son los artistas y poetas, pintores y
escultores, no los sacerdotes ministeriales de la Iglesia». Ver Kidder, 2012, p. 4.

22. Ver Rilke, Obras, p. 333.

23. Ver Rilke, Obras, p. 335 («Ich will dich immer spiegeln in ganzer Gestalt»).

24. Rilke, Obras, p. 385 («Ich will dich erzahlen, ich will dich beschaun und / beschreiben, / nicht mit Bol
und mit Gold, nur mit Tinte aus / Apfelbaumrinden; / ich kann auch mit Perlen dich nicht an die Blatter
binden, / und das zitterndste Bild, das mir meine Sinne erfinden, / du wiirdest es blind durch dein einfa-
ches Sein / Ubertreibeny).
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Una vez aclarada esta diferencia acerca de la raiz de la inefabilidad, podemos
abordar los patrones comunes en el plano estilistico-formal, donde vemos cémo
la primera semejanza viene dada por la sensibilidad femenina del hablante lirico,
como ya sefiala Hatzfeld:

El monje del siglo XX del Stunden-Buch de Rainer Maria Rilke —Unica obra
comparable, en mi opinidn, con la de san Juan de la Cruz en cuanto a alcance y
motivo— ora con sensibilidad femenina en términos que, traducidos al espafiol,
parecen un eco de san Juan?®.

Esto se manifiesta en los versos: «Y mi alma duerme entonces hasta el alba
/ a tus pies, calentandose en tu sangre. / Y es mujer ante ti. Y es como Ruth»?.
Esa imagen del alma como mujer es recurrente en la tradicion mistica?’. De hecho,
la escena rilkeana del alma femenina durmiendo hasta el alba a los pies de Dios,
guarda un notable parecido con algunas imagenes esponsalicias de san Juan. Por
ejemplo, en Noche oscura, la amada queda reclinada y olvidada sobre el Amado?,
en el Cantico espiritual, contemplamos la imagen sensual del lecho florido?, y en
Llama de amor viva, el Amado mora en el seno de la amada®. Sin embargo, la se-
mejanza respecto del hablante lirico resulta parcial, pues si bien la figura del alma
femenina constituye una constante en los poemas mayores de san Juan, en el
Stunden-Buch, se nos ofrece como un caso mas dentro de una polifonia de voces.
En dicha polifonia, la voz del monje iluminador de iconos posee centralidad, pero no
exclusividad®', y este no siempre reza con sensibilidad femenina.

Ademas de esta semejanza preliminary parcial respecto del hablante lirico, con-
templamos como la noche constituye el gran simbolo utilizado por ambos poe-
tas. En cada uno, se trata de un elemento altamente abierto y polisémico, por lo
cual deberemos atenernos solamente a algunos aspectos especificos®2. En la obra
de san Juan, la noche oscura, en su calidad de concepto negativo, remite tanto a
Dios como a la total supresion de los sentidos. También significa la ausencia o la
no sentida presencia del Amado, concebida como el sendero que conduce a una
meta y tanto mas claro se divisa la meta cuanto mas resplandece la noche33. Por
ello, la isotopia del poema Noche oscura esta marcada por un campo semantico
paraddjicamente luminoso. Nos hallamos ante una noche «en amores inflamada,
iluminada por una luz que en el corazon ardia, mas cierta que la luz del mediodia,

25. Hatzfeld, 1963-1964, p. 43.

26. Rilke, Obras, p. 409 («Und meine Seele schlaft dann bis es tagt / bei deine Fiiken, warm von deinem
Blut. / Und ist ein Weib vor dir. Und ist wie Ruth»).

27. Ver Sesé, 1998, p. 391. «En el dominio mistico, el alma es una figura de lo femenino».

28. Noche oscura 8, vv. 36-37

29. Cantico espiritual B 24, vv. 116-120.

30. Llama de amor viva 4, vv. 19-24

31. Por ejemplo, en El libro de la vida monastica suenan también las voces del mozo Abel (Abelknabe) y
de otro hermano monje.

32. Para un estudio mas acabado de la noche en san Juan, ver Thompson, 2002, pp. 126-140; Baruzi,
2001, pp. 439-488; Haas, 1999, pp. 55-66; Rossi, 1996, pp. 106-110; y Mancho Duque, 1982

33. Ver Hatzfeld, 1962, pag. 321.

6.2, 2018 (pp. 429-442)



434 ALEJANDRO GONZALEZ-DEGETAU

«amable mas que el alborada»®*. También se trata de una noche dindmica, pues
simboliza el proceso mistico de la propia aventura espiritual; dinamismo reflejado
en el repertorio semantico de la obra sanjuanista: «salida, puerta, camino, senda,
monte, subida, cumbre, escala, vuelo...»%. Y finalmente, como sefiala Haas, se trata
de una oscuridad dichosa, pues «privacion, huida, salida a donde no hay camino,
todo esto es lo mismo para conducir con seguridad hasta la unién»s®.

En Rilke, en cambio, tanto la significacion como la isotopia del simbolo de la
noche oscura parecen presentar diferencias relevantes. Porque, si bien el monje
del Stunden-Buch reza mucho de noche®’, esta constituye un espacio cerrado y
profundo, como una gran casa llena de insomnio y miedo donde no hay ni un primer
signo de la aurora, donde no nos llega un canto de gallo®®. Estos versos ponen de
manifiesto como Rilke se sitla en un contexto moderno-existencialista donde el
hombre desarraigado experimenta una angustia asociada a la imagen de la noche.
Sin embargo, resultaria apresurado establecer una oposicion radical entre ambos
usos del simbolo nocturno pues, efectivamente, encontramos algunos rasgos co-
munes; sobre todo si atendemos a las tres metaforas de la noche en san Juan, a
saber: la purgacion (noche para los sentidos), la fe (noche para el entendimiento) y
Dios (noche para el alma en la vida terrena)®®. En efecto, el monje del poema experi-
menta una noche muy parecida a aquella que en san Juan simboliza a la fe:

Y asi, Dios mio, es toda noche;
siempre hay algunos desvelados

que andany andan y no te encuentran.
iLos oyes, con pasos de ciegos,
atravesar la oscuridad?4?

Y también a la noche que simboliza a Dios: «Y soy noche, oh Sefior, desde tu
noche»*!. Por eso, constantemente, Dios se caracteriza como «oscuro» (dunkel):
«Dios hondamente se oscurece»*?, «es oscuro mi Dios como un tejido / de cien
raices que en silencio beben»*3, «TU, suelo oscureciente»*, «red oscura / en que

34. Ver Noche oscura 2, vv. 14-22.

35. Mancho Duque, 1990, p. 106.

36. Haas, 1999, p. 57.

37. Rilke, Obras, p. 365 («Ich bete nachts oft»).

38. Ver Rilke, Obras, p. 403 («ist noch kein erstes Morgenzeichen, / kein Hahnruf ist noch zu erreichen. /
Die Nacht ist wie ein grof3es Haus. / Und mit der Angst»).

39. Ver Lopez-Baralt, 1978, pp. 19-36.

40. Rilke, Obras, p. 403 («Und so, mein Gott, ist jede Nacht; / immer sind welche aufgewacht, / die gehn
und gehn und dich nicht finden. / Horst du sie mit dem Schritt von Blinden / das Dunkel treten?»). Aqui se
puede apreciar como los motivos del vagabundeo y de la ceguera se inscriben no semanticamente sino
pragmaticamente como signos modernos

41. Rilke, Obras, p. 383 («und bin Nacht, o Herr, von deiner Nacht»).

42. Rilke, Obras, p. 373 («Gott aber dunkelt tief»).

43. Rilke, Obras, p. 327 («Mein Gott ist dunkel und wie ein Gewebe / von hundert Wurzeln, welche
schweigsam trinken).

44, Rilke, Obras, p. 387 («<Du denkelnder Grund»).
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huyendo se apresan los sentires»#5, «[Eres] Tan oscuro: mis pocas claridades / en tu
borde no tienen ya sentido»*®, «Tu boca, por la cual sufro, estd oscura / y tus manos
son de ébano»*’, «A quién he de llamar, si no / al méas oscuro que la noche»*8,

En lo referido a la metafora de la purgacion, resulta mas dificil analogar ambas
noches, pues algunos versos del Stunden-Buch («<Amo las horas de mi ser en som-
bra / donde se profundizan mis sentidos») parecen abiertamente contrarios a las
nociones purgativas de la mistica donde «toda fenomenidad es rechazada»*®. Sin
embargo, por otra parte, el monje del Stunden-Buch también anhela un estado de
recogimiento indispensable para alcanzar a Dios:

Si por una vez sdlo, hubiera calma.

Si lo azaroso y lo aproximativo

Se callara, y la risa de los vecinos;

Si el estrépito que hacen mis sentidos
No me estorbara tanto en la vigilia...5

Al'igual que la Noche oscura de san Juan, la noche del Stunden-Buch se con-
cibe como el lugar posible de encuentro con Dios («sélo te encontrardn cuando el
dia se apague»®! y «Te capto en hondas noches, oh tesoro»®2), cuya oscuridad, por
instantes, parece disiparse: «TU eres el porvenir, enorme aurora / sobre los llanos de
la eternidad. / Tu eres el canto de gallo en la noche del tiempo»®3. La noche rilkeana
también contiene cierta luminosidad y dinamismo®*:

Tu, oscuridad, de la que yo procedo,

te amo mas que la llama

que da frontera al mundo.

[.]

Pero la oscuridad lo tiene todo:

rostros y llamas, animales, yo,

tal como lo arrebata: personas y potencias...

45. Rilke, Obras, p. 345 («du dunkles Netz, / darin sich fliichtend die Gefiihle fangen»).

46. Rilke, Obras, p. 347 («Du bist so dunkel; meine kleine Helle / an Deinem Saum hat keinen Sinn»).

47. Rilke, Obras, p. 349 («Ganz dunkel ist dein Mund, von dem ich wehte, / und deine Hande sind
von Ebenholz»).

48. Rilke, Obras, p. 405 («Wen soll ich rufen, wenn nicht den, / der dunkel ist und nachtiger als Nacht»).
49. Baruzi, 1985, p. 60.

50. Rilke, Obras, p. 328. Aqui no seguimos la traduccion de Valverde respecto del <am Wachen», pues
nos parece que, mas que «al despertar», el sentido correcto seria «en vigilia». («<Wenn es nur einmal so
ganz stille ware. / Wenn das Zuféllige und Ungeféhre / verstummte und das nachbarliche Lachen, / wenn
das Gerausch, das meine Sinne machen, / mich nicht so sehr verhinderte am Wachen»).

57. Rilke, Obras, p. 391 («sie finden dich erst wenn der Tag verglommp).

52. Rilke, Obras, p. 447 («In tiefen Nachten grab ich dich, du Schatz»).

53. Rilke, Obras, p. 429 («Du bist die Zukunft, groRes Morgenrot / Giber den Ebenen der Ewigkeit. / Du bist
der Hahnschrei nach der Nacht der Zeit»).

54. Estos versos rilkeanos sobre la noche evocan los Hymnen an die Nacht de Novalis.
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Y puede ser asi: una enorme fuerza se mueve junto a mi.
Creo en las noches®®.

Esa «luminosa oscuridad» de la noche, oximoron recurrente en Pseudo-Dioni-
sio®®, constituye una de las numerosas figuras antitéticas presentes en la obra de
ambos poetas. Se trata de un recurso propio de la tradicién apofatica muy utilizado
en el registro mistico como tension del lenguaje poético hasta sus mas altas posibi-
lidades. Por razones de extension®’, inicamente veremos algunos casos, por ejem-
plo, las expresiones puestas en boca de la Esposa del Cantico espiritual: «la musica
callada» y «la soledad sonora»®®. Se trata de una doble figura retdrica que posee
sugerentes resonancias en versos del Stunden-Buch. Por una parte, la «<musica
callada» posee un llamativo correlato rilkeano en la «cancion que al callar siempre
hemos cantado» (du Lied, das wir mit jedem Schweigen sangen)®?, la paradoja en
ambos casos resulta evidente®. Por otra parte, aunque no encontramos en el Stun-
den-Buch alguna sinestesia simétrica a la «soledad sonora» del Cantico espiritual,
si apreciamos la sugerente asociacion de los elementos soledad y sonido en versos
como: «0igo a todos gritar en mi / y mis soledades ensancho»®'. Mas alla de la
pertinencia de estas asociaciones, aqui se quiere remarcar como la figura de la so-
ledad, en cuanto condicion de posibilidad de la union mistica, también resulta clave
en el Stunden-Buch: «Porque [Dios] sélo a los solos se revela»®2. Ambos poetas se
sirven de figuras paraddjicas o categorias negativas para referirse a Dios. Asi, en
Llama de amor viva, este es llamado: «jOh cauterio suave! / {Oh regalada llaga!»®3, y
en Stunden-Buch, se lo designa como: «el bosque de contradicciones» («Du bist der
Wald der Widerspriiche»)®*y «el lleno de enigma» («Du bist der Ratselhafte»)®. Otro
recurso empleado para designar a Dios es la acumulacion de metaforas comple-
mentarias. De este modo, se explica que, en la obra de san Juan, «el Esposo Divino
es tanto agua como vino, tanto ciervo como paloma, noche a la vez que luz, mary

55. Rilke, Obras, p. 333 («<Du Dunkelheit, aus der ich stamme, / ich liebe dich mehr als die Flamme, /
welche die Welt begrenzt. [..] Aber die Dunkelheit halt alles an sich: / Gestalten und Flammen, Tiere und
mich, / wie sie's errafft. / Menschen und Machte... / Und es kann sein: eine grof3e Kraft / riihrt sich in
meiner Nachbarschaft. / Ich glaube an Nachte»).

56. Ver Pseudo-Dionisio Areopagita, Teologia mistica |, II.

57. Para una exposicion mas acabada de las formulas antitéticas en san Juan, ver Mancho Duque, 1997
y Egido, 1995, en especial, pp. 184-185.

58. Cantico espiritual B 15, vv. 73-74.

59. Rilke, Obras, p. 345.

60. Aunque Yndurain (2015, p. 101) precisa que: «la paradoja de la musica callada solo es aparente pues
resulta obvio que se refiere a la musica de las esferas, a la armonia del universo, cuando el ser humano
—cuerpo y alma— armoniza en el orden de la creacion».

61. Rilke, Obras, p. 371 («Ich hore jeden in mir schreiten / und breite meine Einsamkeiten).

62. Rilke, Obras, p. 355 («Denn nur dem Einsamen wird offenbart»).

63. Llama de amor viva 2, vv. 7-8.

64. Rilke, Obras, p. 367.

65. Rilke, Obras, p. 369.
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montafia, llama o carillo»%®; y en la obra de Rilke, Dios es tanto cancidon como rocio,
tanto moza como maitines, forastero a la vez que madre y muerte®’.

En la obra de ambos poetas, no soélo la designacion de Dios resulta paraddjica,
sino la misma relacion con El; lo cual se revela con gran hondura dentro del hori-
zonte de la mistica nupcial sanjuanista. Ahi, «<el Esposo da, como madre, su pecho a
la novia (Cantico espiritual B 27,v. 131) y, como ciervo herido, hiere a su vez a la es-
posa cazadora (Cantico espiritual B 1, v. 4)»%. De modo andlogo, Rilke adopta esta
ambivalencia cuando reza a Dios por labios de su monje: «Puedo mecerte como a
un niflo, pero / se acaban por cumplir tus maldiciones, / que tan terribles son sobre
los pueblos»®®. Porque Dios es, para nuestro monje, «un pajarito con garras amari-
llas [..] Mi mano es para ti muy ancha»0y, al mismo tiempo, es «tan grande, que ya
no soy / mas, en cuanto me pongo junto a ti»’!. La relacion alcanza su punto mas
paradogjico cuando contrastamos los siguientes versos: «asi, Sefior, soy yo choza
en tus manos, / y soy noche, oh Sefior, desde tu noche»?, y «;Qué vas a hacer, Se-
fior, cuando me muera? / Tu cantaro soy yo (;y cuando me rompa?) / Tu bebida soy
yo (¢y cuando me vierta?) / Yo soy tu vestidura, soy tu oficio: / conmigo pierdes tu
sentido»"3. Los limites del «continente y lo contenido», «la causa y lo causadoy, «lo
participado y el participante» se tornan difusos y ambiguos a la hora de hablar de la
relacion de dependencia entre el alma y Dios™.

La herida constituye otro motivo clasico de la mistica, y vemos como atraviesa
los tres poemas mayores de san Juan: «El aire de la almena... en mi cuello heria»®,
«como el ciervo huiste / habiéndome herido»’®, «a solas a su querido / también en
soledad de amor herido»?, «Oh llama de amor viva, / que tiernamente hieres»78.
En el marco de la mistica nupcial, la herida constituye una herida de amor, sufrida
tanto por la amada como por el Amado. En cambio, la herida, en Rilke, ocupara un
lugar muy distinto. El monje del Stunden-Buch se dirige a Dios en estos términos:
«Te dolia la Nada como herida / y asi la refrescaste con el mundo. / Ahora se cura

66. Hatzfeld, 1963-1964, p. 55.

67. Rilke, Obras, p. 429 («der Tau, die Morgenmette und die Maid, / der fremde Mann, die Mutter und der Tod»).
68. Hatzfeld, 1963-1964, p. 52.

69. Rilke, Obras, p. 367 («Ich darf dich wiegen wie ein Kind, / und doch vollziehn sich deine Flliche, / die
tber Volkern furchbar sind»).

70. Rilke, Obras, p. 343 («bist ein junger Vogel mit gelben Krallen / und grofRen Augen und tust mir leid. /
Meine Hand ist dir viel zu breit)».

71. Rilke, Obras, p. 347 («Du bist so grof’ ich schon nicht mehr bin, / wenn ich mich nur deine Nahe stelle»).
72.Rilke, Obras, p. 383 («bin ich Hitte, Herr, in deinen Handen / und bin Nacht, o Herr, von deiner Nacht»).
73. Rilke, Obras, p. 357 («Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe? / Ich bin dein Krug [wenn ich zerscher-
be?] / Ich bin dein Trank [wenn ich verderbe?] / Bin dein Gewand und dein Gewerbe, / mit mir verliest du
deinen Sinn»).

74. Esto también lo percibe Louth (2010, p. 50) al analizar el Stunden-Buch: «God stands for an experien-
ce of totality, life felt as a whole, in which self and other are not distinct».

75. Noche oscura 7, vv. 31, 34.

76. Cantico espiritual B 1, vv. 3-4.

77. Cantico espiritual B 35, vv. 174-175.

78. Llama de amor viva 1, vv. 1-2.
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suave entre nosotros»’. En ambos poetas, se da la paradoja de un Dios omnipo-
tentey a la vez herido. Sin embargo, la causa de uno es el amor y la causa del otro,
la nada; un detalle no trivial que se muestra coherente con la diferencia esencial (la
raiz de la inefabilidad) establecida al comienzo de este texto.

Siguiendo con el esquema orientativo propuesto al inicio de este articulo, en-
contramos otra coincidencia bastante sugerente respecto de un vocablo concreto.
En efecto, ambos poetas emplean el término balbuceo (Stammeln) propio de la
experiencia mistica y, a la vez, indicio onomatopéyico de la crisis moderna de la
representacion. Resultan célebres los versos del Cantico espiritual: «y déjame mu-
riendo / un no sé qué que quedan balbuciendo»®, cuya maestria técnica se revela
tanto a nivel visual como fonético (en cualquier otra circunstancia, la repeticion
qué que que-dan resultaria inadmisible; sin embargo, aqui, alcanza una sublime
carga poética). El «balbuceo» se replica en el Stunden-Buch, aunque mas como un
motivo que como una férmula: «Y lo que desde entonces balbucieron / son trozos /
de tu antiguo nombre» (Und was sie seither stammelten, / sind Stlicke / deines al-
ten Namens)?!, «Te han esparcido los poetas / cruzé una tempestad los balbuceos»
(«Die Dichter haben dich verstreut / es ging ein Sturm durch alles Stammeln»)82, «con
media boca te he balbuceado / a ti, eterno de simetria» («mit halbem Mund dich an-
gestammelt, / dich, Ewiger aus Ebenmaly»)83. En ambos poetas, el uso del balbuceo
manifiesta la vacilacion del lenguaje ante lo desproporcionado de su objeto («Dios»
en el caso de Rilke, y «la union del alma con el Amado» en el caso de san Juan).

Por udltimo, nos referiremos brevemente al concepto de silencio. Este consti-
tuye la opcion mas radical del mistico: la negacion de toda posibilidad de comu-
nicacion®* opcion ya sefialada por Pseudo-Dionisio en su Teologia mistica: «Por
ello también ahora, al adentrarnos en las tinieblas que exceden toda inteligencia,
no solamente seremos parcos en palabras, sino que nos quedaremos totalmente
sin palabras y sin pensar en nada»®. Esta no fue la alternativa escogida por san
Juan ni por Rilke para su obra poética®®, pues ellos optaron por la objetivacién de
las intuiciones indecibles en imagenes y ritmos®’. Aun asi, el silencio como motivo
aparece de modo singularisimo en la «<musica callada» del Cantico espiritual, y en
varios versos del Stunden-Buch como aquellos donde Dios mudo escribe «la pe-

79. Rilke, Obras, p. 363 («dir war das Nichts wie eine Wunde, / da kiihltest du sie mit der Welt. / Jetzt heilt
es leise unter uns»).

80. Cantico espiritual B 7, vv. 34-35. También se podrian mencionar los versos: «que me quedé balbu-
ciendo, / toda sciencia transcendiendo» de Entréme donde no supe 2, vv. 16-17.

81. Rilke, Obras, p. 331.

82. Rilke, Obras, p. 379.

83. Rilke, Obras, p. 399.

84. Mancho Duque, 1990, p. 103.

85. Pseudo-Dionisio Areopagita, Teologia mistica, I11.

86. «La insuficiencia de la lengua frente a lo que la sobrepasa puede producir tanto silencio como un
fervor propenso al neologismo, por sed de una adecuacion imposible entre el decir y la vision». Ossola,
2006, p. 13.

87. Eso lo sefiala Guillén respecto a san Juan, pero también puede aplicarse a Rilke. Ver Guillén, 1972, p. 93.
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sada suma / del callar en estrellas y montafias»®. Sin embargo, si examinamos
mas detenidamente la figura del silencio, apreciamos algunas diferencias entre las
obras comparadas. En san Juan, prima la evocacion sobre el silencio; Dios llama al
alma con uno de los versos mas intensos y cargados de significado de la mistica
cristiana: «Vuélvete paloma»®. Por el contrario, en la obra de Rilke, Dios guarda si-
lencio: «Eres el mas mudo de cuantos / por las calladas cosas cruzan»%, «Tu eres el
mas profundo resumen de las cosas, / que calla la palabra ultima de su esencia»?®',
«Asi, tienes un modo silencioso de ser. / Y los que te consagran nombres sonoros
ya / olvidados estan de tu proximidad»92.

Por todo lo dicho hasta ahora, quedan de manifiesto la radical diferencia y los
patrones comunes entre los poemas mayores de san Juany el Stunden-Buch de
Rilke. Para el primero, el motivo central consiste en el amor nupcial a lo divino,
mientras que, para el segundo, se trata de la oracion a un Dios presentado como
«inalcanzable». De ahi que el propdsito de san Juan sea expresar la union misti-
ca lograda, y el objetivo de Rilke, en cambio, sea descubrir y plasmar el rostro de
Dios. Ambas empresas se presentan como algo imposible, pues suponen volcar un
Océano Infinito de realidad en el continente finito y limitado del lenguaje humano.
No obstante, los poetas no se reducen al absoluto silencio, sino que tensionan al
maximo las capacidades expresivas de la lengua vy, al hacerlo, se sirven de recur-
sos estilisticos comunes: hablante lirico con sensibilidad femenina, noche como
simbolo, figuras paraddjicas y también otros motivos clasicos de la mistica como
el balbuceo, la soledad, la herida o el silencio. Aunque toda esta serie de patrones
compartidos hunde sus raices en la teologia negativa, de ese tronco comun brotan
frutos muy distintos. En san Juan, florece el amor nupcial, mientras que, en Rilke,
surge la angustia y la contradiccion. Por eso, san Juan se dirige al Amado y Rilke,
al Lleno de enigma. Este Ultimo preguntara, «;,quién soy yo y quién tu / si no nos
entendemos?»9, porque ya no puede pensar en Dios como «objeto de amor», sino
tan solo como una «direccién del amor». Y no puede ir hacia Dios, ni tampoco diri-
girle la palabra, porque Dios ya no tiene caracter de interlocutor®,

Finalmente, para exhibir la distancia tremenda entre ambos frutos de la via ne-
gationis, basta comparar los versos de Rilke: «Giro en torno de Dios, antigua torre,
/ giro hace miles de afios. / Y aln no sé si soy aguila o tormenta / o si soy un gran
cantico»®, con los versos de la Noche oscura: «;Oh noche que guiaste! / jOh noche
amable mas que el alborada! / {Oh noche que juntaste / Amado con amada, / ama-

88. Ver Rilke, Obras, p. 365 («dal er Schweigens schwere Summe / in Stirnen und Gebirge schreibt»).
89. Cantico espiritual B 13, v. 63.

90. Rilke, Obras, p. 367 («Du bist der Leiseste von Allen, / die durch die leisen Hauser gehn»).

91. Rilke, Obras, p. 429 («Du bist der Dinge tiefer Inbegriff, / der seines Wesens letztes Wort verschweigt»)
92. Rilke, Obras, p. 391 («Du hast so eine leise Art zu sein. / Und jene, die dir laute Namen weihn, / sind
schon vergessen deiner Nachbarschaft»)

93. Rilke, Obras, p. 375 («denn wer bin ich und wer bist du, / wenn wir uns nicht verstehn?»).

94. Ver Falk, 1963, p. 69.

95. Rilke, Obras, p. 325 («Ich kreise um Gott, um den uralten Turm, / und ich kreise jahrtausendelang; /
und ich weifd noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm / ode rein groler Gesang»)
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da en el Amado transformada! »%. La sola imagen del contraste entre el desespera-
do giro eterno y la exitosa unién mistica resume toda la reflexion contenida en este
ensayo; pues, si bien canta Rilke: «Se hundieron mil teélogos / en la pristina noche
de tu Nombre»97; san Juan, tedlogo y mistico, santo y poeta, no se hundio: ascendio
en una noche luminosa, de amores inflamada, hasta quedar reclinado sobre su
Amado entre las azucenas olvidado.
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