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Resumo. A leitura dos Infortúnios Trágicos da Constante Florinda de Gaspar 
Pires de Rebelo, com as duas partes publicadas respectivamente em 1625 e 1633, 
em Lisboa, provoca no leitor, mesmo no mais prevenido, uma notável impressão 
de perplexidade. Este trabalho pretende mostrar como esta impressão resulta da 
aplicação do grotesco ao universo da novela exemplar portuguesa e procura expli-
car os contornos e os resultados desta situação no contexto da literatura barroca.
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Abstract. Reading the Infortúnios Trágicos da Constante Florinda of Gaspar 
Pires de Rebelo (divided in two parts published respectively in 1625 and 1633, in 
Lisbon), causes a remarkable impression on the reader, even on the most prudent 
one. This work aims to show how this impression results from the application of the 
grotesque to the universe of the Portugueses exemplary novels, and it also tries to 
explain the contours and the results of this situation within the context of Baroque 
literature.
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1.

A leitura dos Infortúnios Trágicos da Constante Florinda de Gaspar Pires de Re-
belo, com as duas partes publicadas respectivamente em 1625 e 1633, em Lisboa, 
provoca no leitor, mesmo no mais prevenido, uma notável impressão de perplexi-
dade. Esta perturbação, extremamente eficaz em termos de efeito de leitura, resul-
ta de um desfecho insólito que provoca um forçoso e instantâneo distanciamento 
do leitor em relação às expetativas desenvolvidas ao longo da longa narrativa dos 
sucessos de Florinda e de Arnaldo. Ao impor uma forma singular de ver o mundo, 
e consequentemente a ruptura de um paradigma de edificação exemplar, o efeito 
de estranhamento conduz a uma necessária interrogação no que diz respeito ao 
desenvolvimento inesperado da narrativa e à correspondente condução de senti-
dos insólitos e radicais1.

É nesta categoria de leitora perplexa que me mantenho, desde que pela primeira 
vez li a primeira novela de Pires de Rebelo. Quando estudei as duas partes dos In-
fortúnios Trágicos foi no contexto da procura do conceito e das funções da alegoria 
na ficção romanesca do maneirismo e do barroco2. Nessa altura, não apresentando 
a narrativa uma estrutura obviamente alegórica, optei por uma leitura temática, 
apoiada em alguns episódios e sequências de carácter alegórico desenvolvidos so-
bre uma base emblemática substancial. Para além disso, foi a violência inesperada 
do final do segundo volume que seriamente me incomodou. A condenação à morte 
dos protagonistas representou uma solução radical e de tal modo extrema que 
não voltaria a ser utilizada em nenhuma das seis Novelas Exemplares3 do mesmo 
autor, nem nas outras novelas de entretenimento e aventura do século XVII, onde 
pontuaram os nomes mais conhecidos de Diogo Ferreira de Figueiroa, Gerardo 
de Escobar e Mateus Ribeiro. Nessa primeira leitura não discuti o estranhamento 
provocado pelo final desusado da Constante Florinda, colocando-a na esfera da 
categoria literária anunciada no título, ou seja, o ‘trágico’. Mas fiquei sempre com a 
suspeita incómoda: que tanto os desfechos das segundas narrativas, em número 
abundante, como o da narrativa principal, ultrapassavam o conceito de trágico e se 
colocavam noutra esfera. Talvez a do grotesco.

2. 

Não se sabe muito sobre Gaspar Pires de Rebelo: sendo natural do Alentejo, 
estudou Teologia em Évora, foi prior em Castro Verde, factos anunciados nas fol-
has de rosto das respectivas obras. Nasceu no final do século XVI e terá vivido até 
metade do século XVII, sendo que as datas da sua vida e da sua produção literária 
coincidiram com o tempo de Monarquia Dual (c1585-c1650)4.

1. Sobre o conceito de estranhamento ver Chklovski, 1999, p. 75.
2. Augusto, 2010, pp. 272-292.
3. Com excepção da quinta novela, picaresca, «O desgraciado amante Peralvilho».
4. Júdice, 2005, pp. 5-11.
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Para além dos Infortúnios Trágicos, em 1625, com várias edições conhecidas 
no século XVII, e de um Tesouro de pensamentos concionatórios sobre a expli-
cação dos Mistérios e Cerimónias do Santo Ofício da Missa, das Vestiduras Sacer-
dotais em forma de diálogo entre o Sacerdote e seu Ministro, de 1635, deixou entre 
os seus papéis as Novelas Exemplares, depois editadas em 1650. De formação 
eclesiástica, o seu conhecimento ultrapassa de longe essa mundividência, atin-
gindo campos distintos e que se manifestam na construção das suas narrativas, 
tornando-as mais ricas e agradáveis, sobretudo pelo cumprimento de um dos pre-
ceitos mais característicos do barroco, a variedade. Não se trata de um percurso 
inédito, uma vez que é possível colocar neste mesmo enquadramento a maior par-
te dos grandes prosadores da literatura barroca portuguesa, no âmbito da ficção 
romanesca.

A dupla orientação da sua produção literária, entre a condição de religiosos e 
de escritores, tê-los-á deixado mais atentos à discussão sobre o papel da ficção 
romanesca no panorama da literatura seiscentista. Nesta matéria, as observações 
de Pires de Rebelo são fundamentais, aproveitando o espaço privilegiado dos para-
textos das novelas, onde os autores e os editores desenvolveram autênticas cam-
panhas de legitimação dos complexos enredos narrativos, defendendo a virtude 
da ‘eutrapelia’, valorizada por Aristóteles e integrada por S. Tomás de Aquino na 
doutrina cristã5.

Tomando apenas como exemplo os paratextos da Constante Florinda, cujas 
ideias são novamente apresentadas nas Novelas Exemplares, a associação entre 
a exemplaridade e o deleite, ou seja, o binómio horaciano prodesse et delectare, 
torna-se o pensamento nuclear. No «Prólogo ao Leitor» da Parte I, afirma que «se 
todos os livros que saem a público, fossem de cousas espirituaes e divinas, e todos 
bons, levantados por seu alto estilo; que nem o entendimento com a lição deles se 
deleitara, nem sua perfeição e bondade se conhecera»6.

Tomando as palavras de Séneca, da Epistola LXXXV ad Lucilium, Liber Duodeci-
mus7, «Apes (ut aiunt) debemus imitari, quae vagantur, et flores ad mel faciundum 
idoneos carpunt», conclui que é necessário ler vários livros para melhor saber quais 
são úteis e de quais se deve fugir. E o deleite viria sobretudo da variedade, levando 
ao desenvolvimento da alegoria da abelha, recolhida em Plínio e depois retomada 
nas Novelas Exemplares8: «As abelhas […] não só de uma flor fazem o favo, mas 
de muitas e várias que colhem, dispostas pela ordem que a natureza lhes ensina, 
fazem e aperfeiçoam seu doce mel»9. Assim:

5. O caso de Mateus Ribeiro é o mais significativo. Ver Augusto, 2010, pp. 300-305 y 320-322.
6. «Prólogo aos Leitores», Segunda impressão acrescentados pelo mesmo Autor, edição da Parte I, 
1633.
7. Epistola LXXXV, De alternitate lectionis, et stili, et quomodo aliorum dicta per transformationem nos-
tra facere debemus, Epistolarum ad Lucilium Liber Duodecimus, in L. Annei Senacae Opera, 1529, pp. 
177-178.
8. Novelas Exemplares, «Prólogo aos Leitores», 1684.
9. «Prólogo aos Leitores», Parte I, 1633.
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nem só os livros e lições espirituais e divinas a nosso entendimento apro-
veitam se não aqueles que em humanidades e lições várias se fundam: e estes 
também mereçam ser estimados, pois em seu género ajudam a perfeição, ou ao 
menos fazem com que a bondade dos outros mais resplandeça, para que de todos 
possa ser mais estimada10.

O sucesso da obra é explicado na Parte II, onde no «Prólogo ao Leitor» se de-
monstra a feliz união entre o utile e o dulcis: «Viram a obra honesta, e que assim 
de toda ela, como das histórias particulares que continha, se tiravam moralidades 
proveitosas, e de seus enredos pasto para os entendimentos curiosos»11. Tal como 
acontecera com os infortúnios de Florinda, com os sucessos de Arnaldo o autor 

quis disfarçar exemplos e moralidades com as roupas de histórias humanas. Para 
que vindo buscar recreação para o entendimento em a elegância das palavras, em 
o enredo das histórias, em a curiosidade das sentenças e em a lição das fábulas, 
achem também o proveito que estão oferecendo, que é um claro desengano das 
cousas do mundo, e fiquem livres dos perigos, a que estão mui arriscados, com 
seus ruins conselhos12.

A eficaz aliança entre utilidade e proveito foi repetida na ficção narrativa roma-
nesca do século XVII. Contudo, a partir dos finais de Seiscentos e pela primeira 
metade do século XVIII, foi também outra a estratégia legitimadora e enredos qua-
se profanos: a sua estrutura alegórica, que permitia uma dupla leitura, capaz de 
transformar a mais ardente demonstração de amor humano no maior testemunho 
do amor divino.

Com as «histórias humanas e particulares», feitas de variedade e de espanto, 
que deviam ser escolhidas e lidas criteriosamente, relaciona-se ainda um outro as-
pecto. Nos respectivos «Prólogos» da Parte I e da Parte II, Pires de Rebelo descreve 
assim o enredo da novela:

O que contém o presente volume são uns Infortúnios Trágicos que ũa donzela 
passou pelo mundo por cumprir a palavra e fé que a seu amante tinha dado, e do 
que alcançou pela guarda dela. Vão mais algũas histórias extravagantes metidas 
em o enredo da que contém o livro13.

Em esta se dá conta dos infortúnios que passou Arnaldo pelo mundo, bus-
cando a sua amada Florinda, e do fim que ambos tiveram, e mais circunstâncias 
de sua morte, das quais se não pôde tratar em a primeira parte. Também nas 
histórias extravagantes se acabam de conhecer algumas pessoas, de quem já 
tratámos em os primeiros trágicos14.

10. «Prólogo aos Leitores», Parte I, 1633.
11. Gonçalves, 2000, vol. II, p. 130: «E foi tão bem recebida, que em dous anos se gastou a impressão 
toda, e ao terceiro se tornara a imprimir, se não fora a falta que havia de papel».
12. Gonçalves, 2000, vol. II, p. 130.
13. «Prólogo aos Leitores», Parte I, 1633.
14. Gonçalves, 2000, vol. II, p. 131.
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Em primeiro lugar, é necessário ter em conta que o termo ‘extravagante’ é utili-
zado em relação às meta-narrativas. Contudo, ‘extravagante’ é também a história 
principal, a gesta de Arnaldo e Florinda, não só no que diz respeito às peripécias que 
com abundância preenchem a longa narrativa, mas sobretudo quanto à estranheza 
do desfecho. Por outro lado, o termo ‘extravagante’ foi, e continua a ser, juntando 
os sentidos de ‘estranho’ e de ‘bizarro’ a um certo efeito de ‘inquietação’, um dos 
sinónimos preferenciais de ‘grotesco’15.

3. 

Mas qual é o enredo destes Infortúnios Trágicos e qual é o seu famoso e insólito 
desfecho?16. Formosos, de bom carácter e boa condição, concertação de qualida-
des exigida aos protagonistas, foi de forma natural que Florinda e Arnaldo se ena-
moraram e se mantiveram constantes no seu amor. O inesperado infortúnio, que 
impulsionará a matéria dos dois volumes, desenha-se a partir do capítulo IV, quan-
do outro pretendente de Florinda, D. Luís, surpreendeu Arnaldo numa emboscada e 
o deixou aparentemente morto. Superando a fragilidade da sua condição feminina 
com a fidelidade ao seu amor, Florinda deixou a casa de seus pais e partiu pelo 
mundo. Na jornada, sob o disfarce de Leandro, a moça foi perseguida, encarcerada 
e desejada. Entre os oponentes esteve o príncipe Aquilante que, depois de desco-
brir a condição de mulher do belo Leandro, quis forçosamente e contra a vontade 
de todos casar com ela, movendo-lhe feroz perseguição. Mas nada pôde contra a 
constância e firmeza de Florinda, «a mais forte e bem murada torre, que se podia 
achar em um bem fortalecido peito juvenil»17.

Mesmo no último capítulo, já sob a protecção do Grão-Duque de Florença, Fo-
rinda reconheceu Arnaldo entre os competidores do torneio. Em poucas páginas, 
Arnaldo repôs a história da sua jornada em busca de Florinda e a narrativa termina 
com a notícia dos desposórios, cujas festas duraram oito dias, reconhecidos os 
dois amantes como herdeiros do Duque. Conclui o narrador a «história da firme e 
constante Florinda e de seus trágicos infortúnios, os quais não foram bastantes 
para que lhe fizessem quebrar a palavra e fé que a seu querido Arnaldo dera, antes 
permanecendo firme e constante». E com a felicidade dos dois, apresenta-se tam-
bém a lição esperada:

Donde se pode tirar exemplo, que assim como nossa Florinda por ser constan-
te e firme em sua palavra e fé, e pela guardar passou tantos trabalhos e infortú-
nios, no fim dos quais alcançou tão grandes bens desta vida; assi também o que 
permanecer firme e certo em guardar o que prometeu a Deus, e passar trabalhos 
por satisfazer com a obrigação de sua promessa, esteja certo alcançará os bens 
da outra, que são a bem aventurança, na qual permita ele que nos vejamos todos 
para sempre. Amen18.

15. Kayser, 2010; sobre a relação entre grotesco e extravagante ver pp. 42-45.
16. Augusto, 2010, pp. 272-288.
17. Infortúnios Trágicos, 1672, pp. 305-306.
18. Infortúnios Trágicos, 1672, pp. 373-374.
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Este final do primeiro volume é fundamental, pela relação eficiente de causa-
efeito que se estabelece, com o devido resultado da exemplaridade, opondo a 
constância dos amantes ao desejo desgovernado de Aquilante. 

Na Segunda Parte da novela, o protagonista da viagem é Arnaldo, construin-
do uma estrutura paralela à viagem de Florinda, esclarecendo os acontecimentos 
obscuros, ou seja, como depois da emboscada e de estar às portas da morte, re-
cuperou dos ferimentos e soube da precipitada e infeliz partida de Florinda: «E não 
podendo eu viver em ausência de Florinda […], tomando o necessário me parti pelo 
mundo, determinado a buscar Florinda até às mais remotas partes da terra, ou 
perder a vida, quando não me favorecesse a ventura»19.

Também ele encontrou na memória do seu amor o ânimo para resistir às ar-
madilhas de outras donzelas. Com todo o empenho, conseguiu encontrar Florinda, 
retomando o tempo presente da narrativa. Mas, sobre esta recém-adquirida felici-
dade, as palavras de Florinda são prudentes:

pois as prosperidades da vida sempre andam sujeitas às mudanças da fortu-
na, agora é tempo que vivamos com muito receio, que é lanço de prudentes temer 
que poderão cair da altura da felicidade humana, e mais quem já teve a fortuna 
por contrária20.

A «invejosa fortuna» levou o príncipe Aquilante a vingar-se do desprezo a que 
Florinda o votara. Cercou e conquistou Florença e, com mentiras e acusações de 
traição, fez aceitar a sentença da morte dos dois e do desterro de um filho seu ain-
da pequeno. Arnaldo foi decapitado, com grande consternação dos que assistiam, 
e Florinda não resistiu «quando viu morto a seu querido Arnaldo»21.

Parece que à primeira lição, a da exemplaridade, se sobrepôs de forma definitiva 
a segunda lição, afirmada por três vezes no último capítulo: no seu início, na fala de 
Arnaldo antes de ser executado, e no fecho da narrativa:

Nunca as coisas da ventura estão menos seguras que quando estão mais 
prósperas. Esta verdade experimentaram Arnaldo e sua esposa Florinda, porque 
quando os tinha posto na altura da maior prosperidade, então caíram em o baixo 
da morte22.

Amigos e vassalos meus, não merecidos por natureza, mas granjeados de 
minha ventura, se ainda não tendes experimentado a pouca firmeza das glórias 
desta vida, agora vereis em nós quão sujeitas estão aos contrastes da fortuna, 
pois hoje as põem por terra o tiro da inveja, que se forjou em a frágua do abrasado 
peito de Aquilante, por quem fomos condenados à dura morte. Agora vereis como 
não tem fundamento a seguridade dos bens do mundo, e como na maior força de 
seu descanso se deve viver com receio. Agora sabereis como todas suas alegrias 

19. Gonçalves, 2000, vol. II, p. 173.
20. Gonçalves, 2000, vol. II, p. 264.
21. Gonçalves, 2000, vol. II, p. 268.
22. Gonçalves, 2000, vol. II, p. 266.
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são findas, suas esperanças vãs, suas desgraças contínuas e suas tristezas cer-
tas, e alcançareis de todo como dá as glórias a desejos e as penas sem medida, 
pois as que agora padeço, além de excessivas, são verdadeiras, e seu bem durou 
pouco, porque era fingido23.

E este é o fim que tiveram estes dois amantes tão firmes. Estes foram seus 
trágicos infortúnios. Nisto vieram a parar tantos dons da natureza. Este foi o pré-
mio que teve o desordenado amor da mocidade. E se eles foram firmes às gló-
rias da vida, não tiveram firmeza. Esta verdade nos está ensinando, que tragamos 
sempre na memória escritas estas palavras: para que são glórias, nem honras da 
vida, se mais perde quem mais alcança24.

Apesar da tentativa de justificação dos acontecimentos, quer por motivos exó-
genos e fora do controlo humano, como são as coisas da «ventura», quer por cau-
sas devidas aos protagonistas, como são o «desordenado amor da mocidade» e o 
bem «fingido» que tão pouco durou, o desfecho apresenta uma lição bem distinta 
do primeiro volume. Foi esta segunda lição que sobretudo me incomodou, esta que 
substituiu a exemplaridade lógica e esperada no contexto da ficção romanesca por 
uma instabilidade sujeita a uma esfera distinta da compreensão humana, mas co-
mandada, em todo o caso, pela arbitrariedade do autor. Foi para essa perplexidade, 
causada por desvio tão pronunciado, ou seja, pela distorção e pela fragmentação 
de uma doutrina, com contornos bem legitimados25, que procurei resposta.

4. 

A leitura de O Grotesco, sua realização na literatura e na pintura, de W. Kayser, 
publicada em 1957, que esteve na base dos mais importantes estudos posterio-
res, proporcionou-me uma impressão recompensadora de reconhecimento e de 
resolução de alguma da minha perplexidade26. O recurso ao quadro teórico por ele 
desenhado, com contornos distintos do grotesco desenhado no âmbito de uma 
estética corporal e carnavalesca por Bakhtin27, permitiu atribuir ao desfecho dos 
Infortúnios Trágicos uma leitura ‘grotesca’ plausível.

Abordando a noção de grotesco na época barroca, Kayser remete para uma es-
fera de distorção das proporções, manifesto num substrato inquietante e obscuro 
e desordenado, contraposto a um mundo claro e metódico, este baseado numa 
relação límpida de causa-efeito28. Neste mundo luminoso e perfeito, o belo, o bom, 

23. Gonçalves, 2000, vol. II, p. 267.
24. Gonçalves, 2000, vol. II, p. 269.
25. McElroy, 1989, p. 1: «the grotesque is not a genre», mas uma visão do mundo, uma versão da 
realidade e uma resposta a uma dada experiência, para além de se constituir como tradição estilística 
com tendências e traços facilmente reconhecíveis, entre os quais a distorção, a fragmentação e a fusão 
de elementos considerados incompatíveis.
26. Entre outros, são de considerar os estudos sobre o grotesco de Philip Thomson, Geoffrey Harpham, 
Bernard McElroy, Arthur Clayborough, Sherwood Anderson, Mary Russo, Alice Mills e Dieter Meindl.
27. Bajtin, 1974 (1965). Para a crítica ao estudo de W. Kayser ver pp. 47-52.
28. Kayser, 2010, p. 31.
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a virtude são recompensados, e esta linha de orientação é reconhecida e respei-
tada pela natureza e pelo fluir dos acontecimentos. A inclusão do grotesco nesta 
harmonia conduz a uma forçosa distorção das proporções do prémio ou do casti-
go, provocando o riso, ou repulsa ou assombro. Contrariando a verosimilhança e a 
imitação do real, impõe-se uma ‘enérgica força imaginativa’, sendo que a distorção 
resulta de uma atitude do próprio escritor. Kayser apresenta como exemplo a obra 
de Wieland29, na qual se manifestam impressões contraditórias e fundamentais 
como o horror, a angústia e a perplexidade, diante de um mundo enlouquecido e 
sem controlo algum30. Por outro lado, ao manifestar esse assombro perante um 
mundo distorcido, o grotesco adquire uma relação secreta com a realidade e uma 
carga de verdade, apesar de se ter afastado da ordem natural. Esta relação entre 
distância e identificação com a realidade faz parte, aliás, da estrutura da ficção 
barroca, sendo que a alegoria foi um dos procedimentos que melhor a legitimou, 
reconduzindo os furores da imaginação a uma dimensão real.

Na continuação, depois de analisar algumas das pinturas mais significativas 
de Bosch e de Brueghel, Kayser conclui que o grotesco constitui uma reflexão so-
bre o nosso próprio mundo: é expressão da experiência de que o mundo em que 
confiamos, e que parece descansar sobre os pilares seguros de uma ordem neces-
sária, se extravia perante a erupção de forças abismais, se desarticula e dissolve 
as suas ordenações31. Manifesta-se assim num mundo alienado, que não permite 
orientação, e se queda inerte no absurdo32, e cujo carácter lúdico é uma matização 
posterior33.

A leitura dos sucessos de Florinda e Arnaldo correspondem a esta ruptura de 
expectativas, legítimas no quadro da ficção barroca, mas ainda em formação nesta 
época de transição do maneirismo para o barroco, ou seja, da novela pastoril para 
um género mais amplo e aberto a múltiplas experiências: a novela de entreteni-
mento e aventura, com raízes na chamada novela bizantina34.

Por esta altura, já a minha perplexidade se esbatia. Contudo, faltava-me resolver 
a questão que desde o início me levantou o título «infortúnios trágicos» e as várias 
referências feitas à feição trágica dos sucessos narrados. Como já adiantei, pare-
ceu-me, logo à partida, que a categoria do ‘trágico’ deixava escapar parte substan-
cial do sentido da novela35. Na verdade, a leitura das tragédias clássicas sempre 
me fez estabelecer como princípio uma relação efectiva de causa-efeito entre o 
enredo e o desenlace. As personagens eram castigadas pelos seus próprios actos, 
uma culpa consciente, com forte fundamento na hybris; ou por uma culpa que não 

29. C. M. Wieland (1733-1813) poeta alemão, tradutor (Cícero, Samosata e Shakespeare) e editor; consi-
derado um dos mais significativos escritores do período do Iluminismo alemão (Aufklärung).
30. Kayser, 2010, p. 50.
31. Kayser, 2010, p. 67.
32. Kayser, 2010, p. 311.
33. Kayser, 2010, p. 304.
34. Augusto, 2010, p. 265, n. 6.
35. Já não tanto o ‘patético’, cuja configuração se encontra de alguma forma com o ‘grotesco’ de Kayser, 
conceito discutido pela poética, desde Aristóteles a Corneille. Ver Escola, 2010, pp. 9-24.
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conheciam e que em agnorise lhes é subitamente revelada, caindo sobre eles, atin-
gidos por essa culpa que se torna efectiva, provocando um claro efeito de ‘patético’. 
No que diz respeito também a este assunto, Kayser remete para o dramaturgo 
suíço Dürrenmatt36, que sintetiza aquilo que eu mesma penso sobre o assunto e 
onde percebo que pode agora residir a minha perplexidade: «la tragedia supone la 
representación de la culpa, la miseria, la medida, la síntesis, la responsabilidad»37.

Lendo a novela de Pires de Rebelo, percebe-se que não há culpa em Florinda e 
Arnaldo e que o final da novela é marcado por um claro excesso, medido pelos prin-
cípios edificativos da novela exemplar. É neste sentido que percebo a opção pelo 
‘grotesco’, enquanto absurdo e distorção de princípios baseados na verosimilhança 
e numa certa justiça natural, que é o que acontece com a história de Florinda e Ar-
naldo, e também com as segundas narrativas, cuja impossibilidade de realização 
se adequa ao enredo principal. Neste sentido, pela ausência de desenlace apro-
priado, o desfecho é de tal forma insólito que não se repetiu na ficção romanesca 
barroca portuguesa, que na senda da legitimação da ficção, encarreirou por resolu-
ções de um entretenimento claramente exemplar. Um dos melhores exemplos são 
as novelas do Padre Mateus Ribeiro, sobretudo a última e a menos conhecida, a 
Roda da Fortuna e vida de Alexandre e Jacinta, com a primeira parte publicada em 
1692, reunidas as três partes em 1724, que estabelece um eficaz contraponto com 
os Infortúnios Trágicos, de Pires de Rebelo. Com efeito, se o emblema da «roda da 
fortuna» aponta para a instabilidade da vida humana, o destino feliz de Alexandre 
e Jacinta, apesar de ter estado perto do destino dos sucessos trágicos, permitiu 
confirmar o valor do «amor verdadeiro» e da sua conformação, como recompensa 
final por tanta vicissitude.

Quanto ao final dos dois volumes dos Infortúnios Trágicos, trata-se de uma for-
mulação extraordinária que me fez passar da edificação exemplar satisfeita e trágica 
à perplexidade inquisitiva e grotesca: mas porquê? Faço minha a interrogação de 
Kayser depois da sua leitura de um dos contos de G. Keller38: «Nos hemos quedado 
perplejos, no sabemos sobre todo como debemos comprender los fracasos. […] Es 
entonces ya lo grotesco esto que tenemos ante nosotros?»39. Respondendo positiva-
mente, gosto de pensar que resolvi, de alguma forma, a minha perplexidade.

5. 

A consideração do grotesco nos Infortúnios Trágicos, tendo em conta o modo 
como se manifesta irredutivelmente no final do segundo volume, tendo sido ali-
mentado ao longo da novela por desfechos parciais caracterizados pela incomple-
tude, pelo engano, pelo disfarce e por uma atmosfera geral de infelicidade amorosa, 
implica a ponderação de um ‘poder’ capaz de modificar o sentido da moralidade 
para uma actuação obscura da Fortuna.

36. F. Dürrenmatt (1921-1990), autor e dramaturgo suíço.
37. Kayser, 2010, p. 13.
38. G. Keller (1819-1890), escritor suíço de língua alemã.
39. Kayser, 2010, p. 21.
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Desta forma, para concluir, falta tentar resolver uma outra dúvida: qual foi, de 
quem foi, esse poder que levou da exemplaridade cristalina à distorção do grotesco? 
Que ‘ideia’, no seu sentido original, platónico, impôs uma resolução tão radical do 
enredo? Uma explicação reside na própria extravagância da história, feita de perso-
nagens arriscadas por caminhos demasiado ínvios, a chamar castigos e punições, 
singularidade que por si mesma parecia exigir desfecho igualmente extravagante. 
Já integrámos esta novela no âmbito da novela de entretenimento, de amor e de 
aventuras, bizantina, sendo que a complexidade dos enredos se apresenta como 
uma das suas características mais evidentes.

Para além da complexidade, visível na multiplicação dos níveis narrativos, dos 
narradores e das personagens, que se movimentam com rapidez num espaço am-
plo, outra característica desta qualidade de novelas é a varietas. Tendo em con-
ta esta constante da literatura barroca, a ordenação dos acontecimentos entre as 
duas partes da novela terá também forçado uma resolução distinta na segunda 
parte. Com efeito, não faria sentido repetir o estado de graça conquistado por Flo-
rinda e Arnaldo, mas sim provar um segundo postulado. Se no primeiro volume se 
provou como a constância amorosa merece a devida recompensa, fundando na 
qualidade moral dos protagonistas esse merecimento, o segundo volume traz uma 
lição distinta que ultrapassa o reconhecimento da virtude e do livre arbítrio. 

O castigo da suposta culpa, o da fidelidade e da felicidade amorosas, veio pela 
perfídia de Aquilante, príncipe poderoso movido pelo ciúme, que se revela uma for-
ça fundamental, capaz de distorcer a ordem e o equilíbrio conquistados a duras 
penas, pela violência desmesurada e pela vingança fria e irracional. Esta oposição 
tão clara a um mundo que parecia ter-se arrumado naturalmente sugere uma visão 
que privilegia a mutabilidade, o contraditório, o ‘mundo ao contrário’. A primeira 
parte construiu um desfecho adequado ao fluir natural dos acontecimentos; a se-
gunda parte destruiu essa harmonia, condenando os heróis à morte de um modo 
tão extremo que acaba por remeter para a visão ‘carnavalesca’ bakhtiniana, en-
quanto manifestação de «formas de expresión dinámicas y cambiantes (proteica) 
fluctuantes y activas»40 de que a roda da fortuna é um dos emblemas mais justos.

Contudo, o príncipe Aquilante é apenas um instrumento de um poder maior e 
eficaz, capaz de provocar assombro e profunda inquietação. Refiro-me não só à 
imaginação do autor, arquitecto mor da estrutura narrativa que desembocou numa 
solução excessiva, que foi a morte dos protagonistas, constituindo o golpe mais 
inesperado de toda a ficção barroca exemplar; mas também à expressão muito 
significativa da consciência de que nem a imaginação consegue corresponder ca-
balmente ao resultado de um poder discricionário, cego, injusto e irracional, não de-
terminado nem nomeado. Ou seja, no fim de contas, não está em causa o poder de 

40. Bajtin, 1974, p. 16: «De allí que todas las formas y símbolos de la lengua carnavalesca estén impreg-
nadas del lirismo de la sucesión y la renovación, de la gozosa comprensión de la relatividad de las ver-
dades y las autoridades dominantes. Se caracteriza principalmente por la lógica original de las cosas “al 
revés” y “contradictorias”, de las permutaciones constantes de lo alto y lo bajo (la “rueda”) del frente y el 
revés, y por las diversas formas de parodias, inversiones, degradaciones, profanaciones, coronamientos 
e derrocamientos bufonescos».
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qualquer autoridade, do fado ou do destino, sobre os homens, mas sim a ‘ausência’ 
de poder dos homens sobre as suas acções e o seu destino.

Desta forma, talvez seja legítimo reconhecer a exemplaridade que parece subsis-
tir: a verdadeira lição para as personagens é que o amor verdadeiro é exigente, mas 
não é seguro, como nada do que é humano o pode ser. O verdadeiro bem é o divino, 
onde as inconstâncias da fortuna se tornam irrelevantes diante do prémio divino41.
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