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Resumen. En El pastor Quijdtiz (1969), Camon Aznar utiliza la lucha entre el ideal
y la realidad tipica de muchas recreaciones cervantinas como vehiculo para explorar
literariamente sus dificultades en compaginar los ideales de su juventud de librepen-
sador republicano con la posibilidad de seguir siendo un intelectual en activo en la
Espafa franquista. El pastor Quijotiz intenta salvar aspectos utdpicos del proyecto
liberal de principios del siglo XX recrientandolos hacia una espiritualidad privada que
le sirve de consuelo frente a una sociedad llena de injusticia. Camoén Aznar parte del
Quijote rebelde de Unamuno, a quien tanto admirara en su juventud, pero modifican-
dolo con grandes dosis de un victimismo resignado de raiz estoico-cristiana.

Palabras clave. José Camon Aznar, El pastor Quijotiz, Miguel de Unamuno, vida
de don Quijote y Sancho, Cervantes, don Quijote, continuaciones del Quijote.

Abstract. In El pastor Quijotiz (1969), Camon Aznar resorted to the antagonism
ideal vs. reality, characteristic of many recreations of Cervantes' masterpiece, to
explore the problem he had in combining the ideas of his freethinking youth with
his later role as an active intellectual under Franco. El pastor Quijtiz is an attempt
at saving the liberal intellectuals' utopianism of the early 20™ century by transform-
ing it into a form of private spirituality that serves as a comfort in the face of the
surrounding social injustice. Camaén Aznar builds upon the figure of the rebellious
Don Quixote created by Unamuno, who he had admired in his youth. However, he
changes the figure by adding a resigned victimization of stoic-christian origin.

Keywords. José Camon Aznar, El pastor Quijotiz, Miguel de Unamuno, Life of
Don Quixote and Sancho, Cervantes, Don Quixote, Continuations of Don Quixote.
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El pastor Quijotiz de Camon Aznar es una de las recreaciones del personaje cer-
vantino menos conocidas. Esta novela escrita en la tradicion postromantica de tra-
tar a don Quijote como un héroe que encarna dilemas fundamentales del hombre
moderno no se ha vuelto a reeditar desde su publicacién en 1969 y ha sido ignora-
da por la mayoria de la critica’. Tal falta de interés se debe en gran parte al olvido en
qgue Camoén Aznar y su dilatada produccion como historiador del arte y literato han
caido tras sumuerte en 1979. Quien fuera uno de los intelectuales mas brillantes de
la cultura espafiola durante el franquismo ha pasado a ser una figura obsoleta en la
Espafia posterior?. Ademas, El pastor Quijctiz, escrito con una prosa muy adusta, no
contiene ninglin momento de relajo cémico o ironia, lo que hace la obra poco grata
para el lector de hoy. A pesar de todo esto, Camoén Aznar y El pastor Quijotiz pueden
resultar interesantes si se les enfoca adecuadamente. Para ello, nos aproximare-
mos aqui simultdneamente al autor y a su obra desde los puntos de vista literarios
e histérico-biograficos. Para ello cotejaremos el texto de El pastor Quijétiz con las
memorias de Camon Aznar, publicadas pdstumamente en 1984. Esta lectura a dos
bandas muestra como la lucha entre el ideal y la realidad tipica de toda recreacion
de la figura cervantina funciona en El pastor Quijotiz como trasunto de la dificultad
que Camon Aznar tuvo en adaptar sus ideales de joven librepensador republicano
a seqguir siendo un intelectual en activo en la Espafa franquista. El pastor Quijotiz
intenta salvar aspectos utépicos del proyecto liberal de principios del siglo XX re-
orientandolos hacia una espiritualidad privada que sirve de consuelo frente a una
realidad incambiable. En esta mision, Camén Aznar parte del Quijote rebelde de
Unamuno, al que modifica con grandes dosis de un victimismo resignado de raiz
estoico-cristiana.

El argumento de El pastor Quijdtiz es una cuarta salida de don Quijote, quien,
tras ser derrotado por el Bachiller Sansén Carrasco, decide pasar el afio de retiro
que se le exige pastoreando ovejas con el nombre de pastor Quijétiz, como la obra

1. Para la vision postromantica y heroica de don Quijote, ver Russell, 1969 y Close, 1978. Dentro de esta
tradicion, El pastor Quijotiz es un perfecto ejemplo de lo que Ziolkowski, 1991, ha denominado la san-
tificacion de don Quijote, es decir, usar su figura para ejemplificar la dificultad de poner en practica las
virtudes cristianas en el mundo real. £l pastor Quijotiz apenas ha sido comentado salvo algunas resefias
breves en la prensa al poco de su publicacion en 1969 —ver por ejemplo Cossio, 1970, o Iglesias Laguna,
1970—. Ademas de las breves menciones en los manuales al uso y otros libros, que sepamos solo existe
un articulo erudito de Friedman, 2005, de unas pocas paginas. Es sintomatico de la poca atencion que E/
pastor Quijotiz ha recibido que el libro de Ziolkowski, antes citado no lo mencione en su extensa revision
de las continuaciones quijotescas, una omision significativa sobre todo porque El pastor Quijotiz ejem-
plifica a la perfeccion la tesis de esta monografia.

2. La unica excepcion al olvido en que ha caido la figura de Camon Aznar es su Zaragoza natal, donde
todavia existe un museo y fundacion con su nombre, el «<Museo e Instituto de Humanidades Camaon
Aznar», también conocido como «Museo Camon Aznar», actualmente gestionado desde la Obra Social
de Ibercaja. Esta institucion se inaugurd en 1979 con fondos de su coleccion privada y edita varias pu-
blicaciones, entre ellas el Boletin del Museo de Humanidades Camdn Aznar, donde se recogen articulos
y comentarios sobre temas de arte, literatura y filosofia. En esta publicacion, Bueno Pimenta, 2009, se
queja asi del olvido en que ha caido la figura de Camon Aznar: «En la actualidad, como puede compro-
barse, todo parece indicar que la obra de Camoén Aznar es objeto de desinterés o apatia incluso por parte
de aquellos que se dedican a la investigacion histérica de la critica de arte en Espafia» (p. 805).
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de Cervantes apuntara. Por supuesto, Sancho, como el pastor Pancino, le acompa-
fia en aventuras que son elaboraciones de pasajes de la obra cervantinay a las que
se afladen otras nuevas. Poco o nada hay de pastoril en el tratamiento del tema que
Camon Aznar da a esta continuacion, como acertadamente apunta Friedman en su
andlisis®. Las ovejas son mas que nada una excusa para un peregrinar por tierras
de Espafia de un don Quijote que, a pesar de estar incapacitado para la accién ca-
balleresca por la promesa que le hiciera al bachiller tras su derrota, aun intenta ha-
cer triunfar la justicia en aventuras que siempre terminan mal. Sancho, totalmente
quijotizado desde el principio, muere a mitad de la obra defendiendo a su amo, que
quiere liberar a un alcalde inspirado en la figura del Alcalde de Zalamea que va a
ser ajusticiado. Hay interesantes encuentros con personajes de la obra cervantina,
como uno con una Dulcinea ya madura. Otros son de cosecha propia de Camon
Aznar, quien acude a la literatura espafiola y universal para incluir episodios como
el encuentro de don Quijote con una monstruosa serrana, 0 con un personaje ins-
pirado en Galileo que es llevado preso por la Inquisicion. Al final, don Quijote muere
por los golpes de los comicos de las Cortes de la Muerte, que se vengan asi de su
intento de querer interrumpir su representacion.

En este don Quijote incapacitado para actuar en la esfera heroica por su derrota
previa hay mucho del Camén Aznar que, tras ser inicialmente expulsado de su ca-
tedra en 1936 por su pasado liberal, fue pronto recuperado por el nuevo régimen,
que necesitaba de intelectuales en sus mermadas filas de pensadores. Aunque no
se le reinstaurd su plaza de Salamanca, se le dio la catedra de Historia del Arte
en Zaragoza, y a partir de 1942, la de Historia del Arte Medieval en la Universidad
de Madrid. El éxito profesional en los cuarenta aflos posteriores hasta su muerte
en 1979 fue enorme. Junto a su gran capacidad intelectual, ayud¢ a este éxito el
que adoptara una actitud despolitizada que suponia no escribir sobre la marcha
de la Espafia de la época y mucho menos sobre su gobierno. Limitandose a opinar
de arte y a especulaciones de alta filosofia o a reflexiones religiosas de caracter
muy espiritual e intelectualizado, llegd a ser director del «Museo Lazaro Galdiano»,
miembro de la Real Academia de Historia, director de la Revista de ideas estéticas
del CSIC y decano de la Facultad de Letras en Madrid, por citar algunos de sus
muchos cargos. Fue autor de infinidad de articulos en el ABC, publicacion en cuyas
secciones culturales era colaborador habitual. Fue autor de innumerables libros,
no solo de arte sino de todo tipo pues, era un auténtico poligrafo y estaba muy in-
teresado en la filosofia —«pequeio filésofo» lo llama respetuosamente Friedman®.

Esta actitud de silencio ante una realidad social y politica sobre la que no queria
0 no podia manifestarse se observa en sus memorias. Mientras que en ellas co-
menta muchos aspectos de la realidad social y politica de la Espafa anterior a 1939
—llega incluso a incluir una seccion titulada «politica»—, la porcion de las memorias
que cubren los muchos afios posteriores a esa fecha toman la forma de una biblio-
grafia comentada de su cuantiosa produccion intelectual. En esta segunda parte

3. Friedman, 2005, p. 8.
4. Friedman, 2005, p. 7. Un estudio detallado de las ideas filoséficas de Camdn Aznar se puede ver en
LLomba Fuentes, 1984. Un breve repaso de su copiosa produccion literaria aparece en Blanco Vila, 1999.
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ostensiblemente falta cualquier referencia a los muchos problemas de la situacién
politica y social del pais en esos cuarenta afios hasta su muerte. Curiosamente,
las memorias nos dan un claro indicio de la razén por la que decidid no opinar so-
bre estos asuntos tras la guerra. Al hablar de su retorno a la universidad en 1939,
escribe: «los que tenfamos un historial liberal nos sentiamos sobrecogidos ante
otros jovenes profesores falangistas de leguis y pistola que hoy figuran mucho y
gue entonces dirigian o pretendian dirigir intelectualmente Espafia»®. Este revela-
dor comentario de sus memorias es excepcional pues en ellas Camon Aznar casi
nunca ajusta cuentas con el pasado. Mas bien, Camén Aznar las utiliza como una
oportunidad para justificar sus decisiones, incluido su silencio y apartamiento de
toda actividad politica tras la guerra. Asi, al final de esta autobiografia aparece lo
gue parece una justificacion de esta inaccién cuando recapitula que la suya ha sido

una vida en la que he procurado soslayar con honor los envites fieros de una reali-
dad a la que he sido ajeno [..] Pues hay que contar con las equivocaciones, no del
hombre sino del mundo. Y éstas son imprevisibles [..] Y estas sinrazones son las
que hemos de procurar que pasen a nuestro lado sin apenas rozar nuestra perso-
nalidad. No es una técnica retroactiva a lo Gracian, sino una defensa, que tantas
veces es heroica, de la integridad moral®.

Este retraimiento de Camon Aznar tras la Guerra Civil contrasta con la actitud
de Unamuno. Como bien es sabido, su empecinamiento en airear sus opiniones
politicas le trajo multitud de problemas a lo largo de su vida, desde su exilio en
Fuerteventura hasta el arresto domiciliario en Salamanca tras el discurso que dis-
gusté a Millan Astray en octubre de 1936. Esta diferencia entre Unamuno y Camon
Aznar es especialmente interesante porque, aunque Camon Aznar nunca fue disci-
pulo directo de Unamuno, fue muy influenciado por éste entre 1927 y 1936, afios en
gue ambos coincidieron como profesores en la universidad de Salamanca. En esos
nueve afos, la figura del respetado y maduro catedratico de Griego fue un referente
muy importante para el joven catedratico de Teoria de la Literatura y las Artes que
era por aquel entonces Camon Aznar. Ademas de tener aficiones filosdficas com-
parables a las de Unamuno, Camon Aznar compartia militancia politica con éste.
Asi, en las elecciones de 1931 se presentaron ambos en la lista electoral del Partido
Radical en Salamanca. Prueba también de esta cercania y amistad es que en 1934
Unamuno prologara la tragedia El héroe de Camén Aznar. El estallido de la Guerra
Civil trajo el final de esta relacion. Mientras que Unamuno moria en arresto domici-
liario unos meses después, Camon Aznar, expulsado de su catedra por los subleva-
dos, pasaba la mayor parte de los afios de la contienda en la Barcelona republicana
en una situacion no exenta de peligro. Temeroso de ser detenido en las numerosas
razias de intelectuales liberales que de noche realizaban los elementos mas radi-
cales del bando republicano, tuvo que asilarse en el consulado de Panama. Segun
Camon Aznar cuenta en sus memorias, las quemas de iglesias y fusilamientos su-
marios que realizaban los partidarios de una republica con cuya causa €l inicial-

5. Camon Aznar, 1984, p. 37.
6. Camon Aznar, 1984, p. 139
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mente simpatizaba le hicieron abandonar sus utépicas ideas liberales anteriores’.
Es mas, esos dificiles afios en el consulado fueron su propio camino a Damasco
pues sufrio una conversion religiosa de la que dejé testimonio el libro que alli re-
dact¢ titulado Dios en San Pablo (1940). Con este libro dejo atras el liberalismo mas
0 menos agnostico de su etapa anterior para abrazar un catolicismo espiritualizado
e intelectual del que El pastor Quijotiz es muestra clara®. La figura de Unamuno fue
también parte del pasado que dejo atras. Al repasar su relacion con Unamuno en
sus memorias, Camon Aznar da una vision de éste un tanto ambigua. Lo describe
como una admirada figura de gran talla intelectual pero no deja de mostrar reserva
por ciertas actitudes y acciones en la esfera politica de aquellos afios®.

Este distanciamiento de Camon Aznar de la figura del liberal Unamuno, aun-
gue no de su legado filoséfico y cultural, se puede observar también en El pastor
Quijotiz, que arranca del don Quijote unamuniano de Vida de don Quijote y Sancho
pero al que expurga de muchos de sus ingredientes mas problematicos y contra-
dictorios. Como ya apuntamos, Camoén Aznar toma el don Quijote de Unamuno y
le aflade grandes dosis de un victimismo resignado de raiz estoico-cristiana. Sin
embargo, ni en el texto mismo de El pastor Quijotiz ni en ningun otro lugar que ha-
yamos encontrado reconoce Camoén Aznar este origen unamuniano de su Quijote.
El parecido entre ambas obras salta a la vista por mas que Vida de don Quijote y
Sancho sea un comentario interlineal al texto del Quijote de Cervantes y El pastor
Quijotiz una novela que narra una supuesta cuarta salida de don Quijote como pas-
tor. Multitud de pasajes podrian ser citados que evidencian la deuda de El pastor
Quijotiz hacia Vida de don Quijote y Sancho y las ideas de Unamuno. Sirva como
ejemplo la siguiente reflexion del pastor Quijotiz cuando es llevado a prision por el
alcalde de un pueblo manchego: «Ahora la puerta de la celda se cerraba detras del
caballero. Ya alli se quedd en una oscuridad que empezaba a ser también la de su
conciencia. ¢Era él, don Quijote? ;Cuél era el caballero real y vivo? [..] ¢ El inventado
era él 0 ese universo sin un adarme de espiritu ni de piedad de que el novelista lo
habia rodeado?»'°.

Otro ejemplo curioso de esta deuda no reconocida se puede ver en un articulo
titulado justamente «El pastor Quijétiz» publicado por Camon Aznar en el ABC en
1967, un par de ahos antes de la aparicion de su libro del mismo titulo. Este breve
escrito es basicamente un esbozo de la futura novela, a la que algunos parrafos
pasaran en su integridad''. Al principio del articulo, Camon Aznar utiliza casi al pie

7. Camon Aznar, 1984, p. 32.

8. Las bases que se sientan en esta obra contintan vigentes el resto de su vida: «En esta desbordante
produccion camoniana podemos adelantar algo importante: no se aprecia evolucion en su pensamiento
a lo largo de su dilatada vida. Podriamos decir que las bases sentadas en Dios en San Pablo siguen
intactas durante toda su vida» (Lomba Fuentes, 1984, p. 21).

9. Camodn Aznar, 1984, pp. 21-22. Camon Aznar siguid tratando la figura de Unamuno como filosofo en
otros de sus escritos, como en su Cinco pensadores ante el espiritu: Fichte, Bergson, Unamuno, T. de
Chardin, Heidegger (1975).

10. Camon Aznar, 1969, p. 32.

11. De este esbozo publicado en el periddico ABC en forma de articulo en 1967 y de la referencia que
hace Camoén Aznar en una entrevista de noviembre de 1968 de que «se trata de una novela escrita este
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de la letra la misma argumentacion que alegara Unamuno para autorizar su inter-
pretacion de la figura cervantina. Esta justificacion de Camdn, que no aparecera
en la novela cuando sea publicada, es que Cervantes se equivoco al interpretar el
manuscrito hallado en Toledo escrito en arabigo y que por tanto él puede hacer
con el verdadero don Quijote lo que bien le parezca: «la muerte [de don Quijote] es
un desdichado episodio que bien sabemos que no figura en las memorias de Cide
Hamete y que ha sido una interpolacion para congraciarse con esa sociedad que
preferia, y prefiere, llamar Quijano a don Quijote»'2. En el prologo a la tercera edicion
de su Vida de don Quijote y Sancho, habia escrito Unamuno para justificar su trata-
miento de la obra cervantina: «ese texto arabigo de Cide Hamete le [sic] tengo yo [..]
fue Cervantes el que leyé mal y mi interpretacion, no la suya, es la fiel»'2,

Pero la deuda de Camén Aznar con Unamuno no se ha de buscar tanto en pasa-
jes puntuales de este tipo sino en el uso de la figura de don Quijote para explorar
anhelos vitales. Camoén Aznar, como Unamuno, usa la confrontacion del idealis-
ta don Quijote con la realidad para explorar ideas filosoficas y religiosas que les
acuciaban. A ambos autores, como a otros muchos antes y después, la figura del
caballero les sirve como caja de resonancia o incluso como alter ego para explorar
su relacion con el mundo hostil que les rodea. Intentar tan sdlo resumir lo que el
personaje de don Quijote fue para el contradictorio Unamuno a lo largo de su vida
seria muy largo. Para nuestros propoésitos aqui, baste decir que el Quijote de la
etapa de Vida de don Quijote y Sancho de Unamuno esta al servicio de una agenda
politica regeneracionista de una Espafia derrotada en el 98 y desplazada dentro del
panorama politico internacional. Desde el punto de vista filosofico seria alin mas
dificil intentar resumir los papeles que Unamuno asigna a la figura de don Quijote.
Baste decir que idealismo y vitalismo son conceptos fundamentales, pero también
irracionalismo y existencialismo, sin dejar de lado la agdnica fe de Unamuno. No
todos estos ingredientes pasaron a El pastor Quijotiz de Camon Aznar. Asi, nada
hay de llamada a la regeneracién nacional en las aventuras de la recreacion qui-
jotesca de Camon Aznar. A lo sumo, se puede hablar de un cierto noventaiochismo
estético residual en las continuas alusiones a las tierras de Castilla en vez de la
Mancha cervantina, o a la repeticion, un tanto formularia, de que la conquista de
Ameérica supuso el comienzo de la decadencia de Espafia. Sin embargo, nada hay
en El pastor Quijctiz de la vehemencia de cambiar el pais que expresara Unamuno.

La fe inamovible de don Quijote es importante tanto en la interpretacion unamu-
niana como en la camoniana pero juega diferentes papeles. En el caso de Unamu-
no, la fe religiosa de don Quijote frente a una realidad hostil estd supeditada a una
fe inquebrantable en si mismo. Por el contrario, la fe religiosa del pastor Quijétiz
es tema central del libro. EI don Quijote de Unamuno es cristiano, pero sus rasgos
definitorios son su vitalismo y su rebeldia. Asi, en numerosos pasajes Unamuno
compara su figura a la de Ignacio de Loyola en su aspecto de hombre de accién 'y

verano» (Gomez-Santos, 1968, p. 155) se puede inferir que El pastor Quijotiz lo finalizo el verano de 1968,
que, segun su autobiografia, lo pasé en Ginebra (Camon Aznar, 1984, p. 90).

12. Camon Aznar, 1967, p. 3.

13. Unamuno, 1987, p. 22.
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antiguo soldado. El pastor Quijotiz, sin embargo, es comparado directamente con
Cristo como victima de un mundo que no le comprende. Camaon lo llama «un Padre
Eterno martirizado», una figura «<inerme y penitencial en medio de los campos»'*. El
heroismo tragico del Quijote unamuniano se convierte en resignacion cristiana en
el pastor Quijotiz camoniano. Asi, el rasgo definitorio del pastor Quijétiz es la sole-
dad frente al mundo y los que le rodean, una palabra que se repite incesantemente
en la obra hasta ser un leitmotiv. A menudo, este alejamiento del pastor Quijétiz del
mundo circundante es expresado en pasajes quasi-pictoricos en los que se dejan
entrever los grandes conocimientos de historia de la pintura de Camon Aznar, quien
era ademas especialista en el tratamiento de Cristo en el arte. Presenta asi a su
pastor Quijotiz como figura aislada ante un paisaje de fondo hostil, como cuando
unos arrieros lo azotan aferrado al pozo a modo de un Ecce Homo'®. El pastor Qui-
jotiz es también una figura cristica en su continua compasion por el sufrimiento
ajenoy las injusticias que ve a su alrededor. Pero su piedad e indignacion al ver tan-
to atropello concluyen en nada en la casi totalidad de las aventuras, si no en palos
para don Quijote y un Sancho que paga con su vida un intento fallido de accién de
su amo. El pastor Quijétiz no es tanto el buen pastor como una especie de Nazarin
galdosiano que va por los campos de Dios y al final logra sélo calamidades, tanto
para si mismo como para los que le rodean.

La recreacion camoniana del Quijote pone especial énfasis en el victimismo. Los
golpes, la soledad, la derrota y finalmente la muerte que su inconformismo irredento
le acarrean pasan a primer plano. Don Quijote se convierte en un Cristo victimizado
gue cobra todo su significado en su sufrimiento y su derrota material, que no espiri-
tual, ante una realidad brutal. En esta recreacion cervantina de Camon Aznar mucho
hay de como se ve a si mismo, de su conflicto personal de haber tenido que acomo-
dar sus ideales de juventud a las circunstancias de la Guerra Civil y a una dictadura
gue no toleraba veleidades liberales. Su pastor Quijétiz, condenado a no actuar en
el mundo de las empresas caballerescas, es él mismo, condenado a no actuar en el
mundo real de la politica y la sociedad. Como Camodn Aznar, expulsado de su cate-
dra y bajo sospecha de liberal, el pastor Quijotiz arranca derrotado por el Bachiller
Sanson Carrasco e incapacitado para la accion justiciera pero no por ello menos
indignado ante lo que ve. La diferencia es que el pastor Quijotiz se rebela contra
esta prohibicion de actuar. Sin embargo, su enfrentamiento abierto con la autoridad
y la injusticia solo le trae golpes, derrotas y al final la muerte. No es si embargo ésta
una obra nihilista pues esta derrota y muerte del pastor Quijétiz son presentadas
por Camon Aznar como un triunfo del espiritu. Aunque el pastor Quijotiz es vencido
en lo material, «<no habian triunfado los bachilleres sensatos [pJorque don Quijote
habia muerto en el seno de su ilusion», como se nos dice en las lineas finales del
libro'®. El encuentro con el personaje inspirado en Galileo que la Inquisicion lleva al
manicomio por su insistencia en que la tierra se mueve, expresa ese mismo triunfo
del pensamiento a pesar de la derrota fisica que supone este internamiento. El per-
sonaje acepta su destino pero sigue pronunciando el eppur si muove mientras es

14. Camon Aznar, 1969, pp. 57y 23.
15. Camon Aznar, 1969, p. 54.
16. Camon Aznar, 1969, p. 150.
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conducido por sus carceleros. Si Unamuno vivio el papel de su don Quijote rebelde
hasta el final, Camon Aznar, prefirié traspasar a su pastor Quijotiz esa rebeldia irre-
denta y sus desagradables consecuencias, reservandose para si la victoria espiri-

tual silenciosa.
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