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Resumen. En El pastor Quijótiz (1969), Camón Aznar utiliza la lucha entre el ideal 
y la realidad típica de muchas recreaciones cervantinas como vehículo para explorar 
literariamente sus dificultades en compaginar los ideales de su juventud de librepen-
sador republicano con la posibilidad de seguir siendo un intelectual en activo en la 
España franquista. El pastor Quijótiz intenta salvar aspectos utópicos del proyecto 
liberal de principios del siglo XX reorientándolos hacia una espiritualidad privada que 
le sirve de consuelo frente a una sociedad llena de injusticia. Camón Aznar parte del 
Quijote rebelde de Unamuno, a quien tanto admirara en su juventud, pero modificán-
dolo con grandes dosis de un victimismo resignado de raíz estoico-cristiana.

Palabras clave. José Camón Aznar, El pastor Quijótiz, Miguel de Unamuno, vida 
de don Quijote y Sancho, Cervantes, don Quijote, continuaciones del Quijote.

Abstract. In El pastor Quijótiz (1969), Camón Aznar resorted to the antagonism 
ideal vs. reality, characteristic of many recreations of Cervantes’ masterpiece, to 
explore the problem he had in combining the ideas of his freethinking youth with 
his later role as an active intellectual under Franco. El pastor Quijótiz is an attempt 
at saving the liberal intellectuals’ utopianism of the early 20th century by transform-
ing it into a form of private spirituality that serves as a comfort in the face of the 
surrounding social injustice. Camón Aznar builds upon the figure of the rebellious 
Don Quixote created by Unamuno, who he had admired in his youth. However, he 
changes the figure by adding a resigned victimization of stoic-christian origin.

Keywords. José Camón Aznar, El pastor Quijótiz, Miguel de Unamuno, Life of 
Don Quixote and Sancho, Cervantes, Don Quixote, Continuations of Don Quixote.
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El pastor Quijótiz de Camón Aznar es una de las recreaciones del personaje cer-
vantino menos conocidas. Esta novela escrita en la tradición postromántica de tra-
tar a don Quijote como un héroe que encarna dilemas fundamentales del hombre 
moderno no se ha vuelto a reeditar desde su publicación en 1969 y ha sido ignora-
da por la mayoría de la crítica1. Tal falta de interés se debe en gran parte al olvido en 
que Camón Aznar y su dilatada producción como historiador del arte y literato han 
caído tras su muerte en 1979. Quien fuera uno de los intelectuales más brillantes de 
la cultura española durante el franquismo ha pasado a ser una figura obsoleta en la 
España posterior2. Además, El pastor Quijótiz, escrito con una prosa muy adusta, no 
contiene ningún momento de relajo cómico o ironía, lo que hace la obra poco grata 
para el lector de hoy. A pesar de todo esto, Camón Aznar y El pastor Quijótiz pueden 
resultar interesantes si se les enfoca adecuadamente. Para ello, nos aproximare-
mos aquí simultáneamente al autor y a su obra desde los puntos de vista literarios 
e histórico-biográficos. Para ello cotejaremos el texto de El pastor Quijótiz con las 
memorias de Camón Aznar, publicadas póstumamente en 1984. Esta lectura a dos 
bandas muestra cómo la lucha entre el ideal y la realidad típica de toda recreación 
de la figura cervantina funciona en El pastor Quijótiz como trasunto de la dificultad 
que Camón Aznar tuvo en adaptar sus ideales de joven librepensador republicano 
a seguir siendo un intelectual en activo en la España franquista. El pastor Quijótiz 
intenta salvar aspectos utópicos del proyecto liberal de principios del siglo XX re-
orientándolos hacia una espiritualidad privada que sirve de consuelo frente a una 
realidad incambiable. En esta misión, Camón Aznar parte del Quijote rebelde de 
Unamuno, al que modifica con grandes dosis de un victimismo resignado de raíz 
estoico-cristiana.

El argumento de El pastor Quijótiz es una cuarta salida de don Quijote, quien, 
tras ser derrotado por el Bachiller Sansón Carrasco, decide pasar el año de retiro 
que se le exige pastoreando ovejas con el nombre de pastor Quijótiz, como la obra 

1. Para la visión postromántica y heroica de don Quijote, ver Russell, 1969 y Close, 1978. Dentro de esta 
tradición, El pastor Quijótiz es un perfecto ejemplo de lo que Ziolkowski, 1991, ha denominado la san-
tificación de don Quijote, es decir, usar su figura para ejemplificar la dificultad de poner en práctica las 
virtudes cristianas en el mundo real. El pastor Quijótiz apenas ha sido comentado salvo algunas reseñas 
breves en la prensa al poco de su publicación en 1969 —ver por ejemplo Cossio, 1970, o Iglesias Laguna, 
1970—. Además de las breves menciones en los manuales al uso y otros libros, que sepamos sólo existe 
un artículo erudito de Friedman, 2005, de unas pocas páginas. Es sintomático de la poca atención que El 
pastor Quijótiz ha recibido que el libro de Ziolkowski, antes citado no lo mencione en su extensa revisión 
de las continuaciones quijotescas, una omisión significativa sobre todo porque El pastor Quijótiz ejem-
plifica a la perfección la tesis de esta monografía. 
2. La única excepción al olvido en que ha caído la figura de Camón Aznar es su Zaragoza natal, donde 
todavía existe un museo y fundación con su nombre, el «Museo e Instituto de Humanidades Camón 
Aznar», también conocido como «Museo Camón Aznar», actualmente gestionado desde la Obra Social 
de Ibercaja. Esta institución se inauguró en 1979 con fondos de su colección privada y edita varias pu-
blicaciones, entre ellas el Boletín del Museo de Humanidades Camón Aznar, donde se recogen artículos 
y comentarios sobre temas de arte, literatura y filosofía. En esta publicación, Bueno Pimenta, 2009, se 
queja así del olvido en que ha caído la figura de Camón Aznar: «En la actualidad, como puede compro-
barse, todo parece indicar que la obra de Camón Aznar es objeto de desinterés o apatía incluso por parte 
de aquellos que se dedican a la investigación histórica de la crítica de arte en España» (p. 805).
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de Cervantes apuntara. Por supuesto, Sancho, como el pastor Pancino, le acompa-
ña en aventuras que son elaboraciones de pasajes de la obra cervantina y a las que 
se añaden otras nuevas. Poco o nada hay de pastoril en el tratamiento del tema que 
Camón Aznar da a esta continuación, como acertadamente apunta Friedman en su 
análisis3. Las ovejas son más que nada una excusa para un peregrinar por tierras 
de España de un don Quijote que, a pesar de estar incapacitado para la acción ca-
balleresca por la promesa que le hiciera al bachiller tras su derrota, aun intenta ha-
cer triunfar la justicia en aventuras que siempre terminan mal. Sancho, totalmente 
quijotizado desde el principio, muere a mitad de la obra defendiendo a su amo, que 
quiere liberar a un alcalde inspirado en la figura del Alcalde de Zalamea que va a 
ser ajusticiado. Hay interesantes encuentros con personajes de la obra cervantina, 
como uno con una Dulcinea ya madura. Otros son de cosecha propia de Camón 
Aznar, quien acude a la literatura española y universal para incluir episodios como 
el encuentro de don Quijote con una monstruosa serrana, o con un personaje ins-
pirado en Galileo que es llevado preso por la Inquisición. Al final, don Quijote muere 
por los golpes de los cómicos de las Cortes de la Muerte, que se vengan así de su 
intento de querer interrumpir su representación.

En este don Quijote incapacitado para actuar en la esfera heroica por su derrota 
previa hay mucho del Camón Aznar que, tras ser inicialmente expulsado de su cá-
tedra en 1936 por su pasado liberal, fue pronto recuperado por el nuevo régimen, 
que necesitaba de intelectuales en sus mermadas filas de pensadores. Aunque no 
se le reinstauró su plaza de Salamanca, se le dio la cátedra de Historia del Arte 
en Zaragoza, y a partir de 1942, la de Historia del Arte Medieval en la Universidad 
de Madrid. El éxito profesional en los cuarenta años posteriores hasta su muerte 
en 1979 fue enorme. Junto a su gran capacidad intelectual, ayudó a este éxito el 
que adoptara una actitud despolitizada que suponía no escribir sobre la marcha 
de la España de la época y mucho menos sobre su gobierno. Limitándose a opinar 
de arte y a especulaciones de alta filosofía o a reflexiones religiosas de carácter 
muy espiritual e intelectualizado, llegó a ser director del «Museo Lázaro Galdiano», 
miembro de la Real Academia de Historia, director de la Revista de ideas estéticas 
del CSIC y decano de la Facultad de Letras en Madrid, por citar algunos de sus 
muchos cargos. Fue autor de infinidad de artículos en el ABC, publicación en cuyas 
secciones culturales era colaborador habitual. Fue autor de innumerables libros, 
no sólo de arte sino de todo tipo pues, era un auténtico polígrafo y estaba muy in-
teresado en la filosofía —«pequeño filósofo» lo llama respetuosamente Friedman4. 

Esta actitud de silencio ante una realidad social y política sobre la que no quería 
o no podía manifestarse se observa en sus memorias. Mientras que en ellas co-
menta muchos aspectos de la realidad social y política de la España anterior a 1939 
—llega incluso a incluir una sección titulada «política»—, la porción de las memorias 
que cubren los muchos años posteriores a esa fecha toman la forma de una biblio
grafía comentada de su cuantiosa producción intelectual. En esta segunda parte 

3. Friedman, 2005, p. 8. 
4. Friedman, 2005, p. 7. Un estudio detallado de las ideas filosóficas de Camón Aznar se puede ver en 
Lomba Fuentes, 1984. Un breve repaso de su copiosa producción literaria aparece en Blanco Vila, 1999.
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ostensiblemente falta cualquier referencia a los muchos problemas de la situación 
política y social del país en esos cuarenta años hasta su muerte. Curiosamente, 
las memorias nos dan un claro indicio de la razón por la que decidió no opinar so-
bre estos asuntos tras la guerra. Al hablar de su retorno a la universidad en 1939, 
escribe: «los que teníamos un historial liberal nos sentíamos sobrecogidos ante 
otros jóvenes profesores falangistas de leguis y pistola que hoy figuran mucho y 
que entonces dirigían o pretendían dirigir intelectualmente España»5. Este revela-
dor comentario de sus memorias es excepcional pues en ellas Camón Aznar casi 
nunca ajusta cuentas con el pasado. Más bien, Camón Aznar las utiliza como una 
oportunidad para justificar sus decisiones, incluido su silencio y apartamiento de 
toda actividad política tras la guerra. Así, al final de esta autobiografía aparece lo 
que parece una justificación de esta inacción cuando recapitula que la suya ha sido

una vida en la que he procurado soslayar con honor los envites fieros de una reali-
dad a la que he sido ajeno […] Pues hay que contar con las equivocaciones, no del 
hombre sino del mundo. Y éstas son imprevisibles […] Y estas sinrazones son las 
que hemos de procurar que pasen a nuestro lado sin apenas rozar nuestra perso-
nalidad. No es una técnica retroactiva a lo Gracián, sino una defensa, que tantas 
veces es heroica, de la integridad moral6. 

Este retraimiento de Camón Aznar tras la Guerra Civil contrasta con la actitud 
de Unamuno. Como bien es sabido, su empecinamiento en airear sus opiniones 
políticas le trajo multitud de problemas a lo largo de su vida, desde su exilio en 
Fuerteventura hasta el arresto domiciliario en Salamanca tras el discurso que dis-
gustó a Millán Astray en octubre de 1936. Esta diferencia entre Unamuno y Camón 
Aznar es especialmente interesante porque, aunque Camón Aznar nunca fue discí-
pulo directo de Unamuno, fue muy influenciado por éste entre 1927 y 1936, años en 
que ambos coincidieron como profesores en la universidad de Salamanca. En esos 
nueve años, la figura del respetado y maduro catedrático de Griego fue un referente 
muy importante para el joven catedrático de Teoría de la Literatura y las Artes que 
era por aquel entonces Camón Aznar. Además de tener aficiones filosóficas com-
parables a las de Unamuno, Camón Aznar compartía militancia política con éste. 
Así, en las elecciones de 1931 se presentaron ambos en la lista electoral del Partido 
Radical en Salamanca. Prueba también de esta cercanía y amistad es que en 1934 
Unamuno prologara la tragedia El héroe de Camón Aznar. El estallido de la Guerra 
Civil trajo el final de esta relación. Mientras que Unamuno moría en arresto domici
liario unos meses después, Camón Aznar, expulsado de su cátedra por los subleva-
dos, pasaba la mayor parte de los años de la contienda en la Barcelona republicana 
en una situación no exenta de peligro. Temeroso de ser detenido en las numerosas 
razias de intelectuales liberales que de noche realizaban los elementos más radi-
cales del bando republicano, tuvo que asilarse en el consulado de Panamá. Según 
Camón Aznar cuenta en sus memorias, las quemas de iglesias y fusilamientos su-
marios que realizaban los partidarios de una república con cuya causa él inicial-

5. Camón Aznar, 1984, p. 37.
6. Camón Aznar, 1984, p. 139.
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mente simpatizaba le hicieron abandonar sus utópicas ideas liberales anteriores7. 
Es más, esos difíciles años en el consulado fueron su propio camino a Damasco 
pues sufrió una conversión religiosa de la que dejó testimonio el libro que allí re-
dactó titulado Dios en San Pablo (1940). Con este libro dejó atrás el liberalismo más 
o menos agnóstico de su etapa anterior para abrazar un catolicismo espiritualizado 
e intelectual del que El pastor Quijótiz es muestra clara8. La figura de Unamuno fue 
también parte del pasado que dejó atrás. Al repasar su relación con Unamuno en 
sus memorias, Camón Aznar da una visión de éste un tanto ambigua. Lo describe 
como una admirada figura de gran talla intelectual pero no deja de mostrar reserva 
por ciertas actitudes y acciones en la esfera política de aquellos años9. 

Este distanciamiento de Camón Aznar de la figura del liberal Unamuno, aun-
que no de su legado filosófico y cultural, se puede observar también en El pastor 
Quijótiz, que arranca del don Quijote unamuniano de Vida de don Quijote y Sancho 
pero al que expurga de muchos de sus ingredientes más problemáticos y contra-
dictorios. Como ya apuntamos, Camón Aznar toma el don Quijote de Unamuno y 
le añade grandes dosis de un victimismo resignado de raíz estoico-cristiana. Sin 
embargo, ni en el texto mismo de El pastor Quijótiz ni en ningún otro lugar que ha-
yamos encontrado reconoce Camón Aznar este origen unamuniano de su Quijote. 
El parecido entre ambas obras salta a la vista por más que Vida de don Quijote y 
Sancho sea un comentario interlineal al texto del Quijote de Cervantes y El pastor 
Quijótiz una novela que narra una supuesta cuarta salida de don Quijote como pas-
tor. Multitud de pasajes podrían ser citados que evidencian la deuda de El pastor 
Quijótiz hacia Vida de don Quijote y Sancho y las ideas de Unamuno. Sirva como 
ejemplo la siguiente reflexión del pastor Quijótiz cuando es llevado a prisión por el 
alcalde de un pueblo manchego: «Ahora la puerta de la celda se cerraba detrás del 
caballero. Ya allí se quedó en una oscuridad que empezaba a ser también la de su 
conciencia. ¿Era él, don Quijote? ¿Cuál era el caballero real y vivo? […] ¿El inventado 
era él o ese universo sin un adarme de espíritu ni de piedad de que el novelista lo 
había rodeado?»10.

 Otro ejemplo curioso de esta deuda no reconocida se puede ver en un artículo 
titulado justamente «El pastor Quijótiz» publicado por Camón Aznar en el ABC en 
1967, un par de años antes de la aparición de su libro del mismo título. Este breve 
escrito es básicamente un esbozo de la futura novela, a la que algunos párrafos 
pasarán en su integridad11. Al principio del artículo, Camón Aznar utiliza casi al pie 

7. Camón Aznar, 1984, p. 32.
8. Las bases que se sientan en esta obra continúan vigentes el resto de su vida: «En esta desbordante 
producción camoniana podemos adelantar algo importante: no se aprecia evolución en su pensamiento 
a lo largo de su dilatada vida. Podríamos decir que las bases sentadas en Dios en San Pablo siguen 
intactas durante toda su vida» (Lomba Fuentes, 1984, p. 21).
9. Camón Aznar, 1984, pp. 21-22. Camón Aznar siguió tratando la figura de Unamuno como filósofo en 
otros de sus escritos, como en su Cinco pensadores ante el espíritu: Fichte, Bergson, Unamuno, T. de 
Chardin, Heidegger (1975).
10. Camón Aznar, 1969, p. 32.
11. De este esbozo publicado en el periódico ABC en forma de artículo en 1967 y de la referencia que 
hace Camón Aznar en una entrevista de noviembre de 1968 de que «se trata de una novela escrita este 
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de la letra la misma argumentación que alegara Unamuno para autorizar su inter-
pretación de la figura cervantina. Esta justificación de Camón, que no aparecerá 
en la novela cuando sea publicada, es que Cervantes se equivocó al interpretar el 
manuscrito hallado en Toledo escrito en arábigo y que por tanto él puede hacer 
con el verdadero don Quijote lo que bien le parezca: «la muerte [de don Quijote] es 
un desdichado episodio que bien sabemos que no figura en las memorias de Cide 
Hamete y que ha sido una interpolación para congraciarse con esa sociedad que 
prefería, y prefiere, llamar Quijano a don Quijote»12. En el prólogo a la tercera edición 
de su Vida de don Quijote y Sancho, había escrito Unamuno para justificar su trata-
miento de la obra cervantina: «ese texto arábigo de Cide Hamete le [sic] tengo yo […] 
fue Cervantes el que leyó mal y mi interpretación, no la suya, es la fiel»13. 

Pero la deuda de Camón Aznar con Unamuno no se ha de buscar tanto en pasa
jes puntuales de este tipo sino en el uso de la figura de don Quijote para explorar 
anhelos vitales. Camón Aznar, como Unamuno, usa la confrontación del idealis-
ta don Quijote con la realidad para explorar ideas filosóficas y religiosas que les 
acuciaban. A ambos autores, como a otros muchos antes y después, la figura del 
caballero les sirve como caja de resonancia o incluso como alter ego para explorar 
su relación con el mundo hostil que les rodea. Intentar tan sólo resumir lo que el 
personaje de don Quijote fue para el contradictorio Unamuno a lo largo de su vida 
sería muy largo. Para nuestros propósitos aquí, baste decir que el Quijote de la 
etapa de Vida de don Quijote y Sancho de Unamuno está al servicio de una agenda 
política regeneracionista de una España derrotada en el 98 y desplazada dentro del 
panorama político internacional. Desde el punto de vista filosófico sería aún más 
difícil intentar resumir los papeles que Unamuno asigna a la figura de don Quijote. 
Baste decir que idealismo y vitalismo son conceptos fundamentales, pero también 
irracionalismo y existencialismo, sin dejar de lado la agónica fe de Unamuno. No 
todos estos ingredientes pasaron a El pastor Quijótiz de Camón Aznar. Así, nada 
hay de llamada a la regeneración nacional en las aventuras de la recreación qui-
jotesca de Camón Aznar. A lo sumo, se puede hablar de un cierto noventaiochismo 
estético residual en las continuas alusiones a las tierras de Castilla en vez de la 
Mancha cervantina, o a la repetición, un tanto formularia, de que la conquista de 
América supuso el comienzo de la decadencia de España. Sin embargo, nada hay 
en El pastor Quijótiz de la vehemencia de cambiar el país que expresara Unamuno. 

La fe inamovible de don Quijote es importante tanto en la interpretación unamu-
niana como en la camoniana pero juega diferentes papeles. En el caso de Unamu-
no, la fe religiosa de don Quijote frente a una realidad hostil está supeditada a una 
fe inquebrantable en sí mismo. Por el contrario, la fe religiosa del pastor Quijótiz 
es tema central del libro. El don Quijote de Unamuno es cristiano, pero sus rasgos 
definitorios son su vitalismo y su rebeldía. Así, en numerosos pasajes Unamuno 
compara su figura a la de Ignacio de Loyola en su aspecto de hombre de acción y 

verano» (Gómez-Santos, 1968, p. 155) se puede inferir que El pastor Quijótiz lo finalizó el verano de 1968, 
que, según su autobiografía, lo pasó en Ginebra (Camón Aznar, 1984, p. 90).
12. Camón Aznar, 1967, p. 3.
13. Unamuno, 1987, p. 22.
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antiguo soldado. El pastor Quijótiz, sin embargo, es comparado directamente con 
Cristo como víctima de un mundo que no le comprende. Camón lo llama «un Padre 
Eterno martirizado», una figura «inerme y penitencial en medio de los campos»14. El 
heroísmo trágico del Quijote unamuniano se convierte en resignación cristiana en 
el pastor Quijótiz camoniano. Así, el rasgo definitorio del pastor Quijótiz es la sole-
dad frente al mundo y los que le rodean, una palabra que se repite incesantemente 
en la obra hasta ser un leitmotiv. A menudo, este alejamiento del pastor Quijótiz del 
mundo circundante es expresado en pasajes quasi-pictóricos en los que se dejan 
entrever los grandes conocimientos de historia de la pintura de Camón Aznar, quien 
era además especialista en el tratamiento de Cristo en el arte. Presenta así a su 
pastor Quijótiz como figura aislada ante un paisaje de fondo hostil, como cuando 
unos arrieros lo azotan aferrado al pozo a modo de un Ecce Homo15. El pastor Qui-
jótiz es también una figura crística en su continua compasión por el sufrimiento 
ajeno y las injusticias que ve a su alrededor. Pero su piedad e indignación al ver tan-
to atropello concluyen en nada en la casi totalidad de las aventuras, si no en palos 
para don Quijote y un Sancho que paga con su vida un intento fallido de acción de 
su amo. El pastor Quijótiz no es tanto el buen pastor como una especie de Nazarín 
galdosiano que va por los campos de Dios y al final logra sólo calamidades, tanto 
para sí mismo como para los que le rodean. 

La recreación camoniana del Quijote pone especial énfasis en el victimismo. Los 
golpes, la soledad, la derrota y finalmente la muerte que su inconformismo irredento 
le acarrean pasan a primer plano. Don Quijote se convierte en un Cristo victimizado 
que cobra todo su significado en su sufrimiento y su derrota material, que no espiri-
tual, ante una realidad brutal. En esta recreación cervantina de Camón Aznar mucho 
hay de cómo se ve a sí mismo, de su conflicto personal de haber tenido que acomo-
dar sus ideales de juventud a las circunstancias de la Guerra Civil y a una dictadura 
que no toleraba veleidades liberales. Su pastor Quijótiz, condenado a no actuar en 
el mundo de las empresas caballerescas, es él mismo, condenado a no actuar en el 
mundo real de la política y la sociedad. Como Camón Aznar, expulsado de su cáte-
dra y bajo sospecha de liberal, el pastor Quijótiz arranca derrotado por el Bachiller 
Sansón Carrasco e incapacitado para la acción justiciera pero no por ello menos 
indignado ante lo que ve. La diferencia es que el pastor Quijótiz se rebela contra 
esta prohibición de actuar. Sin embargo, su enfrentamiento abierto con la autoridad 
y la injusticia sólo le trae golpes, derrotas y al final la muerte. No es si embargo ésta 
una obra nihilista pues esta derrota y muerte del pastor Quijótiz son presentadas 
por Camón Aznar como un triunfo del espíritu. Aunque el pastor Quijótiz es vencido 
en lo material, «no habían triunfado los bachilleres sensatos [p]orque don Quijote 
había muerto en el seno de su ilusión», como se nos dice en las líneas finales del 
libro16. El encuentro con el personaje inspirado en Galileo que la Inquisición lleva al 
manicomio por su insistencia en que la tierra se mueve, expresa ese mismo triunfo 
del pensamiento a pesar de la derrota física que supone este internamiento. El per-
sonaje acepta su destino pero sigue pronunciando el eppur si muove mientras es 

14. Camón Aznar, 1969, pp. 57 y 23.
15. Camón Aznar, 1969, p. 54.
16. Camón Aznar, 1969, p. 150.
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conducido por sus carceleros. Si Unamuno vivió el papel de su don Quijote rebelde 
hasta el final, Camón Aznar, prefirió traspasar a su pastor Quijótiz esa rebeldía irre-
denta y sus desagradables consecuencias, reservándose para sí la victoria espiri-
tual silenciosa.
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