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Resumen. En 1990, la escritora puertorriqueña Rosario Ferré publicó El coloquio 
de las perras, un volumen que reunía un conjunto de nueve artículos y un relato 
ficcional, «El coloquio de las perras» título que alude de manera directa a  la novela 
corta que Miguel de Cervantes incluyó en sus Novelas ejemplares en 1613. Si en el 
coloquio de Cervantes los perros Cipión y Berganza dialogan asombrados ante el 
portento de descubrirse no solo hablando «sino hablando con discurso», es decir, 
con raciocinio; en el de Ferré, Fina y Franca son dos perras, una escritora y la otra 
crítica, que dialogan sin asombro sobre la condición femenina en relación con la 
escritura y la crítica literaria. El presente trabajo se propone indagar, a partir de la 
explícita relación que establecen el título y la condición de animales que hablan 
como humanos, cómo se produce el diálogo intertextual entre las dos obras, pre-
guntándose si se trata de un texto que desde Latinoamérica y a finales del siglo 
XX subvierte, mediante la ironía o parodia, las propuestas éticas y estéticas que 
Cervantes puso en boca de Cipión y Berganza en el siglo XVII.

Palabras clave. Intertextualidad, discurso, ironía.

Abstract. In 1990, the Puertorrican writer Rosario Ferre published El coloquio 
de las perras, a collection of nine articles and a short story. Its title directly alludes 
to The Dialogue of the Dogs, the short novel that Miguel de Cervantes included as 
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part of his Exemplary Novels in 1613. If in Cervantes’ work the two dogs, Cipriano 
and Berganza, find themselves surprised not just of talking, but of talking rationally, 
in Ferre’s text Fina and Franca are two female dogs, a writer and a literary critic, 
who  discuss, without any wonder, about the female condition in relation to creative 
writing and literary criticism. This paper wishes to reflect upon the intertextual dia-
logue established between Cervantes’ and Ferre’s pieces of writing, taking as point 
of departure the explicit link between the title and a text where animals talk like 
humans. It also wishes to inquire whether a 20th Century Latin American text like 
Ferre’s subverts, through irony and parody, the ethic and aesthetic proposals pre-
sented by Cervantes in the XVII Century through Cipriano and Berganza’s dialogue.

Keywords. Timoneda; Dramatic Space; Dramatic Time; Dramatic Action; Auto Sa-
cramental; Religious Drama.

De los 10 ensayos y el relato ficcional que componen el volumen El coloquio de 
las perras (1992) de la escritora puertorriqueña Rosario Ferré (1938-2016), el pri-
mero lleva el mismo título y alude de manera explícita al que Cervantes incluyera 
en sus Novelas ejemplares. En los ensayos, Ferré propone reflexiones en torno a 
su propia escritura —desde su condición de mujer puertorriqueña en su «ir y venir 
de Norte a Sur, del inglés al español sin perder el sentido de identidad»1— y a la es-
critura como acto creativo —desde una postura que se identifica con los principios 
básicos del movimiento de liberación de la mujer— que a su vez dialoga y discu-
te con diversas orientaciones de la crítica literaria feminista ya sea analizando y 
explicando su propia obra ficcional, como en «La cocina de la escritura»2, «De la 
ira a la ironía, o sobre cómo atemperar el acero candente del discurso»3 o «Huella 
de perras»4; ya sea a partir de la vida y obra de mujeres emblemáticas como Tina 
Modotti vista por Elena Poniatowska, ambas vistas por Rosario Ferré, en «Tina y 
Elena: el ojo y oído de México»5 y «Entre Clara y Julia»6 (artículo en el que analiza la 
obra de las poetas puertorriqueñas Julia de Burgos y Clara Lair). Puede afirmarse 
que la problematización de la escritura en general y de las mujeres en particular 
—cómo escribir, para qué, por qué, para quién— desde un enfoque feminista que 
incluye también propuestas en torno a la crítica literaria es el tema central de este 
volumen, lo que hace que estos artículos compongan un conjunto coherente, bien 
organizado y ensamblado, tal como las once (¿o doce?) novelas que Cervantes 
incluye en sus Novelas ejemplares7.

1. Ferré, 1992a, p. 61.
2. Ferré, 1992c.
3. Ferré, 1992d.
4. Ferré, 1992e.
5. Ferré, 1992f.
6. Ferré, 1992g, p. 141.
7. Como recuerdan los lectores de la Novelas ejemplares, la crítica ha discutido si «El coloquio de los 
perros»  junto a «El casamiento engañoso» conforman una sola novela o pueden leerse como textos 
independientes tal como lo sugiere el propio Cervantes en la «Dedicatoria» al Conde de Lemos: «Solo 
suplico que advierta vuestra excelencia que le envío, como quien no dice nada, doce cuentos» («Prólogo 
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La interrogante que propongo en el presente trabajo es si más allá de la explíci-
ta relación con la obra cervantina —que queda establecida con el título y el hecho 
inverosímil o portentoso de que dos animales hablen como humanos— Ferré y sus 
perras dialogan con los de Cervantes en otros registros menos obvios y de mayor 
complejidad. Desde esta perspectiva es válido proponer que el coloquio de Ferré 
puede leerse como un texto que desde Latinoamérica y a finales del siglo XX dia-
loga con las propuestas éticas y estéticas que Cervantes puso en boca de Cipión y 
Berganza en el siglo XVII. La primera y obvia constatación es que la alusión directa, 
obvia y explícita del título le permite a Ferré plantear un coloquio sobre «los perros 
novelistas latinoamericanos»8 entre una escritora y una crítica puertorriqueñas a 
finales del siglo XX representadas como dos perras; pero una lectura intertextual 
permite establecer analogías entre Cipión y Berganza y las perras de Ferré así como 
las consecuencias del cambio de género, de perros a perras, entre otros temas, 
partiendo de la premisa de que las perras de Ferré entablan con desenfado e ironía 
un diálogo con Cervantes para interpelarlo, como representante emblemático de la 
literatura española e hispanoamericana, desde su condición de «perras doctas y 
letradas»9 latinoamericanas. 

Franca y Fina son dos perras «sabias y trotamundos» en cuyos diarios paseos 
vespertinos por las calles del viejo San Juan conversaban sobre «algún tema lite-
rario que les apasionaba y que solían examinar extensamente mientras desahoga-
ban, frente a algún paisaje digno de Francisco Oller y entre aguas mayores y meno-
res, las exigencias naturales del cuerpo y del alma»10. La tarde en la que se entabló 
la «conversación memorable»11 que se va a relatar, ambas se dirigen al fuerte de 
San Felipe del Morro buscando «un poco de alivio para sus respectivas pelambres 
en la fresca brisa que se levantaba del Atlántico»12. Con esta información, la narra-
dora omnisciente y omnipresente que se hace cargo del relato, de principio a fin, 
da inicio a la historia instalándonos en las calles del viejo San Juan de Puerto Rico. 
Aunque la voz narrativa no se encarna en ningún personaje, opto por asignarle el 
género femenino por cuanto rápidamente se comprueba que comparte, se solida-
riza y se identifica con la postura radicalmente feminista de Fina, que compartida 
con ciertas reservas por Franca, se impone en el texto. 

Antes de reportar la «conversación memorable», la narradora presenta sin di-
gresión alguna los hechos más resaltantes y significativos de la vida de cada pe-
rra. Así se nos hace saber que  Fina es «una perra fina, aunque venida a menos 
en su mayoría de edad»13 cuya vida plácida en una hermosa casa dotada de una 
muy bien nutrida biblioteca «donde supo aprovechar, como Sor Juana Inés de la 

29»). No obstante esta equivalencia (los 11 de Ferré y los 11, o 12 de Cervantes) en el presente artículo 
me voy a concentrar en el primero de la colección y que le da el título: «El coloquio de las perras».
8. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 9.
9. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 27.
10. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 5.
11. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 5.
12. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 5.
13. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 5.
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Cruz, el variado conocimiento que albergaban los libros de la familia»14 terminó el 
día en que aprovechando la reja abierta salió a mirar la calle, «los perfumes de la 
libertad»15, y fue seducida por un bocado de comida que le ofreció un amolador 
de tijeras que pasaba por ahí. Desde entonces pasó de dueño en dueño hasta que 
finalmente escapó de la lujosa mansión de un político que la había rescatado de un 
refugio de animales convirtiéndose por propia decisión en una perra callejera. En 
el presente de la historia, Fina es una perra venida a menos: la sarna y el hambre 
han acabado con su sedosa melena y habiendo perdido su valor reproductivo ya 
no corre el peligro de ser robada y vendida. Ahora campea «libre por las calles de la 
Capital»16. Franca, en cambio, no ha tenido más dueña que una joven profesora de 
literatura latinoamericana y española de la Universidad de Río Piedras. Vive tran-
quila, bien alimentada y dedicada a leer los libros de su ama. Como no es perra de 
casta, sale todas las tardes a la calle sin temor a ser robada. Y con el dato final que 
completa la caracterización de ambas perras: «Franca se las daba de crítica y Fina 
de escritora de cuentos, por lo cual compartían el gusto por los libros de imagina-
ción de muy distinta manera»17 no queda ninguna duda de que su condición animal 
difiere de la que ostentan Berganza y Cipión. 

Establecido el contexto de las dialogantes, la narración da inicio al reporte del 
coloquio con la mención explícita a Cervantes: «En la tarde a la que nos referimos 
Franca acababa de leer por primera vez «El coloquio de los perros», de don Miguel 
de Cervantes, y le comentaba a Fina la similitud entre la amistad que las unía y la 
que había existido hacía ya muchos años entre esos perros también satos y ejem-
plarmente sabios, Berganza y Cipión»18 y le propone a Fina, como crítica literaria 
que es, «conversar un poco sobre la verosimilitud de la ficción»19 pues se trata de 
un tema que a Cervantes le interesaba mucho en «El coloquio de los perros». Pero 
a Fina no le entusiasma el problema planteado: dice conocer muy bien ese texto 
pues su antigua dueña se lo leyó y lo resume al paso, con cierto desinterés: «Es la 
historia de dos perros realengos que deambulan, como Diógenes, con dos linternas 
colgadas al cuello por las calles de Valladolid, buscando a un hombre honesto»20. 
Franca la corrige: «Te equivocas, Fina, que no buscaban a un hombre sino a un es-
critor honesto»21. Y determina que si aquellos perros sabios sabían muy bien aque-
llo que buscaban, ellas, por el solo hecho de ser perras y no perros tienen que estar 
aún más seguras del tema que tratarán en su coloquio; observación que remite a 
«La cocina de la escritura», artículo en el que Ferré afirma que «Escribir bien, para la 
mujer, significa una lucha más ardua que para el hombre: Flaubert re-escribió siete 
veces los capítulos de “Madame Bovary”, pero Virginia Woolf re-escribió catorce 
veces los capítulos de “Las olas…” porque era una mujer y sabía que la crítica sería 

14. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 6.
15. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 6.
16. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 6.
17. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 7.
18. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 7.
19. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 7.
20. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 7.
21. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 7.



EL DIÁLOGO ENTRE LOS PERROS DE MIGUEL DE CERVANTES Y LAS PERRAS DE ROSARIO FERRÉ	 151

HIPOGRIFO, 6.1, 2018 (pp. 147-161)

doblemente dura con ella»22. Franca replica que a ella no le preocupa el problema 
de la verosimilitud en la literatura en el que insistía el amigo Peralta cuando el Al-
férez Campuzano le relató la sobrecogedora experiencia de la noche aquella en la 
que escuchó hablar a dos perros. Lo que le interesa y preocupa, declara, es «la equí-
voca imagen que de las féminas proyectan hoy en sus novelas algunos de nues-
tros novelistas más famosos»23. De manera sutil se produce el desplazamiento del 
tema de la verosimilitud literaria planteado en «El coloquio» cervantino al tema del 
género cuando Fina cuestiona la obsesión de Franca por el sexo y esta acepta que 
el problema de la verosimilitud es mucho más complejo de la manera como lo vio 
Cervantes en el siglo XVII pero explica que ello ha ocurrido gracias a la reciente ac-
tividad de las perras que han logrado producir «un cuerpo literario de dimensiones 
considerables»24. Hablar del problema de la verosimilitud de la ficción, pasa por 
revisar la manera como son tratadas las mujeres. Y aunque afirma que Cervantes 
es uno de los pocos escritores universales que ha tratado con más simpatía a sus 
personajes femeninos «ahí están Portia y Dorotea para probarlo»25, no puede dejar 
de señalar que en «El casamiento engañoso» «trata a la fémina con sorprendente 
crueldad»26. Si bien es cierto que Campuzano mostrándole su falsa riqueza (cade-
na de oro, cintillo, plumas de avestruz) le ofrece matrimonio a Estefanía interesado 
en el dinero y en la gran casa en la que vive, en el relato la gran engañadora es 
ella porque no solo la casa que presenta como propia no le pertenece sino que le 
roba las joyas creyéndolas verdaderas y lo abandona para irse con su primo luego 
de haberle contagiado la «pelarela». Considerando este tratamiento, Franca y Fina 
coinciden en que Cervantes maltrata a Estefanía al culparla de todos los males de 
Campuzano quien encontrándose al borde de la muerte (la lupicia o pelarela es 
una enfermedad venérea a menudo fatal cuyas secuelas físicas y psicológicas son 
horrorosas) se salva gracias a Cipión y Berganza. «Doy por bien empleadas todas 
mis desgracias»27, le dice a su amigo Peralta. Y es que el oír hablar a los dos perros 
la penúltima noche, cuando acabó de sudar «estando a oscuras y desvelado», pen-
sando en «los pasados sucesos y presentes desgracias»28, fue para Campuzano 
una experiencia extraordinaria. «Las cosas de que trataron fueron grandes y dife-
rentes, y más para ser tratadas por varones sabios que para ser dichas de bocas 
de perros»29, concluye Campuzano y le entrega a Peralta el cartapacio donde está 
el escrito que contiene el registro de todo lo que escuchó la primera noche, que es 
la vida de Berganza. Y explica que lo puso en forma de coloquio para ahorrar «dijo 
Cipión, respondió Berganza, que suele alargar la escritura»30.

22. Ferré, 1992c, p. 99.
23. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 7.
24. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 8.
25. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 8.
26. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 8.
27. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 471.
28. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 472.
29. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 473
30. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 473
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El hecho de que Campuzano se cure justamente la noche en la que escucha 
hablar a Cipión y Berganza sobre «cuáles han de ser los fines más edificantes de la 
literatura»31, «es parte del remedio para la sífilis», es decir, «para la traición y maldad 
de las perras»32 afirma Franca, refiriéndose así al olvido del que es víctima Estefanía 
cuyo papel en la historia es meramente funcional: existe como personaje en tanto 
causa de la desgracia de Campuzano que padece enfermedad, completa indigen-
cia y soledad, males que, no obstante, lo conducen a la reflexión de que su vida ha 
sido una «vida de perros» y finalmente a la enmienda y redención. Así, Estefanía 
no ha sido sino el desencadenante que le ha permitido a Campuzano asistir a un 
hecho portentoso, escribirlo y redimirse; además de curarse de la sífilis, claro. Esta 
constatación le permite a Franca volver al punto inicial: «si vamos a hablar sobre 
el problema de la verosimilitud de la ficción, tenemos que partir primero del hecho 
de que esta no deberá de ningún modo considerarse un remedio para la sífilis, ni 
de ningún otro mal supuestamente contaminado por nosotras las perras»33. Y esta 
advertencia, prosigue Franca, «habrás de tenerla también presente cuando hable-
mos de los perros novelistas latinoamericanos»34 y de la manera como presentan 
y construyen a los personajes femeninos de sus novelas. Tras estas reflexiones, 
Franca determina con precisión el tema del coloquio: «Creo que la pregunta que 
deberíamos hacernos no es si es verosímil que los perros y las perras ladremos o 
no, como quería Cervantes; más bien habría que preguntarse si es posible para un 
perro latinoamericano ladrar como una perra y viceversa»35. A lo que Fina asiente 
y complementa: «Estoy de acuerdo con el tema que propones y me interesa sobre 
todo el viceversa»36. Así, discutiendo sobre el problema de la verosimilitud, Franca 
y Fina llegan al tema central de su coloquio que refiere también a la escritura, pero 
desde un punto de vista diferente al del coloquio de Cervantes. 

Ferré entabla un diálogo desenfadado con Cervantes que puede inferirse por 
la manera como ambas perras resumen el tema del Coloquio y resuelven rápida-
mente, como se ha visto, el problema de la verosimilitud de la ficción, discusión 
que en «El casamiento engañoso» y en «El coloquio de los perros» es crucial: el 
licenciado Peralta no solo se siente burlado cuando Campuzano le asegura haber 
asistido a la conversación entre dos perros para concluir, luego de la lectura en que 
«Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que está bien 
compuesto»37, sino el asombro y felicidad de Cipión y Berganza ante el súbito mi-
lagro «en que no solamente hablamos, sino en que hablamos con discurso, como 
si fuéramos capaces de razón»38. Este desenfado también es manifiesto en la elec-

31. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 9.
32. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 9.
33. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 9.
34. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 9.
35. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 9.
36. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 9.
37. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 534.
38. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 477.
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ción de la narradora omnisciente que reporta el coloquio sin ahorrar los ‘dijo’ ni los 
‘respondió’ que Campuzano recomienda para no «alargar la escritura»39. 

El arte de la composición es otro tema central en Cervantes y con el que Ferré 
dialoga con desenfado desde su postura esencialmente feminista. En efecto, mu-
chas de las intervenciones de Cipión refieren a observaciones y consejos sobre el 
arte de narrar: frente a las digresiones, por ejemplo: «Basta Berganza. Vuelve a su 
senda y camina»40; o respecto de las sátiras: «consentiré que murmures un poco de 
luz y no de sangre; quiero decir, que señales, y no hieras ni des mate a ninguno en 
cosa señalada; que no es buena la murmuración, aunque haga reír mucho, si mata 
a uno. Y si puedes agradar sin ella, te tendré por muy discreto»41. En el caso de las 
observaciones que se hacen Fina y Franca, estas ocurren cuando alguna de ellas 
se excede en su juicio: «Te prometo que trataré de ser lo más imparcial posible»42 le 
dice Fina a Franca luego de criticar a Lezama Lima o esta a Fina cuando no cesa de 
nombrar a escritores maltratadores: «Ya párale, Franca, que para muestra con un 
botón basta y no podemos mencionar a todo el mundo; suficientes catálogos hay 
ya de nuestros grandes novelistas contemporáneos»43. 

En lo referido a la murmuración, tema tratado una y otra vez por Cipión y Ber-
ganza, el desenfado de Ferré tiene también mucho de irreverente cuando Franca y 
Fina evalúan Paradiso de José Lezama Lima y Fina, en claro tono burlón, declara 
que «la abnegación de Rialta hacia José Cemí, su único hijo varón y ya escritor 
en ciernes» le parece una de las virtudes de la novela: «Me encanta eso de que le 
llevaba todas las tardes a su cuarto en la calle Trocadero un tazón de chocolate 
perfumado de anís, para amenizar sus lecturas» y Franca le recuerda: «Cuídate de 
la murmuración» mencionándole las enseñanzas de Cipión: «Amar a tu prójimo y a 
todos compadecer»44 aun cuando sea cierto que por ser “chancletas” sus madres 
no las consintieron nunca como sí a sus hermanos varones y sus éxitos en el mun-
do de las letras han sido gracias a su «disciplina y persistencia»45.

Las perras hablan de los perros escritores, de cómo escriben sobre las perras 
cuando son personajes; también sobre las perras escritoras, las antologías hechas 
por los perros en las que las perras casi no existen; y de las perras críticas que 
desatienden a sus congéneres escritoras. Es evidente que cuando Franca y Fina se 
refieren a los perros y las perras están hablando de seres humanos; y llamar perro a 
un hombre y perra a una mujer es decididamente un calificativo insultante. Se suele 
designar como ‘perro’ a un hombre sinvergüenza, mala persona, egoísta, cruel, et-
cétera. ‘Perra’, en cambio, se emplea muchas veces como sinónimo de prostituta. 
Sin embargo, al asignar a hombres y mujeres la misma categoría ‘perruna’, Ferré 
disuelve el insulto; en cierto modo, homogeniza a ambos sexos; al animalizarlos 

39. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 473.
40. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 485.
41. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 483.
42. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 12.
43. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 20.
44. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 11.
45. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 12.



154	 GIOVANNA POLLAROLO

HIPOGRIFO, 6.1, 2018 (pp. 147-161)

los iguala. Por el contrario, en Cervantes, la condición perruna refiere a la mala vida; 
una ‘vida de perros’ ha sido sin duda la de Campuzano «una continua, interminable 
desesperación» en palabras de Zimic quien se pregunta: «¿No estaría destinado 
quizás a ser siempre solo el ‘perro’ en esta vida tan brutal, tan engañosa y también 
tan incierta que no parece tener sentido alguno?»46. 

En este sentido, y volviendo a la «verosimilitud de la ficción», conviene seña-
lar que a Franca y Fina no les interesa discutir sobre si es verosímil o no que los 
perros  hablen porque ellas no son perras ‘reales’ como sí lo son, o por lo menos 
parecen serlo, creen serlo, Cipión y Berganza. Sin embargo, resulta bastante signi-
ficativo que la narradora del coloquio de Ferré haga referencias constantes, lo que 
no ocurre en Cervantes, a la «animalidad» de Franca y Fina respecto de su ana-
tomía, fisiología y necesidades físicas. Solo para citar algunos ejemplos: Fina se 
detiene para «rascarse la oreja derecha, en la cual se le había albergado una pulga 
impertinente»47; Franca «salió corriendo y empezó a darle caza a un gato sarnoso 
que merodeaba»48; Fina dio «un tarascón al aire para cazar una mosca»49; «Fina 
escondió su trasero sarnoso y huesudo entre las yerbas»50; ambas merodean las 
afueras del Kentucky Fried Chicken en busca de «papas fritas ya mongas y pie-
zas de pollo roídas» para «agenciarse la cena»51; Fina contestó «bajando el rabo y 
meando sin vergüenza alguna sobre las piedras más cercanas»52. Este énfasis en 
los aspectos ‘animales’ de personajes que no son presentados psicológica e inte-
lectualmente como tales, contrasta con el silencio sobre estos temas en Cervantes 
cuyos perros no dudan de su condición animal —de allí el asombro de verse ‘ha-
blando con discurso’— pero en ningún momento aluden a sus necesidades, lo cual 
bien podría leerse como un cuestionamiento irónico y desenfadado a Cervantes por 
atentar contra la «verosimilitud de la ficción». 

El coloquio de Ferré puede dividirse en cuatro partes que corresponden a los 
cuatro temas centrales que se abordan: en la primera, Franca y Fina discuten so-
bre la manera como las mujeres son presentadas por los «perros escritores más 
importantes del Boom»; en la segunda examinan las obras de los escritores puer-
torriqueños; a continuación prosiguen analizando las novelas de las escritoras la-
tinoamericanas y en la última sección se ocupan de analizar la crítica femenina. 
A lo largo de su coloquio, Fina y Franca hablan de «perros escritores» en general, 
sin precisar nombres; pero cuando empiezan a pasar revista a la manera como 
estos han tratado a las perras y mencionan uno a uno a los «perros escritores más 
importantes del Boom»53 el adjetivo «perro» desaparece como ocurre cuando Fina 
menciona a Jorge Luis Borges llamándolo «momia sacrosanta»54 nunca «perro»; 

46. Zimic, 1996, p. 383.
47. Ferré, 1992b, p. 7.
48. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 10.
49. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 13.
50. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 25.
51. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 27.
52. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 21.
53. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 9.
54. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 9.
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y lo mismo ocurre con Lezama Lima, Onetti, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa a 
quien deberían dejar fuera de su catálogo puesto que «en sus novelas las féminas 
no existen»55, entre otros. Se trata de un recuento demoledor y bastante atrevido 
tratándose de autores canónicos, reconocidos algunos de ellos no solo como es-
critores latinoamericanos sino universales.

Del conjunto de la obra de Borges, afirma Fina, solo en tres cuentos las mujeres 
«asoman la cabeza»56: «“La viuda Ching, pirata”, la “Historia del guerrero y de la 
cautiva” y “Emma Sunz”». Las tres se comportan «como hombres de coraje»57. Y 
en el caso de Juliana, de «La intrusa» es degollada por los hermanos que se han 
enamorado de ella. En cuanto a Onetti: como sus «perras son todas vírgenes ado-
lescentes que se convierten en prostitutas»58, Fina declara no entender  por qué el 
existencialismo de Onetti, en el cual el pecado se convierte en una forma retorcida 
de la fe, se manifiesta «torturando y violando a nuestras hermanas»59. El ataque 
de Fina a Carlos Fuentes se centra en su vanidad que «es tan grande que se pasa 
asomando la cabeza por entre las bambalinas como cualquier titiritero chambón»60 
que lo vuelve «pedante y cargoso»61. En Gringo viejo crea uno de los peores es-
tereotipos cuando hace que la maestra Harriet Winslow «sucumba a los poderes 
telúrico-sexuales del General Arroyo»62 tal como en novelas de muchos autores la-
tinoamericanos, las mujeres toman conciencia de los abusos e injusticias luego de 
hacer el amor con los líderes revolucionarios. Continúan cuestionando sin piedad a 
José Donoso «porque en sus novelas nos pinta siempre como unas viejas chismo-
sas y andrajosas»63. O brujas en potencia, o prostitutas. Franca detecta «otro este-
reotipo falso sobre nosotras: el que nos adjudica una naturaleza sediciosa, desor-
denada y pasional, opuesta a la ordenadora y racional que supuestamente poseen 
los hombres»64. Franca rescata a Úrsula de Cien años de soledad «porque ante la 
crueldad y el egoísmo del mundo evita siempre entregarse a la amargura y al ci-
nismo, y nos da una imagen enaltecedora, de virtud ejemplar»65. Pero Fina no está 
de acuerdo: Úrsula encarna también «una serie de roles estereotipados» que se 
les adjudican a las mujeres: ella sostiene la estabilidad económica y emocional de 
la familia, defiende los valores tradicionales, evitando el incesto, y tiene sobre sus 
hombros la responsabilidad de la familia «mientras los hombres campean libres 
por los campos de la guerra civil, de los negocios, de las invenciones científicas y 
están siempre a punto de romper los tabúes sexuales y caer en relaciones inces-

55. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 20.
56. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 10.
57. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 10.
58. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 12.
59. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 12.
60. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 15.
61. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 15.
62. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 16.
63. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 16.
64. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 17.
65. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 17.
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tuosas que degeneran a la familia»66. Y así prosiguen, en similar línea, con Cortázar, 
Rulfo y Vargas Llosa entre otros escritores del boom. 

Luego les toca el turno a los escritores puertorriqueños y las dialogantes caen 
una vez más en la «murmuración»: saben que se arriesgan «a que nos den como 
pandereta de Pentecostés si nos metemos con ellos», dice Fina, «pues no son pe-
rras de alcurnia, no tienen el apoyo del Instituto de Cultura, ni del Centro de Escri-
tores puertorriqueños, ni del Ateneo, ni de ninguna otra institución respetable de 
la Isla»67. Ellas son «simples ‘aid de canes’ de esos canes geniales, Berganza y 
Cipión»68. Esta nueva mención a Berganza y Cipión atribuyéndoles sabiduría, ge-
nialidad y nobleza que ellas no tienen por no ser perras de alcurnia es una clara 
ironía que desafía a los escritores canónicos protegidos por las instituciones de la 
cultura oficial. Ellas, las perras escritoras, desde los márgenes y sabiéndose talen-
tosas, cuestionan el poder y el reconocimiento que ellos ostentan. Los escritores 
puertorriqueños son acusados por Franca y Fina de persistir en los estereotipos 
femeninos: le cuestionan a René Márquez el enaltecer a matriarcas que guardan 
las tradiciones de la patria, pero en cuanto se atreven a tomar otras iniciativas que 
no sean las reproductivas se vuelven «seres deleznables»69. No se queda atrás Luis 
Rafael Sánchez quien en su celebrada La guaracha del Macho Camacho cae tam-
bién en más de un estereotipo: «Ningún hombre podrá parir, nunca»70 afirma doña 
Chon y ahí radica la superioridad de las mujeres; sin embargo, a la China Hereje, la 
amante de Reinoso, la maternidad «no le ha conferido ninguna superioridad»71. En 
esta novela, sentencia Fina «La naturaleza de la fémina (madre histérica y frígida si 
es de clase alta; madre ingenua e ignorante, aunque afirmadora de los valores vita-
les si es de clase proletaria) la destina a ser una víctima, sea de la clase social que 
sea»72. Una noche con Iris Chacón de Edgardo Rodríguez Juliá es el texto que más 
irrita a las dialogantes: porque es un escritor más joven y debería ser más «indul-
gente» con la causa feminista73; y porque esta suerte de «Oda al culo» que escribe 
es discriminatoria y ofensiva. El poema de Quevedo «a las nalgas femeninas»74 en 
una época en la cual la misoginia «era uno de los temas literarios más populares»75, 
señala Franca, «es una rosa de Francia» comparado «con lo que dice Rodríguez 
Juliá sobre nosotras en su ensayo»76. Y es que el «culo» de Iris Chacón según Ro-
dríguez Juliá define el controvertido «dilema de la identidad nacional»; o sea, las 
mujeres que nos parecemos «a la langosta porque llevamos toda la carne atrás»77 
cumplimos labor patriótica «al prestarle nuestro culo a la nación para que sea loado 

66. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 17.
67. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 21.
68. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 21.
69. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 23.
70. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 23.
71. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 23.
72. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 24.
73. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 25.
74. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 25.
75. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 26.
76. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 26.
77. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 27.
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y admirado»78. «En ese ensayo nos tratan como si fuéramos animales y no perras 
doctas y letradas, dueñas de nuestro cul(t)o albedrío»79, dice Franca y la narradora 
señala que al recordar «tantos disparates» perdió el control y se puso a gruñir en-
señándole los dientes a los varones que por ahí pasaban: «Me gustaría freírles a los 
hombres su cosa ¡tan seguros están de que hoy todavía a las perras puertorrique-
ñas pueden amarrarnos con longaniza!»80. «Tengo que reconocer que pocas veces 
he leído un texto que me haya hecho sentir más agredida en mis partes pudendas 
que este texto escatológico que podría competir con algunos de los más feroces de 
don Francisco de Quevedo»81 coincide Fina. 

Abordan luego las novelas de las perras escritoras latinoamericanas y cues-
tionan «la imagen equívoca que de los hombres nos ofrecen las novelas de las 
féminas»82 acusándolas de repetir los roles culturales vigentes. Sus personajes 
del sexo opuesto, afirma Fina, «son caciques todopoderosos y putos» o «idealis-
tas jodidos por ellos»83 como ocurre con Isabel Allende y Ángeles Mastreta. Otro 
estereotipo que aparece «es el marido o amante insensible, monstruo de egoísmo 
ante las necesidades psíquicas femeninas, para quienes la fémina es a la vez una 
víctima voluntaria y un ente indescifrable»84. Y cita como ejemplos obras de María 
Luisa Bombal, Clarice Lispector, Rosario Castellasnos, Elena Poniatowska. En este 
momento Franca le llama la atención a Fina: «Cuidado con el terreno que pisas, 
que las obras que mencionas se encuentran entre las mejores que se han escrito 
en Latinoamérica, y es precisamente gracias a ellas que las perras sabemos que 
podemos escribir tan bien o mejor que los hombres»85. La conclusión parcial a la 
que llegan es que ni los perros ni las perras han logrado aún construir personajes 
complejos del sexo opuesto: «lo que leemos la mayor parte de las veces es la dra-
matización de unos roles culturales desgraciadamente todavía demasiado vigen-
tes en nuestros países»86.   

Las críticas que desarrollan Franca y Fina sobre la representación de las mu-
jeres en las novelas latinoamericanas dialogan, y discuten, con las propuestas de 
la crítica feminista angloamericana de los años 70 y 80 que Rosario Ferré conoce 
muy bien tal como se puede comprobar en «La cocina de la escritura» y en «Huella 
de perras» artículos en los que apoyándose en estudios literarios feministas — «The 
Madwoman in the Attic»87, «Literary Women: The Great Writers»88, «The Female 

78. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 26.
79. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 27.
80. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 27.
81. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 25.
82. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 39.
83. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 28.
84. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 29.
85. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 29.
86. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 31.
87. Gilbert y Gubert, 1979.
88. Moers, 1976a.
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Imagination»89; y en el ámbito latinoamericano: «Women in Hispanic Literature»90, 
«The Lost Rib»91, «Plotting Women, Gender and Representation in Mexico»92, «La 
crítica literaria feminista y la escritora de América Latina»93, entre otras— reflexio-
na, cuestiona y propone una mirada propia y personal a los problemas planteados. 
Su modelo de análisis, similar al de Franca y Fina, responde al llamado «Imágenes 
de la mujer», modelo de crítica feminista que surge a principios de los años 70 y 
cuyos estudios buscan detectar los estereotipos femeninos en obras de autores y 
autoras y, como observa Toril Moi «tanto ellos como ellas son objeto de duras crí-
ticas por haber creado personajes femeninos ‘irreales’»94. Aunque hacia inicios de 
los 80 el modelo fue puesto en cuestión por su enfoque un tanto simplista, nunca 
dejó de reconocerse «la insistencia de las feministas en la naturaleza política de 
cualquier discurso crítico»95. Cuando Franca y Fina abordan el tema de la crítica 
femenina, las diferencias entre ellas dan cuenta de dos posturas opuestas: aquella 
que aboga por el estudio de las escritoras como un grupo aparte, y la que se quiere 
inclusiva y se opone a la creación de «ghettos literarios» pero siempre atenta a 
criticar aquellas obras «cuyo universo de ficción esté conformado de acuerdo con 
principios opresores o censurables»96. Si bien la crítica y la escritora coinciden en 
sus observaciones referidas a la manera estereotipada como las mujeres son re-
presentadas en las novelas de los perros escritores, así como en la desatención de 
parte de la crítica a la escritura de las mujeres y comparten un afán reivindicativo: 
«Dime ¿cuántos perros latinoamericanos, a excepción de Octavio Paz, quien en su 
libro sobre sor Juana le pone bigote y afirma que el conocimiento masculiniza a 
toda fémina que lo cultiva “en exceso”? Al presente no recuerdo ninguno»97, Franca 
corrige los excesos reivindicatorios de Fina como su propuesta de que hay que 
«darles un jalón de orejas» a las críticas por no haber escrito sobre la obra de una 
perra y sí de muchos perros. Y cita el de Silvia Molloy sobre Borges; los de Josefina 
Ludmer sobre Onetti y García Márquez, etcétera98 o que celebre una antología «en 
la cual no aparecerá ningún hombre»99, a lo que Franca replica: «Me parece muy 
mal… no se trata de dividir la literatura en campos enemigos» explicando que lo 
que deben lograr es que las antologías hechas sea por hombres o por mujeres «re-
conozcan e incluyan a los artistas de ambos géneros»100. Constata Franca, desde 
una postura menos militante y menos confrontacional, que el rechazo de los críti-
cos a la escritura femenina se funda en que esta propone una posición ideológica 
difícil de seguir debido a que obedece a intereses específicos, «a una situación no 
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93. Castro, 1985b.
94. Moi, 1988, p. 55.
95. Moi, 1988, p. 60.
96. Moi, 1988, p. 57.
97. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 34.
98. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 35.
99. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 33.
100. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 33.
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resuelta que nos dificulta el acceso a enfoques universales»101. Se precisa cambiar 
los estereotipos, «evadir los clichés ideológicos de ese feminismo dogmático que 
los críticos a menudo nos achacan». Para ello hay que darles a las obras literarias 
femeninas su lugar dentro de la producción literaria universal, incluyéndolas en las 
antologías hechas por perros y por perras y «no fundando nuevos ghettos literarios 
en antologías determinadas por sexo»102. 

El coloquio entre Fina y Franca termina cuando tras la confrontación y afanes 
reivindicatorios, ambas refieren su anhelo de una «literatura universal», una suerte 
de utopía que solo será posible, parece decir Ferré, cuando se consiga una igualdad 
total entre los géneros y las mujeres se llamen escritores, en género neutro y no «es-
critoras». Aunque sea del todo imposible, concluye Franca, «que algún día los perros 
latinoamericanos ladren como las perras y a la inversa, ya que nunca estaremos 
libres de la identidad de nuestro sexo, me parece importante seguir intentándolo».

Si Campuzano se salva física y moralmente gracias a la escucha del coloquio 
entre Cipión y Berganza y a la escritura del acontecimiento, en el de Ferré el diálogo 
entre Fina y Franca culmina con el relato de la gran marcha a la que su coloquio 
parece haber convocado. «No hay más que llamar al diablo para verlo venir»103 dice 
Franca admirando a la muchedumbre de «perras de todos los colores y tamaños» 
que participaban en la marcha de protesta por el maltrato de la mujer como parte 
de la campaña «Las perras al poder». A la cabeza de la jauría, conformada por «pe-
rras escritoras, perras abogadas, perras doctoras en medicina, perras psiquiatras, 
perras historiadoras, perras periodistas, perras economistas, perras karatekas, y 
hasta una enorme perra ex alcadesa»104 dos perras escritoras «llevaban en alto un 
estandarte en el cual se encontraba inscrito, en grandes letras de escarcha roja, 
el emblema “Ni Vírgenes ni Mártires”»105. La diversidad de perras que acuden a la 
marcha reafirma las conclusiones de Fina y Franca mostrando que no están solas y 
sugiere que más allá de las diferencias de clase, raza, aspecto e intereses, la expe-
riencia de ser mujer es «radicalmente diferente»106. Este reconocimiento no implica 
aceptar, señala Ferré de manera explícita, la existencia de una naturaleza femenina 
diferente de la masculina. Lejos de cualquier esencialismo, Ferré declara: «Si el es-
tilo es el hombre, el estilo es también la mujer, y este difiere profundamente no solo 
de ser humano a ser humano, sino también de obra a obra»107. 

Rosario Ferré, alter ego de Fina y de Franca, reflexiona sobre la ira en «De la ira 
a la ironía, o sobre cómo atemperar el acero candente del discurso» como motor 
de la escritura de las mujeres durante siglos, análoga a la que movió a Aquiles y 
que es el tema de «La Iliada». Pero Ferré propone escribir con «la ira atemperada, 

101. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 34.
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104. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 36.
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amartillada por los minuciosos martillos de ironía, en el discurso femenino»108. La 
ironía implica distanciarse, objetivarse, alejarse de la crónica de los hechos y de la 
narración de las experiencias vividas: «la enorme cantidad de escritos iracundos, 
demasiado cercanos a la realidad histórica, de muchas de las escritoras que nos 
han precedido es prueba de que las mujeres hemos sido siempre dolorosamente 
fieles a la experiencia vivida; de que hemos escrito, como quien dice, con el dedo 
en la llaga»109. A lo largo de su coloquio, Fina y Franca han expresado su ira frente 
a la discriminación, al maltrato y a los estereotipos humillantes con los que han 
sido representadas las mujeres en las obras literarias. Con ira escribirá Fina; con 
ira criticará Franca. Desde esta poética de la «ira atemperada» por la ironía, Ferré 
se ha apropiado, como se ha visto, del título de Cervantes para hablar no solo de la 
literatura y cómo componer textos sino para enjuiciar, condenar, criticar y murmu-
rar desobedeciendo los consejos del sabio Cipión, empeñada en amar su libertad 
«más que a la propia vida»110 y defender su libre albedrío. Como le dice Franca a 
Fina: «el tuyo para contar lo que se te venga en gana y el mío para criticar lo que me 
cuentes»111 y a la espera de que llegue el tiempo en el que se alcance la igualdad 
total entre hombres y mujeres. 
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