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Resumen. En 1990, la escritora puertorriquefia Rosario Ferré publicé El cologuio
de las perras, un volumen que reunia un conjunto de nueve articulos y un relato
ficcional, «El coloquio de las perras» titulo que alude de manera directa a la novela
corta que Miguel de Cervantes incluyé en sus Novelas ejemplares en 1613. Sien el
coloquio de Cervantes los perros Cipién y Berganza dialogan asombrados ante el
portento de descubrirse no solo hablando «sino hablando con discurso, es decir,
con raciocinio; en el de Ferré, Fina y Franca son dos perras, una escritora y la otra
critica, que dialogan sin asombro sobre la condicién femenina en relacion con la
escritura y la critica literaria. El presente trabajo se propone indagar, a partir de la
explicita relacion que establecen el titulo y la condicién de animales que hablan
como humanos, cémo se produce el didlogo intertextual entre las dos obras, pre-
guntandose si se trata de un texto que desde Latinoamérica y a finales del siglo
XX subvierte, mediante la ironfa o parodia, las propuestas éticas y estéticas que
Cervantes puso en boca de Cipién y Berganza en el siglo XVII.

Palabras clave. Intertextualidad, discurso, ironia.

Abstract. In 1990, the Puertorrican writer Rosario Ferre published El coloquio
de las perras, a collection of nine articles and a short story. Its title directly alludes
to The Dialogue of the Dogs, the short novel that Miguel de Cervantes included as
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part of his Exemplary Novels in 1613. If in Cervantes' work the two dogs, Cipriano
and Berganza, find themselves surprised not just of talking, but of talking rationally,
in Ferre's text Fina and Franca are two female dogs, a writer and a literary critic,
who discuss, without any wonder, about the female condition in relation to creative
writing and literary criticism. This paper wishes to reflect upon the intertextual dia-
logue established between Cervantes' and Ferre's pieces of writing, taking as point
of departure the explicit link between the title and a text where animals talk like
humans. It also wishes to inquire whether a 20th Century Latin American text like
Ferre's subverts, through irony and parody, the ethic and aesthetic proposals pre-
sented by Cervantes in the XVII Century through Cipriano and Berganza's dialogue.

Keywords. Timoneda; Dramatic Space; Dramatic Time; Dramatic Action; Auto Sa-
cramental; Religious Drama.

De los 10 ensayos y el relato ficcional que componen el volumen El coloquio de
las perras (1992) de la escritora puertorriquefia Rosario Ferré (1938-2016), el pri-
mero lleva el mismo titulo y alude de manera explicita al que Cervantes incluyera
en sus Novelas ejemplares. En los ensayos, Ferré propone reflexiones en torno a
Su propia escritura —desde su condicion de mujer puertorriquefia en su «ir y venir
de Norte a Sur, del inglés al espafiol sin perder el sentido de identidad»'— vy a la es-
critura como acto creativo —desde una postura que se identifica con los principios
basicos del movimiento de liberacion de la mujer— que a su vez dialoga y discu-
te con diversas orientaciones de la critica literaria feminista ya sea analizando y
explicando su propia obra ficcional, como en «La cocina de la escritura»?, «De la
ira a la ironfa, o sobre como atemperar el acero candente del discurso»? o «Huella
de perras»*; ya sea a partir de la vida y obra de mujeres emblematicas como Tina
Modotti vista por Elena Poniatowska, ambas vistas por Rosario Ferré, en «Tina y
Elena: el ojo y oido de México»® y «Entre Clara'y Julia»® (articulo en el que analiza la
obra de las poetas puertorriquefias Julia de Burgos y Clara Lair). Puede afirmarse
que la problematizacion de la escritura en general y de las mujeres en particular
—como escribir, para qué, por qué, para quién— desde un enfoque feminista que
incluye también propuestas en torno a la critica literaria es el tema central de este
volumen, lo que hace que estos articulos compongan un conjunto coherente, bien
organizado y ensamblado, tal como las once (;0 doce?) novelas que Cervantes
incluye en sus Novelas ejemplares’.

. Ferré, 1992a, p. 61.

. Ferré, 1992c.

. Ferré, 1992d.

. Ferré, 1992e.

. Ferré, 1992f.

. Ferré, 1992q, p. 141.

. Como recuerdan los lectores de la Novelas ejemplares, la critica ha discutido si «El coloquio de los
perros» junto a «El casamiento engafioso» conforman una sola novela o pueden leerse como textos
independientes tal como lo sugiere el propio Cervantes en la «Dedicatoria» al Conde de Lemos: «Solo
suplico que advierta vuestra excelencia que le envio, como quien no dice nada, doce cuentos» («Prélogo
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La interrogante que propongo en el presente trabajo es si mas alla de la explici-
ta relacion con la obra cervantina —que queda establecida con el titulo y el hecho
inverosimil o portentoso de que dos animales hablen como humanos— Ferré y sus
perras dialogan con los de Cervantes en otros registros menos obvios y de mayor
complejidad. Desde esta perspectiva es valido proponer que el coloquio de Ferré
puede leerse como un texto que desde Latinoamérica y a finales del siglo XX dia-
loga con las propuestas éticas y estéticas que Cervantes puso en boca de Cipion y
Berganza en el siglo XVII. La primera y obvia constatacion es que la alusion directa,
obvia y explicita del titulo le permite a Ferré plantear un coloquio sobre «los perros
novelistas latinoamericanos»® entre una escritora y una critica puertorriquefias a
finales del siglo XX representadas como dos perras; pero una lectura intertextual
permite establecer analogias entre Cipion y Berganzay las perras de Ferré asi como
las consecuencias del cambio de género, de perros a perras, entre otros temas,
partiendo de la premisa de que las perras de Ferré entablan con desenfado e ironia
un didlogo con Cervantes para interpelarlo, como representante emblematico de la
literatura espafiola e hispanoamericana, desde su condicion de «perras doctas y
letradas»® latinoamericanas.

Franca y Fina son dos perras «sabias y trotamundos» en cuyos diarios paseos
vespertinos por las calles del viejo San Juan conversaban sobre «algin tema lite-
rario que les apasionaba y que solian examinar extensamente mientras desahoga-
ban, frente a algun paisaje digno de Francisco Oller y entre aguas mayores y meno-
res, las exigencias naturales del cuerpo y del alma»'0. La tarde en la que se entabld
la «conversacion memorable»'! que se va a relatar, ambas se dirigen al fuerte de
San Felipe del Morro buscando «un poco de alivio para sus respectivas pelambres
en la fresca brisa que se levantaba del Atlantico»'2. Con esta informacion, la narra-
dora omnisciente y omnipresente que se hace cargo del relato, de principio a fin,
da inicio a la historia instalandonos en las calles del viejo San Juan de Puerto Rico.
Aungue la voz narrativa no se encarna en ningun personaje, opto por asignarle el
género femenino por cuanto rapidamente se comprueba que comparte, se solida-
riza y se identifica con la postura radicalmente feminista de Fina, que compartida
con ciertas reservas por Franca, se impone en el texto.

Antes de reportar la «conversacion memorable», la narradora presenta sin di-
gresion alguna los hechos mas resaltantes y significativos de la vida de cada pe-
rra. Asi se nos hace saber que Fina es «una perra fina, aunque venida a menos
en su mayoria de edad»'3 cuya vida placida en una hermosa casa dotada de una
muy bien nutrida biblioteca «donde supo aprovechar, como Sor Juana Inés de la

29»). No obstante esta equivalencia (los 11 de Ferré y los 11, 0 12 de Cervantes) en el presente articulo
me voy a concentrar en el primero de la coleccion y que le da el titulo: «El coloquio de las perras».

8. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 9.

9. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 27.

10. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 5.

11. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 5.

12. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 5.

13. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 5.
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Cruz, el variado conocimiento que albergaban los libros de la familia»'* terminé el
dia en que aprovechando la reja abierta salié a mirar la calle, «los perfumes de la
libertad»'®, y fue seducida por un bocado de comida que le ofrecid un amolador
de tijeras que pasaba por ahi. Desde entonces paso de duefio en duefio hasta que
finalmente escapd de la lujosa mansion de un politico que la habia rescatado de un
refugio de animales convirtiéndose por propia decision en una perra callejera. En
el presente de la historia, Fina es una perra venida a menos: la sarna y el hambre
han acabado con su sedosa melena y habiendo perdido su valor reproductivo ya
no corre el peligro de ser robada y vendida. Ahora campea «libre por las calles de la
Capital»'®. Franca, en cambio, no ha tenido mas duefia que una joven profesora de
literatura latinoamericana y espafiola de la Universidad de Rio Piedras. Vive tran-
quila, bien alimentada y dedicada a leer los libros de su ama. Como no es perra de
casta, sale todas las tardes a la calle sin temor a ser robada. Y con el dato final que
completa la caracterizacion de ambas perras: «Franca se las daba de critica y Fina
de escritora de cuentos, por lo cual compartian el gusto por los libros de imagina-
cion de muy distinta manera»'” no queda ninguna duda de que su condicion animal
difiere de la que ostentan Berganza y Cipion.

Establecido el contexto de las dialogantes, la narracion da inicio al reporte del
coloquio con la mencion explicita a Cervantes: «En la tarde a la que nos referimos
Franca acababa de leer por primera vez «El coloquio de los perros», de don Miguel
de Cervantes, y le comentaba a Fina la similitud entre la amistad que las unia y la
que habia existido hacia ya muchos afos entre esos perros también satos y ejem-
plarmente sabios, Berganza y Cipién»'8 y le propone a Fina, como critica literaria
que es, «conversar un poco sobre la verosimilitud de la ficcion»'® pues se trata de
un tema que a Cervantes le interesaba mucho en «El coloquio de los perros». Pero
a Fina no le entusiasma el problema planteado: dice conocer muy bien ese texto
pues su antigua duefa se lo leyd y lo resume al paso, con cierto desinterés: «Es la
historia de dos perros realengos que deambulan, como Diégenes, con dos linternas
colgadas al cuello por las calles de Valladolid, buscando a un hombre honesto»20.
Franca la corrige: «Te equivocas, Fina, que no buscaban a un hombre sino a un es-
critor honesto»?!. Y determina que si aquellos perros sabios sabian muy bien aque-
llo que buscaban, ellas, por el solo hecho de ser perras y no perros tienen que estar
aun mas seguras del tema que trataran en su coloquio; observacion que remite a
«La cocina de la escritura», articulo en el que Ferré afirma que «Escribir bien, para la
mujer, significa una lucha mas ardua que para el hombre: Flaubert re-escribi¢ siete
veces los capitulos de "Madame Bovary", pero Virginia Woolf re-escribié catorce
veces |los capitulos de “Las olas..." porque era una mujer y sabia que la critica seria

14. Ferré, «El coloquio de las perras», p.
15. Ferré, «El coloquio de las perras», p.
16. Ferré, «El coloquio de las perras», p.
17. Ferré, «El coloquio de las perras», p.
18. Ferré, «El coloquio de las perras», p.
19. Ferré, «El coloquio de las perras», p.
20. Ferré, «El coloquio de las perrasy, p.
21. Ferré, «El coloquio de las perrasy, p.
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doblemente dura con ella»?2. Franca replica que a ella no le preocupa el problema
de la verosimilitud en la literatura en el que insistia el amigo Peralta cuando el Al-
férez Campuzano le relaté la sobrecogedora experiencia de la noche aquella en la
que escuchd hablar a dos perros. Lo que le interesa y preocupa, declara, es «la equi-
voca imagen que de las féminas proyectan hoy en sus novelas algunos de nues-
tros novelistas mas famosos»23. De manera sutil se produce el desplazamiento del
tema de la verosimilitud literaria planteado en «El coloquio» cervantino al tema del
género cuando Fina cuestiona la obsesion de Franca por el sexo y esta acepta que
el problema de la verosimilitud es mucho mas complejo de la manera como lo vio
Cervantes en el siglo XVII pero explica que ello ha ocurrido gracias a la reciente ac-
tividad de las perras que han logrado producir «un cuerpo literario de dimensiones
considerables»?*. Hablar del problema de la verosimilitud de la ficcion, pasa por
revisar la manera como son tratadas las mujeres. Y aunque afirma que Cervantes
es uno de los pocos escritores universales que ha tratado con mas simpatia a sus
personajes femeninos «ahi estan Portia y Dorotea para probarlo»25, no puede dejar
de sefalar que en «El casamiento engafioso» «trata a la fémina con sorprendente
crueldad»25. Si bien es cierto que Campuzano mostrandole su falsa riqueza (cade-
na de oro, cintillo, plumas de avestruz) le ofrece matrimonio a Estefania interesado
en el dinero y en la gran casa en la que vive, en el relato la gran engafiadora es
ella porque no solo la casa que presenta como propia no le pertenece sino que le
roba las joyas creyéndolas verdaderas y lo abandona para irse con su primo luego
de haberle contagiado la «pelarela». Considerando este tratamiento, Franca y Fina
coinciden en que Cervantes maltrata a Estefania al culparla de todos los males de
Campuzano quien encontrandose al borde de la muerte (la lupicia o pelarela es
una enfermedad venérea a menudo fatal cuyas secuelas fisicas y psicoldgicas son
horrorosas) se salva gracias a Cipion y Berganza. «Doy por bien empleadas todas
mis desgracias»?’, le dice a suamigo Peralta. Y es que el oir hablar a los dos perros
la penultima noche, cuando acabd de sudar «estando a oscuras y desvelado», pen-
sando en «los pasados sucesos y presentes desgracias»?8, fue para Campuzano
una experiencia extraordinaria. «<Las cosas de que trataron fueron grandes y dife-
rentes, y mas para ser tratadas por varones sabios que para ser dichas de bocas
de perros»??, concluye Campuzano y le entrega a Peralta el cartapacio donde esta
el escrito que contiene el registro de todo lo que escuchd la primera noche, que es
la vida de Berganza. Y explica que lo puso en forma de coloquio para ahorrar «dijo
Cipion, respondid Berganza, que suele alargar la escritura»®0.

22. Ferré, 1992c¢, p. 99.

23. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 7.
24. Ferré, «El coloquio de las perrasy, p. 8.
25. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 8.
26. Ferré, «El coloquio de las perrasy, p. 8.
27. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 471.
28. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 472.
29. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 473
30. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 473
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El hecho de que Campuzano se cure justamente la noche en la que escucha
hablar a Cipion y Berganza sobre «cuales han de ser los fines mas edificantes de la
literatura»®’, «es parte del remedio para la sifilis», es decir, «para la traicion y maldad
de las perras»32 afirma Franca, refiriéndose asf al olvido del que es victima Estefania
cuyo papel en la historia es meramente funcional: existe como personaje en tanto
causa de la desgracia de Campuzano que padece enfermedad, completa indigen-
cia y soledad, males que, no obstante, lo conducen a la reflexion de que su vida ha
sido una «vida de perros» y finalmente a la enmienda y redencion. Asi, Estefania
no ha sido sino el desencadenante que le ha permitido a Campuzano asistir a un
hecho portentoso, escribirlo y redimirse; ademas de curarse de la sifilis, claro. Esta
constatacion le permite a Franca volver al punto inicial: «si vamos a hablar sobre
el problema de la verosimilitud de la ficcién, tenemos que partir primero del hecho
de que esta no debera de ningin modo considerarse un remedio para la sifilis, ni
de ningun otro mal supuestamente contaminado por nosotras las perras»®. Y esta
advertencia, prosigue Franca, «habras de tenerla también presente cuando hable-
mos de los perros novelistas latinoamericanos»®* y de la manera como presentan
y construyen a los personajes femeninos de sus novelas. Tras estas reflexiones,
Franca determina con precision el tema del coloquio: «Creo que la pregunta que
deberiamos hacernos no es si es verosimil que los perros y las perras ladremos o
no, como queria Cervantes; mas bien habria que preguntarse si es posible para un
perro latinoamericano ladrar como una perra y viceversa»®®. A lo que Fina asiente
y complementa: «Estoy de acuerdo con el tema que propones y me interesa sobre
todo el viceversax»36. Asi, discutiendo sobre el problema de la verosimilitud, Franca
y Fina llegan al tema central de su coloquio que refiere también a la escritura, pero
desde un punto de vista diferente al del coloquio de Cervantes.

Ferré entabla un didlogo desenfadado con Cervantes que puede inferirse por
la manera como ambas perras resumen el tema del Coloquio y resuelven rapida-
mente, como se ha visto, el problema de la verosimilitud de la ficcion, discusion
que en «El casamiento engafioso» y en «El coloquio de los perros» es crucial: el
licenciado Peralta no solo se siente burlado cuando Campuzano le asegura haber
asistido a la conversacion entre dos perros para concluir, luego de la lectura en que
«Aungue este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que esta bien
compuesto»?’, sino el asombro y felicidad de Cipidn y Berganza ante el subito mi-
lagro «en que no solamente hablamos, sino en que hablamos con discurso, como
si fuéramos capaces de razon»®. Este desenfado también es manifiesto en la elec-

31. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 9
32. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 9
33. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 9
34. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 9
35. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 9
36. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 9
37. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 534
38. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 477
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cion de la narradora omnisciente que reporta el coloquio sin ahorrar los 'dijo’ ni los
respondid’ que Campuzano recomienda para no «alargar la escritura»®e.

El arte de la composicion es otro tema central en Cervantes y con el que Ferré
dialoga con desenfado desde su postura esencialmente feminista. En efecto, mu-
chas de las intervenciones de Cipion refieren a observaciones y consejos sobre el
arte de narrar: frente a las digresiones, por ejemplo: «<Basta Berganza. Vuelve a su
senday camina»“%; o respecto de las satiras: «consentiré que murmures un poco de
luz y no de sangre; quiero decir, que sefiales, y no hieras ni des mate a ninguno en
cosa sefialada; que no es buena la murmuracion, aunque haga reir mucho, si mata
auno. Y si puedes agradar sin ella, te tendré por muy discreto»*!. En el caso de las
observaciones que se hacen Fina y Franca, estas ocurren cuando alguna de ellas
se excede en su juicio: «Te prometo que trataré de ser lo mas imparcial posible»*? e
dice Fina a Franca luego de criticar a Lezama Lima o esta a Fina cuando no cesa de
nombrar a escritores maltratadores: «Ya parale, Franca, que para muestra con un
botén basta y no podemos mencionar a todo el mundo; suficientes catalogos hay
ya de nuestros grandes novelistas contemporaneos»*3.

En lo referido a la murmuracion, tema tratado una y otra vez por Cipion y Ber-
ganza, el desenfado de Ferré tiene también mucho de irreverente cuando Francay
Fina evaluan Paradiso de José Lezama Lima y Fina, en claro tono burlén, declara
que «la abnegacion de Rialta hacia José Cemi, su Unico hijo varon y ya escritor
en ciernes» le parece una de las virtudes de la novela: «<Me encanta eso de que le
llevaba todas las tardes a su cuarto en la calle Trocadero un tazon de chocolate
perfumado de anis, para amenizar sus lecturas» y Franca le recuerda: «Cuidate de
la murmuracién» mencionandole las ensefianzas de Cipidn: «<Amar a tu préjimoy a
todos compadecer»* aun cuando sea cierto que por ser “chancletas” sus madres
no las consintieron nunca como si a sus hermanos varones y sus éxitos en el mun-
do de las letras han sido gracias a su «disciplina y persistencia»®.

Las perras hablan de los perros escritores, de como escriben sobre las perras
cuando son personajes; también sobre las perras escritoras, las antologias hechas
por los perros en las que las perras casi no existen; y de las perras criticas que
desatienden a sus congéneres escritoras. Es evidente que cuando Franca y Fina se
refieren a los perros y las perras estan hablando de seres humanos; y llamar perro a
un hombre y perra a una mujer es decididamente un calificativo insultante. Se suele
designar como 'perro’ a un hombre sinverglienza, mala persona, egoista, cruel, et-
cétera. 'Perra’, en cambio, se emplea muchas veces como sinénimo de prostituta.
Sin embargo, al asignar a hombres y mujeres la misma categoria ‘perruna’, Ferré
disuelve el insulto; en cierto modo, homogeniza a ambos sexos; al animalizarlos

39. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 473.
40. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 485.
41. Cervantes, Novelas ejemplares, p. 483.
42. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 12.
43. Ferré, «El coloquio de las perras», p. 20.
44, Ferré, <El coloquio de las perras», p. 11.
45, Ferré, «El coloquio de las perras», p. 12.

6.1,2018 (pp. 147-161)



154 GIOVANNA POLLAROLO

los iguala. Por el contrario, en Cervantes, la condicién perruna refiere a la mala vida;
una 'vida de perros' ha sido sin duda la de Campuzano «una continua, interminable
desesperacion» en palabras de Zimic quien se pregunta: «;No estaria destinado
quizas a ser siempre solo el 'perro’ en esta vida tan brutal, tan engafiosa y también
tan incierta que no parece tener sentido alguno?»%6.

En este sentido, y volviendo a la «verosimilitud de la ficcidn», conviene sefia-
lar que a Franca y Fina no les interesa discutir sobre si es verosimil o no que los
perros hablen porque ellas no son perras 'reales' como si lo son, o por lo menos
parecen serlo, creen serlo, Cipion y Berganza. Sin embargo, resulta bastante signi-
ficativo que la narradora del coloquio de Ferré haga referencias constantes, lo que
no ocurre en Cervantes, a la «animalidad» de Franca y Fina respecto de su ana-
tomia, fisiologia y necesidades fisicas. Solo para citar algunos ejemplos: Fina se
detiene para «rascarse la oreja derecha, en la cual se le habia albergado una pulga
impertinente»*’; Franca «salio corriendo y empez6 a darle caza a un gato sarnoso
que merodeaba»*8; Fina dio «un tarascon al aire para cazar una mosca»?9; «Fina
escondié su trasero sarnoso y huesudo entre las yerbas»®0; ambas merodean las
afueras del Kentucky Fried Chicken en busca de «papas fritas ya mongas y pie-
zas de pollo roidas» para «agenciarse la cena»®'; Fina contestod «bajando el rabo y
meando sin vergilienza alguna sobre las piedras mas cercanas»®2. Este énfasis en
los aspectos ‘animales’ de personajes que no son presentados psicoldgica e inte-
lectualmente como tales, contrasta con el silencio sobre estos temas en Cervantes
cuyos perros no dudan de su condicion animal —de alli el asombro de verse 'ha-
blando con discurso'— pero en ningin momento aluden a sus necesidades, lo cual
bien podria leerse como un cuestionamiento irénico y desenfadado a Cervantes por
atentar contra la «verosimilitud de la ficcion».

El coloquio de Ferré puede dividirse en cuatro partes que corresponden a los
cuatro temas centrales que se abordan: en la primera, Franca y Fina discuten so-
bre la manera como las mujeres son presentadas por los «perros escritores mas
importantes del Boomy,; en la segunda examinan las obras de los escritores puer-
torriquefios; a continuacion prosiguen analizando las novelas de las escritoras la-
tinoamericanas y en la Ultima seccion se ocupan de analizar la critica femenina.
A lo largo de su coloquio, Fina y Franca hablan de «perros escritores» en general,
sin precisar nombres; pero cuando empiezan a pasar revista a la manera como
estos han tratado a las perras y mencionan uno a uno a los «perros escritores mas
importantes del Boom»®52 el adjetivo «perro» desaparece como ocurre cuando Fina
menciona a Jorge Luis Borges llamandolo «momia sacrosanta»® nunca «perro»;
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y lo mismo ocurre con Lezama Lima, Onetti, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa a
quien deberian dejar fuera de su catalogo puesto que «en sus novelas las féminas
no existen»®®, entre otros. Se trata de un recuento demoledor y bastante atrevido
tratdndose de autores candnicos, reconocidos algunos de ellos no solo como es-
critores latinoamericanos sino universales.

Del conjunto de la obra de Borges, afirma Fina, solo en tres cuentos las mujeres
«asoman la cabeza»%; «"La viuda Ching, pirata”, la "Historia del guerrero y de la
cautiva" y "Emma Sunz"». Las tres se comportan «como hombres de coraje»®’. Y
en el caso de Juliana, de «La intrusa» es degollada por los hermanos que se han
enamorado de ella. En cuanto a Onetti: como sus «perras son todas virgenes ado-
lescentes que se convierten en prostitutas»®®, Fina declara no entender por qué el
existencialismo de Onetti, en el cual el pecado se convierte en una forma retorcida
de la fe, se manifiesta «torturando y violando a nuestras hermanas»®. El ataque
de Fina a Carlos Fuentes se centra en su vanidad que «es tan grande que se pasa
asomando la cabeza por entre las bambalinas como cualquier titiritero chambdn»0
que lo vuelve «pedante y cargoso»®'. En Gringo viejo crea uno de los peores es-
tereotipos cuando hace que la maestra Harriet Winslow «sucumba a los poderes
telUrico-sexuales del General Arroyo»®? tal como en novelas de muchos autores la-
tinoamericanos, las mujeres toman conciencia de los abusos e injusticias luego de
hacer el amor con los lideres revolucionarios. Contintian cuestionando sin piedad a
José Donoso «porque en sus novelas nos pinta siempre como unas viejas chismo-
sas y andrajosas»®3. O brujas en potencia, o prostitutas. Franca detecta «otro este-
reotipo falso sobre nosotras: el que nos adjudica una naturaleza sediciosa, desor-
denada y pasional, opuesta a la ordenadora y racional que supuestamente poseen
los hombres»84. Franca rescata a Ursula de Cien afios de soledad «porque ante la
crueldad y el egoismo del mundo evita siempre entregarse a la amargura y al ci-
nismo, y nos da una imagen enaltecedora, de virtud ejemplar»®. Pero Fina no esta
de acuerdo: Ursula encarna también «una serie de roles estereotipados» que se
les adjudican a las mujeres: ella sostiene la estabilidad econémica y emocional de
la familia, defiende los valores tradicionales, evitando el incesto, y tiene sobre sus
hombros la responsabilidad de la familia «<mientras los hombres campean libres
por los campos de la guerra civil, de los negocios, de las invenciones cientificas y
estan siempre a punto de romper los tables sexuales y caer en relaciones inces-
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tuosas que degeneran a la familia»®6. Y asi prosiguen, en similar linea, con Cortazar,
Rulfoy Vargas Llosa entre otros escritores del boom.

Luego les toca el turno a los escritores puertorriquefios y las dialogantes caen
una vez mas en la «<murmuracion»: saben que se arriesgan «a que nos den como
pandereta de Pentecostés si nos metemos con ellos», dice Fina, «pues no son pe-
rras de alcurnia, no tienen el apoyo del Instituto de Cultura, ni del Centro de Escri-
tores puertorriquefios, ni del Ateneo, ni de ninguna otra institucion respetable de
la Isla»®’. Ellas son «simples ‘aid de canes' de esos canes geniales, Berganza y
Cipion»®8. Esta nueva mencion a Berganza y Cipién atribuyéndoles sabiduria, ge-
nialidad y nobleza que ellas no tienen por no ser perras de alcurnia es una clara
ironia que desafia a los escritores canénicos protegidos por las instituciones de la
cultura oficial. Ellas, las perras escritoras, desde los margenes y sabiéndose talen-
tosas, cuestionan el poder y el reconocimiento que ellos ostentan. Los escritores
puertorriguefios son acusados por Franca y Fina de persistir en los estereotipos
femeninos: le cuestionan a René Marquez el enaltecer a matriarcas que guardan
las tradiciones de la patria, pero en cuanto se atreven a tomar otras iniciativas que
no sean las reproductivas se vuelven «seres deleznables»®. No se queda atras Luis
Rafael Sanchez quien en su celebrada La guaracha del Macho Camacho cae tam-
bién en mas de un estereotipo: «Ningun hombre podra parir, nunca»’® afirma dofia
Chony ahi radica la superioridad de las mujeres; sin embargo, a la China Hergje, la
amante de Reinoso, la maternidad «no le ha conferido ninguna superioridad»"1. En
esta novela, sentencia Fina «La naturaleza de la fémina (madre histérica y frigida si
es de clase alta; madre ingenua e ignorante, aunque afirmadora de los valores vita-
les si es de clase proletaria) la destina a ser una victima, sea de la clase social que
sea»’2. Una noche con Iris Chacdn de Edgardo Rodriguez Julid es el texto que mas
irrita a las dialogantes: porque es un escritor mas joven y deberia ser mas «indul-
gente» con la causa feminista’; y porque esta suerte de «Oda al culo» que escribe
es discriminatoria y ofensiva. El poema de Quevedo «a las nalgas femeninas»™ en
una época en la cual la misoginia «era uno de los temas literarios mas populares»®,
sefiala Franca, «es una rosa de Francia» comparado «con lo que dice Rodriguez
Julia sobre nosotras en su ensayo»©. Y es que el «culo» de Iris Chacdn segun Ro-
driguez Julid define el controvertido «dilema de la identidad nacional»; o sea, las
mujeres que nos parecemos «a la langosta porque llevamos toda la carne atras»’”
cumplimos labor patriética «al prestarle nuestro culo a la nacién para que sea loado
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y admirado»’8. «<En ese ensayo nos tratan como si fuéramos animales y no perras
doctas y letradas, duefias de nuestro cul(t)o albedrio»®, dice Franca y la narradora
sefiala que al recordar «tantos disparates» perdid el control y se puso a grufiir en-
sefidndole los dientes a los varones que por ahi pasaban: «Me gustaria freirles a los
hombres su cosa jtan seguros estan de que hoy todavia a las perras puertorrique-
fias pueden amarrarnos con longanizal»8. «Tengo que reconocer que pocas Veces
he leido un texto que me haya hecho sentir mas agredida en mis partes pudendas
gue este texto escatoldgico que podria competir con algunos de los mas feroces de
don Francisco de Quevedo»8! coincide Fina.

Abordan luego las novelas de las perras escritoras latinoamericanas y cues-
tionan «la imagen equivoca que de los hombres nos ofrecen las novelas de las
féminas»®? acusandolas de repetir los roles culturales vigentes. Sus personajes
del sexo opuesto, afirma Fina, «son caciques todopoderosos y putos» o «idealis-
tas jodidos por ellos» como ocurre con Isabel Allende y Angeles Mastreta. Otro
estereotipo que aparece «es el marido o amante insensible, monstruo de egoismo
ante las necesidades psiquicas femeninas, para quienes la fémina es a la vez una
victima voluntaria y un ente indescifrable»84. Y cita como ejemplos obras de Maria
Luisa Bombal, Clarice Lispector, Rosario Castellasnos, Elena Poniatowska. En este
momento Franca le llama la atencidn a Fina: «Cuidado con el terreno que pisas,
que las obras que mencionas se encuentran entre las mejores que se han escrito
en Latinoamérica, y es precisamente gracias a ellas que las perras sabemos que
podemos escribir tan bien o mejor que los hombres»®. La conclusion parcial a la
que llegan es que ni los perros ni las perras han logrado aun construir personajes
complejos del sexo opuesto: «lo que leemos la mayor parte de las veces es la dra-
matizacion de unos roles culturales desgraciadamente todavia demasiado vigen-
tes en nuestros paises»®.

Las criticas que desarrollan Franca y Fina sobre la representacion de las mu-
jeres en las novelas latinoamericanas dialogan, y discuten, con las propuestas de
la critica feminista angloamericana de los afios 70 y 80 que Rosario Ferré conoce
muy bien tal como se puede comprobar en «La cocina de la escritura» y en «Huella
de perras» articulos en los que apoyandose en estudios literarios feministas — «The
Madwoman in the Attic»8’, «Literary Women: The Great Writers»88, «The Female
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Imagination»®?; y en el ambito latinoamericano: «Women in Hispanic Literature»®°,
«The Lost Rib»?1, «Plotting Women, Gender and Representation in Mexico»%?, «La
critica literaria feminista y la escritora de América Latina»®, entre otras— reflexio-
na, cuestionay propone una mirada propiay personal a los problemas planteados.
Su modelo de analisis, similar al de Franca y Fina, responde al llamado «Imagenes
de la mujer», modelo de critica feminista que surge a principios de los afios 70 y
cuyos estudios buscan detectar los estereotipos femeninos en obras de autores y
autoras y, como observa Toril Moi «tanto ellos como ellas son objeto de duras cri-
ticas por haber creado personajes femeninos ‘irreales'»?. Aunque hacia inicios de
los 80 el modelo fue puesto en cuestidn por su enfoque un tanto simplista, nunca
dej6 de reconocerse «la insistencia de las feministas en la naturaleza politica de
cualquier discurso critico»%. Cuando Franca y Fina abordan el tema de la critica
femenina, las diferencias entre ellas dan cuenta de dos posturas opuestas: aquella
que aboga por el estudio de las escritoras como un grupo aparte, y la que se quiere
inclusiva y se opone a la creacion de «ghettos literarios» pero siempre atenta a
criticar aquellas obras «cuyo universo de ficcion esté conformado de acuerdo con
principios opresores o censurables»?. Si bien la critica y la escritora coinciden en
sus observaciones referidas a la manera estereotipada como las mujeres son re-
presentadas en las novelas de los perros escritores, asi como en la desatencion de
parte de la critica a la escritura de las mujeres y comparten un afan reivindicativo:
«Dime ¢cuantos perros latinoamericanos, a excepcion de Octavio Paz, quien en su
libro sobre sor Juana le pone bigote y afirma que el conocimiento masculiniza a
toda fémina que lo cultiva "en exceso"? Al presente no recuerdo ninguno»9, Franca
corrige los excesos reivindicatorios de Fina como su propuesta de que hay que
«darles un jalén de orejas» a las criticas por no haber escrito sobre la obra de una
perray si de muchos perros. Y cita el de Silvia Molloy sobre Borges; los de Josefina
Ludmer sobre Onetti y Garcia Marquez, etcétera®® o que celebre una antologia «en
la cual no aparecera ningun hombre»%, a lo que Franca replica: «<Me parece muy
mal... no se trata de dividir la literatura en campos enemigos» explicando que lo
que deben lograr es que las antologias hechas sea por hombres o por mujeres «re-
conozcan e incluyan a los artistas de ambos géneros»'%. Constata Franca, desde
una postura menos militante y menos confrontacional, que el rechazo de los criti-
cos a la escritura femenina se funda en que esta propone una posicion ideoldgica
dificil de seguir debido a que obedece a intereses especificos, «a una situacion no
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resuelta que nos dificulta el acceso a enfoques universales»'9'. Se precisa cambiar
los estereotipos, «evadir los clichés ideoldgicos de ese feminismo dogmatico que
los criticos a menudo nos achacany. Para ello hay que darles a las obras literarias
femeninas su lugar dentro de la produccion literaria universal, incluyéndolas en las
antologias hechas por perros 'y por perras y «<no fundando nuevos ghettos literarios
en antologias determinadas por sexo»'%2,

El coloquio entre Fina y Franca termina cuando tras la confrontacion y afanes
reivindicatorios, ambas refieren su anhelo de una «literatura universal», una suerte
de utopia que solo sera posible, parece decir Ferré, cuando se consiga una igualdad
total entre los géneros y las mujeres se llamen escritores, en género neutro y no «es-
critoras». Aunque sea del todo imposible, concluye Franca, «que algun dia los perros
latinoamericanos ladren como las perras y a la inversa, ya que nunca estaremos
libres de la identidad de nuestro sexo, me parece importante seguir intentandolo.

Si Campuzano se salva fisica y moralmente gracias a la escucha del coloquio
entre Cipion y Berganza y a la escritura del acontecimiento, en el de Ferré el didlogo
entre Fina y Franca culmina con el relato de la gran marcha a la que su coloquio
parece haber convocado. «No hay mas que llamar al diablo para verlo venir»19 dice
Franca admirando a la muchedumbre de «perras de todos los colores y tamafios»
que participaban en la marcha de protesta por el maltrato de la mujer como parte
de la campafa «Las perras al poder». A la cabeza de la jauria, conformada por «pe-
rras escritoras, perras abogadas, perras doctoras en medicina, perras psiquiatras,
perras historiadoras, perras periodistas, perras economistas, perras karatekas, y
hasta una enorme perra ex alcadesa»'%* dos perras escritoras «llevaban en alto un
estandarte en el cual se encontraba inscrito, en grandes letras de escarcha roja,
el emblema "Ni Virgenes ni Martires"»1%. La diversidad de perras que acuden a la
marcha reafirma las conclusiones de Fina y Franca mostrando que no estan solas y
sugiere que mas alla de las diferencias de clase, raza, aspecto e intereses, la expe-
riencia de ser mujer es «radicalmente diferente»'%, Este reconocimiento no implica
aceptar, sefiala Ferré de manera explicita, la existencia de una naturaleza femenina
diferente de la masculina. Lejos de cualquier esencialismo, Ferré declara: «Si el es-
tilo es el hombre, el estilo es también la mujer, y este difiere profundamente no solo
de ser humano a ser humano, sino también de obra a obra»'0".

Rosario Ferré, alter ego de Fina y de Franca, reflexiona sobre la ira en «De la ira
a la ironia, o sobre como atemperar el acero candente del discurso» como motor
de la escritura de las mujeres durante siglos, analoga a la que movié a Aquiles y
que es el tema de «La lliada». Pero Ferré propone escribir con «la ira atemperada,
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amartillada por los minuciosos martillos de ironfa, en el discurso femenino»'%. La
ironia implica distanciarse, objetivarse, alejarse de la cronica de los hechos y de la
narracion de las experiencias vividas: «la enorme cantidad de escritos iracundos,
demasiado cercanos a la realidad histdrica, de muchas de las escritoras que nos
han precedido es prueba de que las mujeres hemos sido siempre dolorosamente
fleles a la experiencia vivida; de que hemos escrito, como quien dice, con el dedo
en la llaga»'%. A lo largo de su coloquio, Fina y Franca han expresado su ira frente
a la discriminacion, al maltrato y a los estereotipos humillantes con los que han
sido representadas las mujeres en las obras literarias. Con ira escribird Fina; con
ira criticara Franca. Desde esta poética de la «ira atemperada» por la ironia, Ferré
se ha apropiado, como se ha visto, del titulo de Cervantes para hablar no solo de la
literatura y como componer textos sino para enjuiciar, condenar, criticar y murmu-
rar desobedeciendo los consejos del sabio Cipién, empefiada en amar su libertad
«mas que a la propia vida»''? y defender su libre albedrio. Como le dice Franca a
Fina: «el tuyo para contar lo que se te venga en ganay el mio para criticar lo que me
cuentes»''! y a la espera de que llegue el tiempo en el que se alcance la igualdad
total entre hombres y mujeres.
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