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Resumen. En un breve recorrido histórico (del siglo XV al XVII), en el presen-
te artículo propongo analizar el tratamiento que tres hagiógrafos le han dado a la 
risa. Me limito al estudio de modelos narrativos franciscanos: un texto de un anó-
nimo Flos sanctorum medieval; una Crónica renacentista, escrita por fray Toribio 
de Benavente, «Motolinía»; y, finalmente, una Relación barroca, del criollo fray Luis 
Jerónimo de Oré. Se pretende demostrar que la risa hagiográfica tiene caracterís-
ticas únicas, propias de este género literario de gran popularidad en la antigüedad. 

Palabras clave. Risa; hagiografía; Flos sanctorum; «Motolinía»; Luis Jerónimo 
de Oré.

Abstract. In a short historical overview (15th and 17th century), this article ana-
lyzes the approach to the theme of laughter of three hagiographers. I will confine 
myself to the study of Franciscan narrative models: a text of an anonymous, a 
medieval Flos sanctorum; a chronicle from the renaissance written by fray Tori-
bio de Benavente, «Motolinía»; and finally, a baroque document of the creole fray 
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Luis Jerónimo de Oré. The purpose is to show that hagiographic laughter has 
its own characteristics, specific to this literary gender, which was very popular in  
ancient times. 

Keywords. Laughter, Hagiography; Flos sanctorum; «Motolinía»; Luis Jerónimo 
de Oré. 

Introducción

La Relación de la vida y milagros de san Francisco Solano es un documento 
que contribuyó con el proceso de beatificación y, finalmente, con la canonización 
de uno de los cuatro santos del virreinato peruano1. El autor de este texto es el 
franciscano fray Luis Jerónimo de Oré, un experimentado escritor criollo cuyo le-
gado se reparte en varias obras de notable importancia para la catequesis y la 
propaganda teológica, tales como el Symbolo Cathólico Indiano (1598), redactado 
en castellano, latín, quechua y aimara; el Rituale, seu manualum peruanum (1607); 
los Mártires de Florida (1617); Corona de la Sacratísima Virgen María (1619), etc., y, 
por supuesto, la obra que se estudia en el presente trabajo, la cual fue «comanda-
da en Madrid en el año de 1613»2 por el Comisario General de la orden Franciscana 
para las indias, fray Antonio de Trejo. 

La Relación de la vida y milagros de san Francisco Solano es resultado de una 
tradición literaria que comenzó en la más temprana antigüedad cristiana, con los 
documentos que dieron cuenta del martirio de los fieles3. Así pues, por lo menos 
con quince siglos de evolución, contaminación con otros géneros literarios y en-
riquecimiento a cuestas, la Relación es —entre otras cosas— ejemplo rotundo de 
una vita4 del Barroco: muestra la forma en que los hagiógrafos del siglo XVII tra-
taron a los héroes de Dios, exaltando valores morales no tan explotados en otras 
centurias, como, por ejemplo, «el hombre de acción más que al hombre contem-
plativo, al hombre virtuoso más que al hombre milagroso»5.

1. El del Sur fue el único de los virreinatos americanos en lograr esta hazaña. No obstante, santa Rosa 
de Lima, la primera santa en ser canonizada en 1671, fue celebrada como propia en la Nueva España 
con textos como la Estrella de Occidente, de Pedro Castillo, una biografía de la peruana donde en-
contramos el epíteto de «lustroso honor de la Nueva España» (Rubial, 2001, p. 67). El segundo, santo 
Toribio Alfonso de Mogrovejo fue canonizado en 1726 —en el mismo año en el que Francisco Solano, 
quien antes había sido beatificado en 1675— y el último, san Martín de Porres, beatificado en 1837 y 
canonizado en 1962.
2. Cook, 1998, p. XVI.
3. «La primera forma de la literatura hagiográfica, y casi la única en estos siglos iniciales, está constitui-
da, pues, por las Actas de los mártires. Delehaye (pp. 105-109) las clasificó según su historicidad, que 
va desde el rigor documental hasta la falsedad absoluta» (Baños, 2003, p. 18).
4. En las vitae se nos muestra un perfeccionamiento gradual del héroe; como la ascensión de una 
escalera, paso a paso irá subiendo peldaños, dando pruebas de su virtud. Esto a diferencias de las 
Actas de los mártires, donde la narración se limitaba al enfrentamiento de dos bandos: perseguidores / 
mártires, todo ello con son sus respectivas consecuencias: detención, interrogatorio y martirio (Baños, 
2003, p. 20).
5. Rubial, 2001, p. 38.
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Al presentarse como una «Relación»6 nos encontramos dentro de las fronteras 
narrativas de un documento de corte legal, destinado a encarar los avatares de un 
largo y estricto proceso burocrático ante las autoridades eclesiásticas y ante las 
reformas impuestas por el papa Urbano VIII. Desde su llegada como cabeza de la 
Iglesia católica en 1623, se encargó, por ejemplo, de prohibir la impresión de libros 
que contuvieran evidencias de santidad, milagros, visiones, etc., sin el permiso de la 
«Sagrada Congregación de Ritos» y, además, se aseguró de someter a los autores 
a jurar bajo protesta de «no dar autoridad alguna a hechos sobrenaturales y de sólo 
hacerse eco de opiniones humanas»7. Por lo tanto, con estos imperativos rótulos 
legislativos, se explica por qué el texto hagiográfico barroco debe, por fuerza, mani-
festar ecuanimidad, evidencia y análisis de los elementos que argumenta con el fin 
de presentar un óptimo ejemplo de auténtica virtud espiritual cristiana. 

La obra de nuestro franciscano cumple con estos requisitos, e incluso así lo 
consigna al inicio, pues aclara que fue: «Sacada por el padre fray Luis Jerónimo de 
Oré de seis informaciones jurídicas, hechas por los ilustrísimos señores arzobispos 
y obispos de Sevilla, Granada, Lima, Córdoba, Málaga, y de otra información»8. Es 
decir, se pretende manifestar la procuración de un cambio formal en ésta y en la 
mayoría de las vitae barrocas —aún en deuda con el ars praedicandi y sus recur-
sos retóricos medievales9—, en donde es indispensable el testimonio para evitar la 
fantasía y la invención popular al momento de referir a un personaje digno de ser 
canonizable. Así pues, a diferencia de la hagiografía de la Edad Media, época que 
podría ser considerada como una verdadera edad dorada de la santidad, donde a 
los hagiógrafos10 les bastaba emplear anécdotas fantasiosas y dejar correr la ima-
ginación para potenciar las cualidades taumatúrgicas de sus protagonistas11, en 
la hagiografía barroca hay un «abuso de alardes de erudición y digresiones»12 para 
manifestar rasgos prodigiosos similares en sus biografiados. 

6. La Relación acerca de las antigüedades de los indios, de fray Ramón Pané; las Cartas de relación, 
de Hernán Cortés; La Brevísima relación de la destrucción de las indias, de Bartolomé de las Casas; la 
Relación de la Nueva España, de Alonso de Zorita; la Verdadera relación de la conquista del Perú, de 
Francisco Jerez; etc., son testimonios que pueden dar una clara idea de la «Relación» como documento 
legal cuya ductilidad se ajusta a distintos propósitos, pero siempre teniendo en cuenta informar a las 
máximas autoridades laicas o religiosas del estado de las cosas en los territorios sometidos a la corona.
7. Rubial, 2001, pp. 37-38.
8. Oré, Relación de la vida y milagros de san Francisco Solano, 1998, p. 1. Todas las referencias a la obra 
de fray Luis Jerónimo de Oré se toman de la edición de Cook. En adelante anotaré el número de capítulo 
y la página.
9. Las primeras tres fases preparativas de discurso oratorio presentes en la literatura hagiográfica son: 
I. Inventio, II. Dispositio y III. Elocutio. Ver Baños, 2003, pp. 52-57; y Beristáin, 2001, pp. 273-277, 158-
160 y 165.
10. Representados, como ejemplo, por Gregorio Magno, y sus Diálogos o su Vida de san Benito y otras 
historias de santos y demonios. Existe una moderna edición en español a cargo de Galán, 2010.
11. La consecuencia de este tipo de narración hagiográfica fue que los elementos maravillosos, por vía 
del milagro, se repitieron ad nauseam, creando vidas fabulosísimas y de suma popularidad en la Penín-
sula Ibérica durante la Edad Media, como fue el caso de san Antolín. Ver Cortés Guadarrama, 2016c.
12. Rubial, 2001, p. 41.
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No obstante, la hagiografía barroca todavía guardó, en la mayoría de los casos, 
algo de la frescura de los Flores sanctorum medievales13. Efectivamente, incluso 
cuando la Relación de la vida y milagros de Francisco Solano se concibió como un 
documento administrativo para altos eclesiásticos encargados de legislar la pro-
moción de un venerable —y no como una obra de entretenimiento ascético, para 
ser leída, por ejemplo, en el refectorio conventual, como lo prueba cierta epístola 
proemial de un Flos sanctorum renacentista14—, es un texto de gran interés para 
la conceptualización de una poética literaria del escrito hagiográfico barroco y su 
evolución desde las fuentes textuales franciscanas medievales. De hecho, aun 
cuando el hagiógrafo criollo persiguió «mostrar las cosas como son», mediante 
la precisión, la objetividad y el análisis de la vida de Francisco Solano, terminó por 
imponer a su prosa legal la imaginería de una obra literaria; la cargó con la misma 
poética que da lugar a la trama, a la metáfora y la figuración15, e incluso, a partir del 
manejo estético de estos recursos retóricos, dio lugar a la risa, no como expresión 
de la tontería y la maldad, la cual vive encarnada en graciosos marginales y villanos 
sarcásticos en la comedia nueva y las innovaciones lopescas —género por excelen-
cia del barroco hispánico—, sino como expresión de la alegría (laetitia) temperada, 
ejemplar; una risa que no responde necesariamente a lo cómico, sino a lo mera-
mente hagiográfico, a lo que insta la santidad, tal y como se verá más adelante. 

Así pues, el propósito del presente artículo es estudiar cómo se ha manifestado 
esta risa hagiográfica en la prosa de tres distintos autores a lo largo de tres siglos. 
Esto con la finalidad de intentar demostrar que, incluso en los textos más ascéticos 
y burocráticos —como el caso de la obra de Luis Jerónimo de Oré—, hay espacio 
para este fenómeno humano tan ligado a la imperfección, a lo bajo, a lo feo, etc., en 
la literatura religiosa.

Como este no es el lugar para un dilatado análisis de las fuentes textuales, me 
he limitado a los siguientes ejemplos de interés para el estudio del franciscanismo: 

1) Una vida de san Francisco de Asís recogida en el Flos sanctorum con sus ethi-
mologías, compendio enciclopédico y magna obra del siglo XV, ejemplo de la res-
puesta que dio la Península Ibérica a la acogida y transmisión de la Legenda aurea 
dentro de sus fronteras. El mencionado Flos sanctorum comprende casi todo el año 
de festividades del calendario litúrgico cristiano; se caracteriza por incluir —junto a 
las etimologías de los nombres de los santos— varios milagros eliminados en otros 
santorales posteriores debido a su marca netamente maravillosa y novelesca.

2) La Historia de los indios de la Nueva España del franciscano fray Toribio de 
Benavente, «Motolinía», obra miscelánea y una de las primeras y más interesantes 
crónicas de la evangelización americana, en la que la risa figura en varios momen-

13. La mayoría de los especialistas están de acuerdo con esta postura. Aragüés, por ejemplo, no deja 
de señalar que, la familia de legendarios a la que pertenece el Flos sanctorum que aquí se estudiará, 
siempre dio cabida a lo novelesco y a la hagiografía de corte más popular. Por su parte, así también lo ve 
Rubial (2001, p. 41) cuando estudia los modelos de santidad barrocos en la Nueva España: el ermitaño, 
el mártir, la religiosa y el misionero.
14. Aragüés, 2014, p. 34.
15. Sobre la teoría de los tropos de White, ver Tozzi, 2003, pp. 11-23.
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tos de la misma, tanto por la declarada intención providencialista del autor, como 
por las acciones de sus protagonistas: los indios.

3) La Relación de la vida y milagros de san Francisco Solano, de fray Luis Jeró-
nimo de Oré, obra que reviste con ropajes barrocos una larga tradición de tópicos 
literarios que se remontan, si no a la vida del mártir san Policarpo (del siglo II), sí a 
Atanasio de Alejandría y su Vida de Antonio del siglo IV d. C., vita donde, por primera 
vez, se sustituía «al héroe pagano por un equivalente cristiano que era totalmente 
humano y, sin embargo, tan poderoso como cualquier hombre divino»16.

1. El hagiógrafo anónimo y la risa medieval

En la cosmogonía cristiana, Dios y Espíritu Santo se revelan por la fe, pero, en 
última instancia, es un «Dios escondido»17 que se encarna en el Hijo, Jesús, quien 
fue humillado por los hombres. Es decir, a diferencia de otras religiones primitivas, 
donde el mundo se crea por la risa y la franca carcajada de los dioses18, en el cris-
tianismo no hay tal libertad, antes se exalta lo contrario: el sufrimiento. Por lo tanto, 
la risa presente en esta teología —representada por el texto bíblico y otros deriva-
dos textuales posteriores— no debe pasar desapercibida. La risa en el cristianismo, 
aun escaza, meras gotas en un océano de doctrina religiosa y ejemplaridad en el 
género literario que aquí se estudia, debe verse como un axis mundi que pone en 
contacto dos espacios, el de lo sagrado y el de lo profano19. 

Efectivamente, la risa y el cristianismo no parecen ir de la mano, la primera está 
relacionada con la imperfección y el segundo intenta contener los impulsos de la 
naturaleza humana, en la cual, junto a todas las excreciones del cuerpo, la risa 
parece que «se emplaza en el mundo de lo bajo»20. Es por ello, quizá, que la risa se 
asocia como una consecuencia tras el pecado original, y se considera, por lo tan-
to, como decadencia21. En la literatura bíblica, por ejemplo, no se menciona nunca 
que Cristo haya reído de manera «buena»; los evangelistas, por otra parte, van en 
contra de la risa como manifestación de la burla y de la mofa blasfemas. Y, en re-
sumen, como en ningún momento del libro sagrado se dice que «Jesús haya reído 

16. Palmer, 2014, p. 10.
17. Xirau, 2004, p. 125.
18. Minois (2015, p. 25) nos recuerda un bello ejemplo sobre este tema al inicio de si indispensable libro: 
de la risa de un dios nacen otros dioses, la luz, el agua, la generación, el destino y el tiempo.
19. Asumo la distinción conceptual de estos términos conforme a las ideas planteadas por Mircea Eliade 
en Lo sagrado y lo profano.
20. Beltrán, 2016, p. 15.
21. En la Biblia la risa aparece por primera vez después del libro del Génesis. Debemos recordar que 
el cristianismo medieval convirtió en pecado sexual lo que originalmente era un pecado de soberbia 
intelectual (Le Goff, 2008, p. 52). Es decir, la risa nace con la aberración del cuerpo que culmina es sus 
aspectos sexuales, o sea, la mácula y la imperfección del hombre; sólo a través de éstos es que la risa 
se opone a las tres virtudes teologales, la fe, la esperanza y, principalmente, la caridad, virtud de gran 
importancia para el credo cristiano, como puede leerse en san Pablo: «si […] no tengo caridad soy como 
bronce que suena o címbalo que retiñe […] si no tengo caridad, no soy nada […] no teniendo caridad, nada 
me aprovecha» (citado por Xirau, 2004, p. 125).
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alguna vez, entonces no lo hizo, y como los cristianos han de imitarlo en todo, no  
deberían reír»22. 

Esta tradición fue seguida por los padres de la Iglesia y fue heredada a los ha-
giógrafos como Santiago de Vorágine y, con ello, fue también el mismo legado que 
recibió el anónimo autor23 del Flos sanctorum con sus ethimologías, derivación en 
lengua castellana con sus propias y singulares aportaciones que se alejan, hasta 
cierto punto, de su fuente: la Legenda aurea24. Así pues, no encontraremos textos 
propiamente humorísticos en este santoral, lo cual no quiere decir que sea un texto 
donde no haya lugar para la risa. De hecho, podría pensarse, con base en la asocia-
ción de la risa con el mundo de lo corpóreo, de lo bajo, que la risa solo pertenece-
ría a los diablos25 y su risa demoniaca (scurrilitas, cachinnitas26), ligada al exceso 
gestual y a la burla. Esta clase de risa se caracteriza por presentar dos rasgos 
esenciales: su intento por descomponer una buena trayectoria o un buen propósito 
cristiano y su falta de mesura. Leemos por ejemplo la siguiente anécdota presente 
en la vida de san Gregorio:

Cuenta sant Juan Diácono, que conpuso la vida de sant Gregorio, que él es-
criviendo la su vida, aparesciole uno vestido en manera de sacerdote estando [él] 
durmiendo así commo si escriviese al candil. E era ves[fol. 65a]tido de una ves-
tidura blanca e delgada, en manera que parecía de yuso una saya muy negra. E 
allegándose a él, tenía los carrillos finchados como de reír. E preguntóle Juan por 
qué omne de tan gran oficio commo él, por qué se reía de grand locura, e dixo él: 

—Porque tú escrives de los muertos que viste bivos.  
E díxole Jhuan [sic]:  
Maguer que non lo vi por la cara aquél de quien yo escrivo, empero conóscole por 
sus dichos. 
E dixo el otro:

—Segund que me semeja, tú feziste lo que quisiste, e yo non quedaré de fazer 
lo que pudiere27.

22. Minois, 2015, p. 143.
23. Al parecer el autor de nuestro Flos sanctorum se esforzó por no dejar ninguna huella de él, limitando 
su labor a la de un mero copista, quien, no obstante, pareció preocupado por revisar nuevos materiales 
y releer la fuente latina para entregar a la imprenta un nuevo y más “científico” legendario castellano. 
(Aragüés, 2014, p. 32 y Flos sanctorum con sus ethimologías, ed. Cortés Guadarrama).
24. Para un panorama completo de esta obra, ver Flos sanctorum con sus ethimologías, ed. Cortés 
Guadarrama y Cortés Guadarrama, 2016b.
25. Una de las características de los diablos en la literatura hagiográfica es el hedor que dejan tras apa-
recerse. Sin embargo, en la vida anónima de Simeón el estilita, de gran popularidad tanto en el Oriente 
como en el Occidente cristiano, se menciona como atributo de santidad el mal olor de despedía Simeón. 
Ver Palmer, 2014, pp. 48-49.
26. Risa que en nada se parece a la eutrapelia, como se verá más abajo. Sigo las precisiones de Aragüés 
(2005, p. 250), sobre la pertinencia de la risa cristiana «una risa investida, ante todo a partir de la Summa 
de Santo Tomás, con un nombre de impronta aristotélica».
27. Flos sanctorum con sus ethimologías, ed. Cortés Guadarrama, p. 269.



TRES TIPOS DE LA PROSA FRANCISCANA	 83

HIPOGRIFO, 6.1, 2018 (pp. 77-102)

Pero también el hagiógrafo medieval puede servirse de esta risa «de grand 
locura» para escarnecer al enemigo del bien. Su exageración, su scurrilitas y ca-
chinnitas28, puede ser empleada en su contra para someterlo a una ridiculización, 
presentándolo en los sitios más inconmensurables dentro del recuento de una vida 
ejemplar y santa; por ejemplo, metido dentro de una lechuga. Leemos en la lectura 
doctrinal de la «Exaltación de la Cruz»:

Cuenta sant Gregorio, in libro Diagolorum [sic], que una monja entrando en 
un huerto vio una lechuga e codiciola. E olvidósele de fazer la señal de la cruz, e 
mordiola atrevidamente e luego fue demoniada. E veniendo a ella sant Equecio, el 
diablo començó a llamar, e dezir: «¿Qué fize yo?, estávame la lechuga, e vino ella e 
mordiome». Enpero mandole salir este sancto, e luego salió della29.

El hagiógrafo medieval tampoco desperdiciará la oportunidad de reírse del dia-
blo a través de uno de sus protagonistas más delicados: la bella y docta doncella 
santa, quien, en la ficción, carece de la fuerza bruta natural en el varón, apta para la 
lucha cuerpo a cuerpo. Así pues, por citar un ejemplo más, mueve hacia lo risible el 
gran temor que infunde santa Juliana a uno de los siervos de Satán:

Entonce mandola degollar, e mientra que la levavan a degollar, apareció el dia-
blo en semejança de mancebo, diziendo a grandes bozes:

—¡Non la perdones en ninguna manera, ca denostó a nuestros dioses e a mí 
me açotó esta noche fieramente!  
[fol. 54b] E abriendo Juliana los ojos un poco por al diablo ver, fuyó dando gran-
des bozes, diziendo:

—¡Ay mesquino! ¡Aún me quieres prender e ligar!30

Distinguimos hasta ahora dos tipos de risa que emplea el autor medieval: la risa 
demoniaca y, a partir de sus mismas características inherentes, una risa utilizada 
en su contra: la burla del demonio. Ambas son las primeras manifestaciones del 
fenómeno, aunque, definitivamente, no son exclusivas de la literatura hagiográfica, 
pues están presentes en la literatura folklórica y se trata en el fondo de un tipo de 
risa «más marcadamente axiológica, pues sus figuras expresan valores puros»31. 

Ahora bien, si en las vitae lo que se pretende es enseñar una lección moral so-
bre los extremos de una realidad determinada, es decir, entre el bien y el mal, es 

28. Sin embargo, a pesar de que la risa demoniaca (scurrilitas, cachinnitas) es la del gesto exagerado, 
existe un tipo de santidad que responde también a estos patrones tan relacionados con el diablo, me 
refiero a los «santos locos», ascetas que servían a Dios haciéndose pasar por enfermos de locura. En 
teoría, se descubría su auténtica santidad hasta su muerte, pero si alguien lo hacía antes de la misma, 
estos «locos por la causa de Cristo» realizaban una acción sumamente insensata para que se eliminará 
toda sospecha de virtud. Ejemplo de este tipo de hagiografía es La vida de Simeón el Loco, de Leoncio 
de Neápolis. Ver Palmer, 1999, pp. 14-17 y 22-24.
29. Flos sanctorum con sus ethimologías, ed. Cortés Guadarrama, p. 431.
30. Flos sanctorum con sus ethimologías, ed. Cortés Guadarrama, p. 246.
31. Beltrán, 2015, p. 32. Sobra decir que estos valores son: el diablo / el mal y, por la otra cara de la mo-
neda: el santo / el bien.
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de esperarse que no solo el diablo pueda reír —sin mesura en su caso— o que la 
risa se limite a la burla de este personaje. También el santo —biografiado en este 
Flos sanctorum mediante el recurso retórico de la abbreviatio32— puede y tiene este 
derecho. Su risa (eutrapelia), en la mayoría de los casos, no pertenece al mundo 
profano, es decir, la realidad del defecto; es una risa eutrapélica que proviene desde 
el ascetismo, de la moderación, un paréntesis puntual a un mundo de contención 
o la culminación premiada de un proceso de perfección. Por ejemplo, esa bella risa 
de san Lorenzo que muy pocos recuerdan de su leyenda, cuando, ya enterrado, se 
entera que en el mismo sepulcro yacerá san Esteban:

E sant Llorente dava a entender que le plazía, porque venía su hermano morar 
allí cabe sí, pareciendo que se reía, diole lugar en el su sepulcro, dexándole quanto 
la meitad del vazío33.

Más adelante volveremos a esta risa eutrapélica y su pertinencia casi exclusiva 
de la literatura hagiográfica. Ahora me interesa destacar otra clase de risa pro-
pia del santo: la risa combativa, un arma defensiva que se carga con la fe y que 
mueve a la alegría desmedida, casi un éxtasis, cuando, por ejemplo, se alcanza la 
consagración cristiana mediante un bautizo de sangre: el martirio. Famoso es el 
pasaje de san Lorenzo (al parecer uno de los santos más risueños del calendario 
litúrgico) cuando pide a sus verdugos que le den la vuelta para que esté bien asado 
por los dos lados34; sin embargo, un pasaje menos conocido de su vida es aquél 
que, recibiendo martirio con azotes de pértigas de hierro y plomo, gracias a su risa, 
convierte a un hombre al cristianismo, demostrando el poder taumatúrgico de esta 
risa de combate:

E mandole açotar otra vegada, commo de primero. 
Sant Llorente, reyéndose, dio gracias a Dios e rogó por los que aí estavan. En esa 
ora creyó un cavallero, que dezían Romano, e dixo a sant Llorente:

—Beo estar ante ti un mancebo muy fermoso, e alinpiar los tus mienbros con 
una sávana de lino. Por ende, conjúrote por Dios que non me desanpares, mas 
aprisa me ven a baptizar35.

Nuestro anónimo hagiógrafo no eliminó pasajes de esta naturaleza. Sí borró, 
en cambio, ciertas anécdotas, como aquélla de la vida de san Antonio, cuando un 
arquero le recriminó su recreo junto a un grupo de monjes que lo acompañaban. El 
santo terminó por demostrarle con una alegoría que los consagrados al ascetismo 
necesitan, por momentos, hacer un alto en las prácticas de penitencia o corren el 
riesgo de estropearse por la tensión constante, como un arco:

32. Recordemos que la misión de un Flos sanctorum es la de compilar el mayor número de santos posi-
bles, por lo tanto no hay lugar para la amplificatio, aunque otra rama de las dos conocidas de los Flores 
sanctorum ibéricos, a la que no pertenece el Flos sanctorum con sus ethimologías, sí que se decantará 
por este recurso: la Compilación A o Gran Flos Sanctorum, Ver Thompson, 1986-1987, pp. 17-28.
33. Flos sanctorum con sus ethimologías, ed. Cortés Guadarrama, p. 483.
34. Flos sanctorum con sus ethimologías, ed. Cortés Guadarrama, p. 507.
35. Flos sanctorum con sus ethimologías, ed. Cortés Guadarrama, p. 506.
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Quidam sagittarius beatum Antonium cum fratribus gaudentem quadam vice 
conspexit et ei displicuit. Cui Antonius: «Pone sagittam in arcu et trahe». Quod 
et fecit. Cumque ho secundo et tertio fieri mandasset, dixit sagittarius: «Tantum 
thahere potero quod de eius fractione dolebo». Cui Antonius: «Sic est in opere dei, 
quoniam si supra mensuram tendere vellemus, citius frangeremur; expedit ergo 
rigore, aliquando relaxari». Hoc audiens ille edificatus recessit36. 

Me permito señalar que este no es un pasaje cómico y que no toda risa supone 
un tipo de diversión y que tampoco se representa aquí un juego o diversión que 
implique risa37. Esta es precisamente la cuestión a proponer en este artículo: ejem-
plos de risa hagiográfica (eutrapelia), exclusiva de nuestro género literario: una risa 
moderada, atenuada, casi una sonrisa, que bien define Aragüés: «La risa se consti-
tuye en sí como emblema de esa victoria moral, pero lo hace, ante todo, a partir del 
reconocimiento de superioridad intelectual del santo, otorgando un sentido tras-
cendente a la sabiduría, al ingenio, a la astucia incluso»38. La risa eutrapélica es, en 
este caso, aquella que ocurre en el breve tiempo profano del religioso, entregado 
por completo al tiempo sagrado de seriedad y austeridad propios de su credo. Juan 
de Salisbury aclara el concepto de esta risa eutrapélica a partir de «los beneficios 
de la modestia hilaritas», al igual que san Bernardo y su «risus moderatus et rarus 
sine cachinno (sin carcajadas), sintagma que aúna esa moderación en el tono de 
la risa con su propio carácter excepcional, esporádico, de la vida del cristiano»39.

Por otra parte, ante tal potencia providencial, el hagiógrafo corría el riesgo de ha-
cer parecer a sus protagonistas como demasiado perfectos, que incluso dominan 
la risa moderada, sutil e ingeniosa y, con ello, incurriría en uno de los mayores peca-
dos del virtuoso de Dios: la soberbia40. Para evitar esta situación, el autor medieval 
también nos ofrece pasajes donde se aclara que solo existen dos tipos de risa y 
que los santos incurren, exclusivamente, en una de ellas, tal y como se cuenta en la 
vida de san Bernardo: «Nunca en manera rió que non tomase buen continente»41. 
En este mismo tenor de la risa «buena», llega a regalarnos razonamientos cándidos, 
con la llaneza de un argumento infantil, que ponen solución a las grandes incógni-
tas del credo cristiano en relación con, por ejemplo, la circuncisión de Cristo: 

36. Legenda aurea, 52-59.
37. A esta conclusión llega el médico francés Laurent Joubert (1529-1582) en su Tratado de la risa. No
descartamos las aportaciones de la historia de otras ciencias, como la médica, para un tema de estudio 
como el que aquí se propone. Como bien lo afirma el gran estudioso de la historia de las religiones y el 
folklore, Mircea Eliade: «La historia de la medicina podría ofrecernos servicios inestimables para la com-
prensión de la capacidad metal de una época o para una definición más exacta de un estilo» (2005, p. 135).
38. Aragüés, 2005, p. 250.
39. Aragüés, 2005, p. 258. Por lo tanto, hay que pensar en estas autoridades eclesiásticas antes de santo 
Tomás y su «Ludus est necesarius ad conservationem vitae humanae».
40. Para evitar caer en la soberbia, pecado del que fueron acusados algunos santos estilitas, debido a su 
exceso en mortificaciones –llevadas al extremo de vivir sobre una columna–, solían ordenar destruir 
cualquier testimonio escrito de sus vidas para que no quedara historia de ellos para la posteridad. Ver 
Palmer, 2014, pp. 9-38.
41. Flos sanctorum con sus ethimologías, ed. Cortés Guadarrama, p. 527.
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Mas agora dizen que es en Roma, en la iglesia que es dicha Santa Santorun, 
en la qual se ley que la carne que fue circuncisa de Jhesu Christo, e el onbligo, 
claramente es demostrado porque en aquel día se muestra en la iglesia de Santa 
Santorun; mas si aquesto es verdad, maravilla es que aquella carne sea segund 
verdad de natura humanal. Nós creemos que quando Jhesu Christo resucitó que 
la tornó a su cuerpo glorioso42.

A esta clase de risa, eutrapélica, moderada, de buen continente, de la reflexión 
pueril, pertenece la vida san Francisco compilada en este santoral. El de Asís pro-
movió la alegría como uno de los mandatos de su regla43. Además, tomando a 
la pobreza como su estandarte, el franciscano se volcó a trabajar con la parte 
más débil de la sociedad, los niños; le otorgó un valor a la infancia hasta entonces 
inexistente en el plano conceptual de la sociedad feudal y lo adoctrinó en la palabra 
de Dios. Esto ocurrió desde el siglo XIII en adelante, y es curioso que sea en este 
mismo periodo cuando Le Goff ve un despunte de lo maravilloso en el plano de la 
literatura religiosa. El historiador francés percibe una «diversificación en el mundo 
de lo sobrenatural que permite situar mejor lo maravilloso en relación con la religión 
cristina»44. Quizá, por la revolucionaria postura del franciscano, que se impuso ante 
los excesos de la corrupción de su época, haciendo gala de una austeridad de tiem-
pos bíblicos45; por su novedoso afán de trabajar con la parte más joven y frágil de la 
sociedad —los niños—, es que el hagiógrafo medieval no tiene el menor problema 
en recontar una serie de milagros de corte fantasioso que transgreden las leyes 
de la naturaleza; milagros cuyo estado de pureza y candidez morirán con la Edad 
Media y evolucionarán hacia formas más fidedignas del milagro en el Renacimiento 
y en el Barroco, como se verá más abajo, en sus respectivos apartados. Así pues, 
nos dice que: 

Veniendo el siervo de Dios por un camino, venía con él su conpañero, que 
dezían fray Leonardo. E cansando sant Francisco del trabajo del camino, cabalgó 
en un asno que traía eso mismo. Fray Leonardo enojado, començó a pensar entre 
sí, e dezir: «Non son igules los mis parientes e los vuestros». E Luego sant Fran-
cisco por Spíritu Sancto súpolo, e descendió del asno, e dixo al fraile: «Hermano, 
non conviene que cavalgue yo e tú que vayas de pie, ca mejor eres que no yo». 
Maravillose el fraile, e cayó a sus pies e demandole perdón46.

42. Flos sanctorum con sus ethimologías, ed. Cortés Guadarrama, p. 172.
43. «Y guárdense de aparecer tristes, ceñudos e hipócritas; antes muéstrense contentos en el Señor, 
alegres y religiosamente graciosos» (Primera regla de los frailes menores, capítulo VII, «Del modo de 
servir y trabajar»). Ver Asís, 1956, p. 9.
44. Le Goff, 2008, p. 14.
45. «En la regla de 1221, por ejemplo se señalaba: que era una requisito indispensable para entrar a 
la orden el dar todas las riquezas personales a los pobres (cap. II); que las vestiduras debían ser viles 
(cap. II); que los frailes menores fueran pobres de espíritu y sirvieran a los demás (caps. IV, V, VI); que 
no podían apropiarse ni defender los lugares donde habitasen (cap. VII); que se debían conformar con 
lo estrictamente necesario para el sustento, para lo cual podían trabajar o en última instancia pedir 
limosna, pero nunca recibir dinero (caps. VII, VIII y IX); que nunca llevaran nada para el camino ni usaran 
cabalgaduras». Ver, Rubial, 1996, p. 18.
46. Todas las citas de la vida de san Francisco las tomo de mi edición. Ver Flos sanctorum con sus 
ethimologías, ed. Cortés Guadarrama, CXXII, pp. 616-629.
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Así como se deja en claro que las leyes de la naturaleza sí pueden ser transgre-
didas (cuando el santo es capaz de leer la mente por intervención del Espíritu San-
to), también se muestra, simbólicamente, que en lo profano (cabalgar en un asno) 
puede intervenir lo sagrado (el milagro de saber lo que piensa el otro). Sin embargo, 
esto no puede ocurrir a la inversa: en lo sagrado no puede intervenir lo profano. Y 
para ejemplificarlo, el hagiógrafo noveliza esta idea con una anécdota del día a día: 
el juego. Ahí más vale dejar las leyes de los hombres para los hombres y las de Dios 
para Dios, blasfemar conlleva a la muerte:

Un caballero deziendo mal de los miraglos e de las obras de sant Francisco, 
una [fol. 224b] vegada, jugando a los dados, lleno de locura e de vanidat, dixo a los 
de arrededor: «Si sant Francisco es santo, venga agora en los dados dies e ocho 
puntos». E luego parecieron en cada dado seis puntos, fasta IX vezes señas más; 
encendió su locura, dixo otra locura: «Si verdat es que este Francisco es santo, aun 
yo sea acochillado, e si él no es santo, escape yo sano». En cabo del juego, porque 
la su oración fue fecha en pecado, e faziendo tuerto a un su sobrino, tomó un co-
chillo e metiógelo por el cuerpo e luego murió.

La risa eutrapélica, risa silenciosa por parte del testigo47, en este caso, el lec-
tor o escucha de estas anécdotas, se da cuando la candidez maravillosa o, mejor 
dicho, milagrosa, choca con la realidad austera y opaca del día a día, esa realidad 
sofocante que necesita de algo más que lo tangible, necesita de la ilusión, de la 
posibilidad de creer que, gracias al Espíritu Santo, es posible leer la mente o que no 
se debe blasfemar en un juego de dados. Es precisamente por esa reglamentación 
de lo milagroso —donde lo controla todo Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo— que Le 
Goff veía un «cierto vaciamiento de lo maravilloso»; una «tendencia a racionalizar 
lo maravilloso y en particular a despojarlo más o menos de un carácter esencial: 
el carácter de lo imprevisible»48. Pero es justo esta ausencia de lo imprevisible la 
que da pie a la risa hagiográfica, ya que «es imposible reflexionar sobre la risa sin 
atender a su relación con la sacralidad»49. En efecto, la sutil controlada y apenas 
dibujada risa hagiográfica, sus breves momentos prominentes, no tendrían sentido 
sin pasajes ascéticos de sometimiento del cuerpo para evitar que éste se entregue 
a su instinto natural. Ernst Robert Curtius50 dice que: «no hay nada más cómico 
para el hombre medieval que un desnudamiento involuntario» pero quizá sea un 
ridiculum más significativo el que, dentro de un discurso de ejemplaridad cristiana, 
es voluntario, e incluso, dramático:

E viendo el diablo que así non le pudo enpecer, ni vencer, púsole muy grant 
tentación de la carne. E sentiéndolo el siervo de Dios, depojose todo, e açotose con 
una cordezuela muy dura, deziendo: «Ea, fraire, ea, asno, así te conbiene fincar». E 
salió con la tentación fuera, e echose desnudo en la nieve, e tomó la nieve en mane-
ra de pella, e fizo siete montones. E echándose en ellas, començó a fablar al cuer-

47. Así lo asume Plessner (1960, p. 146) cuando declara que la comicidad del mundo sólo se revela al 
espectador desinteresado.
48. Le Goff, 2008, p. 15.
49. Aragüés, 2005, p. 253.
50. Curtius, 1975, t. II, p. 615.
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po, deziendo: «Ahe, ésta mayor es tu muger, éstas quatro son tus hijas, e las otras 
dos son el mancebo e la manceba; pues ven agora, e bístelas, que mueren de frío. 
E si te entristece grant cuidado, sirve a un Señor». El diablo, biéndose confondido, 
partiose luego dél. E el siervo de Dios tornose a su cámara, dando gracias a Dios.

Este es el tipo de milagro que pervivirá, con sus matices, en siglos posteriores, 
principalmente en el Barroco; se volverá uno de los tópicos recurrentes en todo 
franciscano, pues el ideal máximo es ser como el mismísimo fundador de la orden. 
La oposición cuerpo/alma ha sido una de las batallas más constantes a lo largo de 
la historia Occidental. Y fue uno de los grandes triunfos del cristianismo, al haber 
sometido al primero a una serie de ciclos y contingencias dentro de un calendario li-
túrgico: un tipo de dieta, un número determinado de comidas al día, etc. El cuerpo se 
concebía como cárcel del alma, en la medida en que se le controlara, el alma podría 
escapar de su prisión. De esto se desprende la eterna lucha de los santos contra el 
cuerpo y así lo consiga el hagiógrafo medieval, según él, san Francisco dijo: «Ca yo 
non he enemigo mayor quel cuerpo». Sometido éste, demostrada la capacidad de 
dominio sobre uno mismo, la sujeción se extiende hacia el entorno, la naturaleza. 
Es decir, controlado el microcosmos representado por la carne y sus necesidades 
biológicas, es posible extender el control hacia el macrocosmos, representado por 
uno de los seres más admirados por el hombre medieval por su imposibilidad física 
de imitarlo: las aves, su vuelo, su canto:

Todas las criaturas traía al amor de Dios, predricava a las aves, e oíanle, ta-
níanlas, e no se querían ir dende, fasta que las bendezía e las dava licencia. E las 
golondrinas, que cantavan mientra él predicava, callavan todas, mandándolo él. 
[…] En un lugar que dezían [fol. 222a] Porto, muy acerca de la su celda, una ave 
que dezían ficada, que posava en una figura muchas vezes e cantava, e viéndolo 
el siervo de Dios, llamó e estendió la mano, deziendo: «O, hermana fincada, ven a 
mí». Ella obedeciole, e sobió luego en la mano, e díxola él: «Canta agora, hermana 
fincada, e alava al tu Dios». Ella cantó luego, e nunca se quiso dél partir, fasta que 
la dio licencia. […] Fallando el siervo de Dios una vegada muchedubre de aves, salu-
dolas así como si fuese su parcionero, e díxoles: «¡O, aves, mis hermanas!, mucho 
devedes alabar a vuestro cri[fol. 223b]ador, que vos vistió de plumas, e vos dio pé-
ñolas para bolar, e vos otorgó andar por el aire e vos govierna sin aver vós cuidado 
ninguno». E las aves començaron de estender sus colas, e estender las alas, e abrir 
los picos e parando mientes, catávanle. E él pasando por medio dellas, cobríalas 
con la saya, mas ninguna dellas non se quería ir sin su licencia. […] Predicando sant 
Francisco en castro Almadio, non le podían oír con el roído de las golondrinas, que 
criavan aí mu[c]has. E díxolas: «¡O, hermanas, golondrinas, ya tienpo es que fable 
oy, que vós asaz dexistes; tened silencio fasta que se acabe la palabra de Dios!». E 
obedeciéndolo luego, callaron.

El Flos sanctorum con sus ethimologías estaba pensado para un público (lec-
tores u oyentes) más amplio, más allá de los conventos, para un lector más seglar 
que clerical51. Sea quien fuere, que un laico o un religioso aceptaran de buena ma-

51. «Como aquel joven Íñigo de Loyola, llamado a una nueva vida tras la lectura del volumen guardado 
en la casa familiar, en el famoso episodio de su convalecencia». Ver Aragüés, 2014, p. 34.
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nera que es posible controlar el vuelo y el canto de las aves, no quiere decir que 
tales anécdotas les fuesen insignificantes y vacías. Son momentos diseñados por 
un hagiógrafo para mover a la sutilísima risa de este género literario, a la alegría 
dentro de un orden religiosamente gracioso; son breves momentos construidos a 
partir de lo sagrado —con el mismo propósito con el que se construye un templo 
religioso— para alejar al fiel de la tristeza y el enojo propias de su tiempo profano, 
tal y como lo postulaba san Francisco en su opúsculo legislativo. Estos milagros y 
anécdotas son ejemplos de la risa buena, la risa ascética y cándida que nace de la 
fe, de la vida ascética y del amor a Dios. 

En la prosa del anónimo hagiógrafo medieval de nuestro santoral, a pesar de 
que se mueve en los extremos de una risa mala y una buena, ya no se percibe el 
contexto negativo de la risa bíblica, esa risa militante, de burla ante los impíos «risa 
esencialmente desacralizadora, pero, por lo mismo, y en paradoja tan solo aparen-
te, para toda la autoridad —incluida la del propio Yahvé— condenable por impía y 
despreciable en tanto símbolo de humana stultitia»52. 

Efectivamente, por una parte, ahora son los diablos una especie de mina de 
donde se extrae sucesos risibles, y la paradoja de este hecho es evidente: «Si Satán 
aportó la risa (scurrilitas, cachinnitas), ahora esta se vuelve en su contra. Y pese a 
seguir siendo terrible, a partir de entonces se torna ambivalente, sobre todo en la 
religión popular»53. Por otra parte, el hagiógrafo no vacila en que sus protagonistas 
rompan el halo contario de la risa y disfruten de ella mediante el combate y éxtasis, 
como la risa de san Lorenzo, pero también, y más importante, de la sutil y momen-
tánea risa eutrapélica, ascética, cándida, pura y llana, que aleja de la tristeza (tristi-
tia) al fiel, al lector u oyente atento. 

En siglos posteriores encontraremos algo muy diferente de lo visto hasta aho-
ra. Ya en el siglo XVI, representado en este estudio por una de las crónicas de la 
conquista espiritual de América, hallaremos una dimensión estética de la risa 
mucho más desarrollada por los hagiógrafos franciscanos, tal y como se verá a 
continuación.

2. El hagiógrafo evangelizador y la risa renacentista

En otro trabajo anterior, dedicado a la risa franciscana y la Historia de los indios 
de la Nueva España, intenté demostrar, entre otras cosas, que la alegría y la risa ilu-
mina toda zona oscura entre franciscanos e indios adoctrinados; y que, si bien los 
primeros nunca lograron una utopía real en la Nueva España, es mediante la risa, 
reflejada en algunos momentos determinados de la crónica, donde mejor se simuló 
esta tentativa54. En el presente apartado me gustaría continuar, en este tenor, con 
algunas ideas que contrastan de manera complementaria con aquel trabajo. 

52. Aragüés, 2005, p. 254.
53. Minois, 2015, p. 165.
54. Cortés Guadarrama, 2016a, pp. 85-104.
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Motolinía demostró sus dotes de hagiógrafo al contarnos la vida de fray Martín 
de Valencia entre las páginas de su obra; no obstante, antes de llegar a ese epi-
sodio de su crónica, hay un par de momentos cuya particularidad me resulta de 
interés para el tema de investigación que aquí desarrollo. El primero, cuando, con 
base en una circunstancia determinada —la salud y sus procuradores—, la trama 
se vuelve irónica dentro de la secuencia del relato al oponer dos realidades: la tlax-
calteca y la mexicana. Habla Motolinía del aparejo que tienen los indios tlaxcaltecas  
para salvarse:

Si a alguno le duele la cabeza o cae enfermo, si algún médico entre ellos fácil-
mente se puede haber, sin mucho ruido ni costa, vanlo a ver, y si no, más paciencia 
tiene que un Job. No es como en México, que, cuando algún vecino adolece y 
muere, habiendo estado veinte días en la cama, para pagar la botica y el médi-
co ha menester cuanta hacienda tiene, que apenas le queda para el entierro, que 
de responsos y pausas y vigilias le llevan tanto derechos, o tuertos, que quedan 
adeudada la mujer, y si la mujer muere, queda el marido perdido. Oí decir a un ca-
sado, hombre sabio, que cuando enfermase alguno de los dos, teniendo cierta la 
muerte, luego el marido había de matar a la mujer, y la mujer al marido, y trabajar 
de enterrar el uno al otro en cualquier cimenterio, por no quedar pobres, solos y 
adeudados. Todas estas cosas ahorra esta gente55.

 El registro histórico siempre es fragmentario, más aún cuando se intenta re-
conocer y dejar por sentado los portentos y horrores de un nuevo mundo hasta 
entonces desconocido. Un cronista de la evangelización, como Motolinía, tuvo que 
emplear una imaginación constructiva56 para intentar hacer saber de las maravillas 
que hicieron los trabajos seráficos en los indios y para intentar cubrir un panorama 
de la conquista —el cual, a sus ojos, resulta reluciente gracias a su profunda con-
vicción profética y milenarista—. Los indios se nos presentan con los dotes de Job, 
personaje del libro sagrado que se caracteriza por ser un hombre justo que debe 
padecer múltiples sufrimientos. Su vida es una narración didáctica que enseña que 
se debe soportar todo, lo bueno y lo malo, porque todo viene de Dios57. Así pues, en 
la confección textual de nuestro hagiógrafo franciscano, el indio tlaxcalteca no es 
ya un pagano, sino un adoctrinado. En un texto donde hay paganos no hay lugar 
para la risa buena, pues la risa del pagano es demoníaca, es locura y fealdad58; 
pero la risa de un adoctrinado es un hecho seráfico, es una risa moderada, tenue, 
delgada, que adorna los enormes esfuerzos de los frailes menores por transmitir 
no solo el evangelio, sino de depositar los saberes de toda una cultura occidental 
en el otro, el indio. 

Por otra parte, no deja de ser curioso que, uno de los pocos momentos donde 
Motolinía se muestra irónico, es para expresar su opinión sobre los médicos. Y 
su comentario no es para menos. Cuando llegan a la Nueva España los primeros 
médicos españoles, sabemos que su arte, la medicina, había conocido tiempos 

55. Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España, I, XIV, p. 81.
56. Ver White, 2001, p. 112.
57. «Job», en Sagrada Biblia, ed. Nácar Fuster y Colunga, pp. 583-613.
58. Minois, 2015, p. 161.
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mejores. En efecto, la gran labor de las teorías de la medicina hipocrática y galéni-
ca puede resumirse en un hecho determinante: lograron quitar el manto sagrado 
que la enfermedad poseía en la medicina primitiva. Tanto para Hipócrates, como 
para Galeno, la enfermedad es un estado de la naturaleza propio de la condición 
humana, no es un castigo de los dioses o una venganza de los antepasados no 
recordados mediante el ritual de la ceremonia. Así pues, para el siglo XVI, los prac-
ticantes ibéricos del arte de la medicina que se instalaron en el Nuevo Mundo —aun 
cuando eran conocedores de los avances teóricos de los mencionados médicos 
grecolatinos, e incluso del mundo árabe, como Rhazes, Avicena, Averroes, etc., y 
de otros contemporáneos suyos—, practicaban una cura de la enfermedad propia 
de los primeros tiempos, de la medicina más primitiva59, es decir, una medicina que 
se basaba en remedios rudimentarios, caseros y en la fe. Y como ejemplo, bastaría 
con recordar la importancia de las reliquias de los santos como métodos infalibles 
para la cura de distintos males de la salud. Y nada como traer a juego el método 
que utilizaba Aecio, médico de Justiniano, para extraer un hueso que se le hubiese 
atragantado a un comensal durante la Edad Media: «Así como Jesús sacó a Lázaro 
de la tumba y a Jonás de la ballena, así Blasio, mártir y siervo del Señor, manda 
y ordena: Hueso, sal o vete para abajo»60. Con base en estos antecedentes, solo 
en parte y a efectos prácticos, yo no encuentro mucha diferencia entre el chamán 
prehispánico y el médico novohispano de la más remota sociedad novohispana. 
Ambos son «portadores de una herencia que equivale a una vocación-mágico re-
ligiosa»; ambos se apartan del «mundo profano porque se hallan en relación más 
directa con lo sagrado»61. En efecto, los dos intentan restituir un orden perdido (la 
salud), y tratan, por medios diferentes, no científicos, sino más bien artesanales, de 
lograr tal propósito. Sin embargo, claro que hay diferencias entre el chamán prehis-
pánico y el médico novohispano: en las primeras crónicas de la conquista espiritual 
de América hay un discurso que se dedica a singularizar el papel del chamán, el 
papel de lo sobrenatural, contra el médico heredero de un saber occidental, natural. 

La verdadera ironía de Motolinía se da en la confrontación de estos dos mundos, 
el de lo natural, representado por su mundo, su cultura, y el de lo sobrenatural, la 
cultura del otro. Con base en este razonamiento, no deja de llamar la atención que 
el más escatológico de los primeros doce franciscanos62 nos ofrezca un apartado 
con este timbre irónico. La explicación la encontraremos en la última finalidad de la 
risa estética de Motolinía, es decir, ésta ya no es la risa eutrapélica medieval, cán-
dida, y llana, sino la risa combativa del predicador. La risa de Motolinía es la del ha-
giógrafo que busca convencer, persuadir; el hagiógrafo que busca decir entrelíneas: 
«creedme a mí, lector, y no a otros»63; esta es la risa del predicador que con exempla 
mueve al lector o al oyente a creer que el tlaxcalteca, paciente como un Job ya per 

59. Un ejemplo claro puede leerse en el Tratado breve de medicina, de fray Agustín Farfán impreso en la 
Nueva España en 1592. Una obra no para médicos, sino para todo aquel que esté lejos de los mismos y 
donde no haya boticas. Ver Cortés Guadarrama, 2015, pp. 1-24.
60. Aguirre, 1980, p. 23.
61. Eliade, 2013, p. 43.
62. Así lo llama Rubial, 1996, p. 130.
63. En este tenor está escrita la Carta de 1555 que Motolinía escribió a Carlos V.
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se, solo necesitaba de los nuevos recursos traídos por los franciscanos; recursos 
que lo sacarían del peligro de la muerte y ayudarían a la vida. Uno de los recursos 
más vistosos en estos milagros renacentistas será el cordón de san Francisco:

Y sé que particularmente tienen gran devoción con el hábito y cordón de San 
Francisco, con el cual cordón se han librado muchas mujeres preñadas de partos 
muy peligrosos. Y esto ha sido en muchos pueblos y muchas veces, y aquí en 
Tlaxcala en muy común y no ha muchos días que se ha bien experimentado, por 
lo cual tiene el portero un cordón para darlo luego a los que le viene a demandar, 
aunque yo bien creo que obra tanto la devoción que con el cordón tienen como 
la virtud que en él hay, aunque también creo que la virtud no es poca por lo que  
aquí diré64.

El argumento cándido del hagiógrafo medieval está ya muy distante por ese 
«creo», repetido en dos ocasiones por nuestro hagiógrafo evangelista; ese «creo», 
que en realidad significa «pienso», termina con la contundencia de lo imprevisible. 
Nada peor que un milagro glosado por el hagiógrafo para que éste pierda su efecto 
literario, más allegado a lo folklórico, y entre en los dominios de la doctrina enojosa 
para el espectador65. 

Esta prosa razonada es la misma que encontraremos en la vida de fray Martín 
de Valencia. Aquí, el máximo de los diablos, Satanás, no encarna ningún pasaje que 
inspire la burla del mismo, sino apenas una mención argumentativa parca y seca 
que recuerda al fantasma de la melancolía. El interés de Motolinía no es caracterizar 
a un héroe con la vocación de Dios manifiesta en lo externo de lo corporal (repri-
miéndose al arrojarse a la nieve, como leímos en la vida de san Francisco de Asís), 
sino mostrar el análisis interior de su protagonista, su duda profunda que atañe 
a los problemas del alma, de lo íntimo. Cuando el hagiógrafo se concentra en los 
adentros de su biografiado, lejos quedan las posibilidades de burla que generen la 
risa y, por el contario, y se hacen próximos los territorios del sermón doctrinal, con 
dudas vocacionales y existenciales:

Comenzó a tener en su espíritu muy gran sequedad y dureza y tibieza en el 
corazón, aborrecía el yermo, los árboles le parecían demonios, no podía ver los 
flaires con amor y caridad, no tomaba sabor en ninguna cosa espiritual, cuando 
se ponía a orar hacíalo con gran pesadumbre, vivía muy atormentado. Vínole una 
terrible tentación de blasfemia contra la fe, sin poderla alanzar de sí: parecíale que, 
cuando celebraba y decía misa, no consagraba, y como quien se hace grandísima 
fuerza y a regañadientes comulgaba. Tanto le fatigaba aquesta imaginación, que 

64. Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España, III, I, p. 156. Lo que a continuación contará nues-
tro franciscano será un milagro que le ocurrió a fray Pedro de Gante: la historia de una familia indígena 
devota a san Francisco que perdió un hijo; a punto de enterrarlo, gracias a la gran fe de los padres por 
el de Asís, resucitó el niño.
65. El hagiógrafo del Flos sanctorum con sus ethimologías siempre se cuidó de ser pesado a sus lecto-
res con una enorme carga doctrinal, tal como se lee en la fiesta de la Anunciación de María: «E así podría 
omne esplanar e esponer todo el evangelio; mas [fol. 71d] sería luengo e enojo. E por ende, contemos 
algunos miraglos de los que ella fizo oy» (Flos sanctorum con sus ethimologías, ed. Cortés Guadarrama, 
p. 283).
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ya no quería ya celebrar ni podía comer. Con estas tentaciones habíase parado tan 
flaco, que no parecía tener sino los huesos y el cuero, y parecíale a él que estaba 
muy esforzado y bueno esta sotil tentación le traía Satanás para derrocarle, de tal 
manera que cuando ya le sintiese del todo sin fuerzas naturales le dejase, y así 
desfalleciese y no pudiese tornar en sí y saliese del juicio66.

Ni siquiera los tópicos franciscanos, aquéllos que imitan los milagros del padre 
fundador de la orden, tienen el tono de la alegría acordada, feliz, de la risa estudiada 
en el apartado anterior: 

Y entre aquello árboles había uno muy grande debajo del cual se iba a orar por 
la mañana. Y certifícanme que luego allí se ponía a rezar, el árbol se hinchía de 
aves, las cuales con su canto hacían dulce armonía, con lo cual él sentía mucha 
consolación y alababa y bendecía al Señor, y como él se partía de allí, las aves 
también se iban, y que después de la muerte del siervo de Dios nunca más se 
ayuntaron las aves de aquella manera67.

Nuevamente nos encontramos con los recursos propios de una hagiografía so-
lemne: «certifícanme», es decir, por fuerza se necesita de testigos que den fe de lo 
maravilloso, pues, en estos tiempos, no importa la anécdota milagrosa per se, sino 
lo que «siente» el protagonista en estas circunstancias fuera de lo común. Estos im-
plantes renacentistas en la prosa hagiográfica limitan lo risible, tan necesitado de lo 
chocante, lo imprevisible, lo que sale de la norma, aun cuando sea solo por un breve 
instante. Al hagiógrafo renacentista le interesa la pesada certificación y el esbozo 
de lo que yace en el interior del protagonista y, de este modo, convierte al milagro 
en mero argumento reglamentario dentro un discurso religioso. Esto último se lee 
mejor en los milagros post mortem de fray Martín de Valencia:

Hanme dicho que resucitó un muerto a él encomendado y que sanó una mujer 
enferma que con devoción le llamó y que un flaire que era afligido de una recia 
tentación fue por él librado, y otras muchas cosas, las cuales, porque de ello no 
tengo bastante certidumbre, ni las creo ni las dejo de creer, mas de que como a 
amigo de Dios, y que piadosamente creo que Dios le tiene en su gloria, le llamo y 
invoco su ayuda e intercesión68.

Lo que en el hagiógrafo medieval es espectacularidad aquí es un mero enlistado 
que el autor no sabe cómo tomar y por cuál decantarse: «ni las creo ni las dejo de 
creer». Nuestro hagiógrafo del renacimiento, al no poder ponderar entre creer o no 
creer, termina por ensayar. La actitud de Motolinía es ciertamente curiosa, sabe que 
no puede decantarse por una santidad cándida, fantasiosa y universal de sus an-
tepasados y, por ello, sorprendido por la riqueza de un nuevo mundo, protagonista 
de la expansión territorial que llevó a romper los esquemas y concepciones de las 
fronteras conocidas hasta los siglos medios, Motolinía prefiere ensayar, contrarres-
tar sus ideas en distintos niveles de discurso siempre dentro de su profundo mile-

66. Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España, III, II, p. 160.
67. Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España, III, II, p. 170.
68. Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España, III, II, p. 171.
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narismo. Por ello es que en su obra hay lugar para la ironía y la seriedad, y también 
para la risa ascética del padre franciscano que ríe con amor de las torpezas de sus 
hijos, los indios, recién adoctrinados69; hay lugar para la risa combativa del predica-
dor, que seduce a que se le crea que, de las realidades opuestas en su narrativa, la 
suya, donde él trabaja, es la buena, la mejor. La risa aquí no puede separarse de los 
aspectos antitéticos de la misma, pues la Historia de los indios de la Nueva España 
es producto de su tiempo, el Renacimiento, en el cual, hagiógrafos y cronistas, no 
solo están en los límites y extremos del bien y el mal —como los medievales—, sino 
que sienten, perciben, piensan, razonan y ensayan sobre su mundo conocido, mu-
cho más amplio de aquél de la Edad Media. 

La risa de Motolinía es la del mundo expandido del Renacimiento (en el que 
se dudaba cuál era la verdadera dimensión del mismo); en este contexto, separar 
arbitrariamente un fenómeno como la risa de otros impulsos vitales, de sumo inte-
rés para el siglo XVI70, sería equivocarnos y mentir, pues la risa siempre ha estado 
relacionada al llanto —y con éste, la ironía y la seriedad— y viceversa; juntos forman 
parte de una «teoría de la expresión humana»71. Habrá que ir más adelante, al siglo 
XVII, para que este discurso dé un giro de tuerca y, con los mismos elementos hasta 
ahora presentados, se cree una atmósfera muy distinta a la analizada hasta ahora. 

3. El hagiógrafo criollo y la risa barroca

Según palabras de Maravall, en los hombres del siglo XVII «se difunde un 
pesimismo inspirado por las calamidades que durante varias décadas se van a 
suceder»72. Y es precisamente en estas circunstancias donde el cuerpo, el mun-
do al que está ligado la risa, encuentra unos niveles de sensualidad nunca antes 
vistos. La manera de concebir al cuerpo en esta época verá su representación o 
interpretación en varios productos estéticos73, en algunos textos diseñados para la 
catequesis y la propaganda74 y, por supuesto, en la narrativa hagiográfica75. 

69. Ver Cortés Guadarrama, 2016a, p. 100.
70. Como lo demuestra el Tratado de la risa, de Laurent Joubert.
71. Plessner, 1960, p. 21.
72. Maravall, 2002, p. 309.
73. Este siglo verá nacer la célebre obra: Gracias y desgracias del ojo del culo (1620), de Francisco de 
Quevedo y Villegas.
74. Como el Oratio pro crepitu ventris habita ad patres crepitantes ab Emmanuelis Martini, Ecclesiae 
Alonensis Decani. (Discurso en defensa del pedo que pronunció a los padres pedorros el Sr. Manuel 
Martí decano de la ciudad de Alicante), de finales del XVII.
75. Otro género literario, importantísimo para el Barroco, es la comedia hagiográfica. Varios especialis-
tas se han preocupado por analizar cómo es que la comicidad, uno de los postulados de la comedia nue-
va lopesca, entra en un teatro piadoso. Arellano (2007, pp. 8-9), por ejemplo, pone de relieve la vertiente 
delectare en un corpus de piezas teatrales jesuíticas; aclara que, aunque la comedia nueva incluye ele-
mentos cómicos en las tragedias o piezas serias, esto no borra las fronteras genéricas; destaca que los 
elementos cómicos en este arte son siempre marginales e incidentales, es decir, que podrían extirparse 
de la pieza teatral sin que ésta pierda sustancia; concluye que el concepto de la risa en los Siglos de Oro 
suele partir de la propuesta de la Poética, de Aristóteles, en palabras de Cicerón (De oratore) turpido et 
deformitas; concepto que por fuerza, según Arellano, pide una víctima, sólo así es posible reír de lo torpe, 
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Este fenómeno netamente barroco de «pesimismo inspirado por las calamida-
des» podría rastrearse también en las autobiografías de monjas76 del XVII, escritas 
en un espacio conventual para demostrar, mediante una prosa edificante, la ads-
cripción y pertenencia a un grupo social, con sus propios códigos de comporta-
miento y entrega ascética77. En este género literario de significativa difusión —tanto 
en el Viejo como en el Nuevo Mundo—, se partía del interior de la biografiada (por 
ejemplo, la visión que la vincula con su predestinación divina), para, después, llegar 
a los aspectos externos de su vida (por ejemplo, la historia del convento donde se 
afanaba por alcanzar sus metas espirituales). 

De igual modo, el trabajo hagiográfico de Luis Jerónimo de Oré, antes de llegar a 
lo corporal, parte de lo interior; concretamente, en su caso, de las virtudes del alma, 
comenzando con el recuento del niño Francisco Solano. Este inicio —que se debe a 
la historia del mito del nacimiento del héroe de la literatura folklórica—, en una pri-
mera aproximación, nos podría hacer pensar en ese orbe íntimo que leímos de fray 
Martín de Valencia, en Motolinía. Sin embargo, hay un estilo en la prosa del autor del 
Barroco que se aleja de la forma de ensayar del hagiógrafo del Renacimiento y nos 
presenta una frescura inesperada, una candidez que recuerda a la prosa medieval 
del Flos sanctorum. Nos encontramos ante una adaptación de motivos —nacidos 
en el medioevo— acorde con la moda textual del XVII, siglo donde la palabra y la 
imagen lo es todo por encima del vehículo que lo expresa. Es decir, pareciera que 
no estamos ante las convenciones de un género literario (la vita) que se sostiene, a 
grandes rasgos, por el miraculum y el exemplum, sino ante simples fragmentos de 
aire casi laico, meras anécdotas del género biográfico de la época: 

Al cual criaron en la niñez con la educación y cuidado de cristianos, enseñán-
dole temer a Dios, y servirle, de lo cual concibió gran deseo, y lo mostró en llegando 
a tener uso de razón, huyendo como otro Tobías, de las malas compañías en los 
años pueriles y de los ídolos en la mocedades, a que suelen inclinarse los mance-
bos mal enseñados; de tal manera procedía, que en las conversaciones dellos, las 
componía con su presencia, no atreviéndose alguno a decir palabra que no fuese 
muy decente; y si antes de llegar él, se entretenían en risas y palabras contrarias a 
la honestidad que en él resplandecía, en llegando se reprimían a callar, y mudaban 
plática en otra conversación78.

lo feo y lo ridículo. Este tipo de risa, aunque pertinente en un arte escénico como la comedia hagiográfi-
ca, poco o nada tiene que ver con la hagiografía barroca que aquí se estudia, cuya risa sigue teniendo por 
eje la alegría ascética y eutrapélica, tal y como lo define el ya citado médico francés del siglo XVI Laurent 
Joubert en su bello Tratado de la risa: «[Lo que ocurre con la alegría en particular] El rostro se hace más 
bello en los que están alegres y contentos, debido a cierto fulgor y agradable vivacidad que allí producen 
los espíritus revoloteando en su piel» (2002, p. 63).
76. Este género literario surgió con un afán proselitista en favor de un momento crítico que sufría la 
Iglesia Católica frente a la Reforma. Al final de cuentas tuvo muy poco impacto, convirtiéndose en un 
género menor, llegando a desaparecer de muchos archivos conventuales en España, el Virreinato de la 
Nueva España y del Perú.
77. Autobiografías que siempre tienen por modelo la vida de santa Teresa de Jesús y ésta, a su vez, la 
Vita Christi o la Via Mariae. Ver Vinatea, 2016, pp. 411-424.
78. Oré, Relación de la vida y milagros de san Francisco Solano, ed. Cook, I, p. 3. Citaré por esta edición, 
pero modernizando las grafías y la puntuación.
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Lo barroco ha sido considerado tanto una época como un estilo, esta escisión 
es arbitraria —y en el fondo equivocada—, sin embargo, entre una u otra, en este 
caso se subraya que lo barroco, por encima de una época, es un estilo procurado 
por sus hagiógrafos y predicadores, quienes se lanzan, por ejemplo, a la construc-
ción de un sermón preocupado por encontrar cuál fue la mayor de las finezas de 
Cristo, ¿haber muerto o habernos abandonado?79 Así pues, lo barroco es el discurso 
de las finezas. En el caso de fray Luis Jerónimo de Oré queda clara esta narrativa de 
la sutilidad cuando se pondera, por encima de la potencia taumatúrgica de su pro-
tagonista, su potencia argumentativa, su poder de disuadir a otros incluso cuando 
su héroe todavía no alcanza la edad adulta:

Otra vez hallándose cerca de Montilla en el campo, vio dos hombres reñir con 
las espadas desnudas, y él fue intrépidamente corriendo a ellos, y a voces les dijo: 
«Señores, por amor de Dios que no riñan, que no hay quien los pueda poner en paz 
aquí, y se matarán, lo cual será grande mal»; luego que oyeron tan buenas razones, 
dichas con deseo y celo de sus vidas, se apartaron el uno a una parte y el otro a 
otra, y envainando las espadas se fueron en paz, por el buen padrino que Dios les 
envió para atajar la pendencia80.

Probada la valía de la niñez del virtuoso llamado a servir a Dios; probada su ca-
pacidad de abstraerse de la naturaleza malvada de los que lo rodean, el hagiógrafo 
comienza a confeccionar su texto hacia lo exterior, hacia el macrocosmos y, ya en 
este ámbito, nos muestra la sensualidad de la carne dentro de los motivos fran-
ciscanos que inspiran su Relación. El de Asís se entregaba con toda la confianza a 
los enfermos, los leprosos —incluso llegando a besarlos81—; pero ni en la narrativa 
hagiográfica medieval, ni en la renacentista, leemos los extremos del detalle que se 
describen a continuación:

Llegando una vez en Montilla a pedir limosna a la puerta de un vecino llamado 
Diego López, salió su suegra con una criatura en los brazos, hijo de dicho, y pidió 
al Padre Solano le dijese un Evangelio, porque estaba un niño muy hinchado y 
enfermo, y en el rostro y por todo el cuerpo tenía muchas llagas. Y el padre fray 
Francisco dijo a la mujer que descubriese las llagas al niño, y viendo que eran muy 
grandes, movido de compasión y caridad de ver una criatura con tanto mal, lamió 
con su boca y lengua las llagas, así las que tenía en el rostro como las que tenía 
por todo el cuerpo; y dejándolo así, otro día por la mañana amaneció el niño mejor, 
y todas las llagas secas y sanas, y desde entonces comenzó a caérsele el pellejo 
de las llagas, y quedó sano del todo, y hoy día vive sano y bueno82.

79. Ver Champi, 2000, pp. 195-213.
80. Oré, Relación de la vida y milagros de san Francisco Solano, I, pp. 4-5.
81. El Flos sanctorum con sus ethimologías registra ese ecuentro entre san Francisco y un leproso de la 
siguiente manera: «Después de una vegada, encontró con un gafo, el qual todos los omnes le aborrecían. 
E él acordándose del amor de Dios, corrió contra él, e començole de besar. E luego el leproso despareció 
(e el leproso era Jhesu Christo), por la qual razón iva sienpre a las casas de los malatos, e besavales las 
manos muy devotamente e dávales del su aver».
82. Oré, Relación de la vida y milagros de san Francisco Solano, V, pp. 18-19.
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Oré, como buen hagiógrafo, persuade a las autoridades eclesiásticas (últimos 
destinatarios para quienes escribió) con una Relación que termina por convertirse 
en un cúmulo de milagros, testificaciones, personas, juramentos, anécdotas, di-
gresiones83, comparaciones84, alegorías, dietas85, capacidades lingüísticas86, etc.: 
una serie de voces polifónicas en busca de su resolución a su tensión; una de esas 
resoluciones llega con el deleite de la imagen fuertemente contrastada: el santo 
franciscano lamiendo las llagas de un bebé. Aun cuando la imagen pudiera parecer 
tremendista, se inserta dentro de los límites de la narrativa biográfica87 de amplia 
popularidad; imagen plenamente aceptada en la ficción que gustaba de estos en-
cuentros chocantes con lo corporal.

Por otra parte, la imagen no solo debe ser de corte tremendista para que se 
configure en la imaginación del lector de una manera completamente opuesta a la 
narración hagiográfica del Renacimiento arriba estudiada. Recordemos el milagro 
del cordón de san Francisco que nos cuenta Motolinía y comparémoslo con el si-
guiente para ejemplificar esta cuestión:

La misma doña Mencía de Córdoba, estando con dolores de parto, algunos 
días después de la muerte de su madre, enbió llamar al Padre Solano para con-
fesarse con él, porque no podía parir, por ser recios dolores los que padecía. Y así 
como entró en casa el Padre Solano, le dijo: «No tenga pena, hermana, que ha de 
parir un niño muy bonito». El compañero le quitó el cordón al santo Padre, y le pu-
sieron a la preñada, y luego parió; y la comadre [salió] a una sala donde estaba el 
Padre Solano más afuera de donde estaba la dicha doña Mencía, y le dijo: «Padre, 
ya ha parido una hija»; el Santo, que sabía lo que era de mejor original, por revela-
ción secreta que se le había hecho, respondió: «Mírelo bien, que no es sino hijo»; y 
volviendo a mirar, halló que era hijo; y todos se maravillaron de la certeza con que 
lo afirmó, y salió verdad así como lo dijo88.

83. Una de las más importantes es sobre la mejor ruta para llegar a Río de la Plata, se embarcaba en 
Lima rumbo al reino de Chile «y passada la Cordillera Nevada en menos de quinze días van por la ciudad 
de Córdova al Río de la Plata» (Oré, Relación de la vida y milagros de san Francisco Solano, IX, p. 31).
84. Se compara al santo del Perú, cuando se embarcó en su viaje trasatlántico, con el profeta Jonás, 
que «aunque lo tragó una Vallena, no fue ocioso, ni murió en el vientre de aquella bestia marina» (Oré, 
Relación de la vida y milagros de san Francisco Solano, VIII, p. 27).
85. «Solamente comía pan y algunas frutas: y los Lunes, Miércoles y Viernes de Quaresma, se contenta-
va con sólo pan y agua» (Oré, Relación de la vida y milagros de san Francisco Solano, II, p. 7).
86. «Allanó todas las difficultades, y la mayor que es no saber la lengua de aquellas partes con algún 
trabajo y estudio que puso en esto, deprendió con suficiencia dos o tres lenguas» (Oré, Relación de la 
vida y milagros de san Francisco Solano, IX, p. 31).
87. Bastaría con recordar pasajes de la ficticia biografía de don Pablos, como cuando un grupo de estu-
diantes lo llenan de escupitajos: «Yo estaba cubierto el rostro con la capa y tan blanco, que todos tiraban 
a mí, ¡y era de ver cómo tomaban la puntería! Estaba yo nevado de pies a cabeza» (Quevedo, El Buscón, 
p. 114).
88. Oré, Relación de la vida y milagros de san Francisco Solano, XII, p. 41.
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El tópico de la locura del mundo89 alcanza hasta a los productos diseñados para 
promulgar, dentro de una legalidad impuesta, el proceso de canonización de un 
venerable del virreinato del Perú. «El siglo barroco se caracteriza por un desmedido 
incremento de las aspiraciones sociales»90. Varios aspiraron a la santidad y sus 
procesos fracasaron (como los venerables de la Nueva España); pero, más allá de 
la urdimbre política que se lucubró en el proceso exitoso que aquí se analiza, la 
Relación de la vida y milagros de san Francisco Solano triunfó por la sabia pluma 
de un hagiógrafo criollo que, inteligentemente, dio lugar a milagros como éste, el 
cual reinterpreta la realidad de su tiempo, que lo refleja: el mundo barroco genera 
desconcierto y por fuerza hay que mirarlo dos veces —como a un niño que se creía 
niña— para ver su verdadera naturaleza. La risa de esta obra está sutilmente dis-
frazada, pues, sorprendentemente, es la risa de un burlador que está por encima de 
«las reglas de su mundo que siente ajeno»91; es la risa de un héroe de Dios (Fran-
cisco Solano) que, viviendo más allá de lo terrenal, gracias a su vocación y virtud 
cristianas, sabe desentrañar los secretos de su tiempo y su mundo y, desde esta 
condición superior, aconseja burlonamente al profano: «Mírelo bien». 

El mundo barroco es un mundo al revés, por ello es que, hasta en uno de los más 
característicos motivos franciscanos, el dominio sobre las aves —el cual, a partir 
de los ejemplos analizados, debería recordar los estados de pureza y sencillez más 
claros de la virtud—, está manchado por la sangre y los pellejos. Leemos que:

El Padre Fray Alonso Díaz declaró, y juró en la información que hizo el señor Ar-
zobispo de Lima, que estando en Tucumán en compañía del Padre Solano, yendo a 
poblar un lugar, llevaba el dicho padre Fray Alonso unas aves en un gallinero para 
la población que querían hacer; y una noche llegó una zorra al gallinero donde iban 
unas palomas, y degolló una, y el santo Padre le puso un poco de sebo, y le cortó 
los pellejos, y echándole la bendición quedó la sana, como si no hubiera pasado 
algún mal por ella; y de allí adelante se venía esta paloma al santo Padre, y se la 
ponía en los hombros, y daba de comer en la mano92.

La narración de fray Luis Jerónimo de Oré es un texto que cumple con su pro-
pósito hagiográfico al mostrarnos un relato edificante en defensa de la vida de un 
venerable. Se trata de un texto disfrazado de un «estilo fácil y natural de “arte sin 
arte”»93 —que coloca las cosas en el lugar que le corresponde—, cuando en realidad 
su verdadera dimensión es el de una hagiografía de «arte con arte, “un ajedrez de 
palabras” que en lugar de caer en la tierra, se levanta en el aire»94. En efecto, au-
ténticamente no hay nada nuevo en esta risa hagiográfica, pues nace de los moti-
vos franciscanos medievales y renacentistas analizados más arriba. Con fray Luis 
Jerónimo de Oré tenemos el disfraz barroco impuesto sobre los mismos motivos. 

89. Maravall, 2002, p. 311. Todos los tópicos que se mencionan y se marcan en cursivas pertenecen a 
esta obra, pp. 312-325.
90. Maravall, 2002, p. 314.
91. Beltrán, 2016, p .44.
92. Oré, Relación de la vida y milagros de san Francisco Solano, XIV, p. 47.
93. Champi, 2000, p. 203.
94. Champi, 2000, p. 203.
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Debemos recordar que, mediante el disfraz, es posible la renovación, la inversión 
de lo alto en lo bajo que nos lleva al mundo al revés, tópico netamente barroco 
que puede leerse en esta hagiografía nacida en tiempo de crisis, incertidumbre y 
desconfianzas arraigados en este mundo como un teatro, donde hay lugar para 
todos, hasta para un santo que sobrevive a todos los engaños, incluso después de 
su muerte; esta es, al fin y al cabo, la prueba auténtica de una vida santa: burlar a la 
descomposición de la carne: 

Y fue cosa maravillosa que habiendo pasado 16 horas después de que murió, 
le cortaron una uña del dedo del pie, y le salió sangre; y también quitándole para 
reliquias los cabellos del cerquillo de la corona, le dieron algunas heridas, y sa-
lió sangre de ellas, y más de 36 horas después que murió estuvieron las heridas 
coloradas y rojas; y también los labios estuvieron colorados, la lengua fresca y 
húmeda, que no parescía estar muerto95.

Conclusiones

Algunos de los casos más interesantes de la hagiografía medieval y de los Siglos 
de Oro fueron diseñados con intenciones públicas y, con ello, con rasgos «noveles-
cos» que seducirían a una audiencia determinada y, hasta cierto punto, amplia: des-
de el refectorio medieval, hasta los jueces de indias y las autoridades eclesiásticas. 
Es sorprendente que, en este discurso, que debería responder a cierta legalidad y 
ciertos patrones aceptados por un riguroso marco oficial cristiano, hay lugar para 
la risa y el desfogue que la misma supone, incluso cuando esta es sutil y frágil, casi 
una sonrisa. 

La risa pertenece al cuerpo y una literatura tan ligada a lo corpóreo, como lo es 
la hagiografía, no debe estudiarse sin que se pase por alto este fenómeno humano, 
tan profundamente ligado a la ética y la estética. 

Con este artículo no pretendo leer las cosas como no son. Sé que las tres obras 
analizadas en este estudio corresponden y son resultado de distintas circunstan-
cias ineludibles. Cabría destacar que el Flos sanctorum es una copia de la Legenda 
aurea que se aprovechó para difundir la leyenda de algunos santos locales, de gran 
culto en el norte de la Península Ibérica; la Historia de los indios de la Nueva Espa-
ña, una crónica que iba destinada para ir contra el propósito de las Leyes Nuevas, 
impresas, finalmente, en 1543; la Relación de la vida y milagros de san Francisco 
Solano, un documento de corte administrativo que impulsó un proceso jurídico de 
santificación con fines políticos. Estos hechos yacen presentes en la lectura pro-
puesta en este estudio, pero mi intención es leer bajo la luz de la risa para construir 
espacios imaginarios que irradien —aunque sea una débil luz— en los ensombreci-
dos recovecos de uno de los géneros más populares de los Siglos de Oro en ambas 
orillas del Atlántico: la hagiografía. 

95. Oré, Relación de la vida y milagros de san Francisco Solano, XV, p. 53.
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Creo que la hagiografía se debe, entre otras, a una ancha vena propia de la lite-
ratura folklórica y, como tal, es portadora de una multiplicidad de símbolos, donde 
el milagro, la magia, los objetos, las reliquias, los espacios, etc., y la risa «expresan 
de una forma confusa e incoherente ciertos acontecimientos que la experiencia 
humana acepta entre sus límites»96. El misterio de esa aceptación hecha literatu-
ra es una de las experiencias más bellas que puede experimentar el estudioso de  
estos temas.
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