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Resumen. En los laberintos barrocos se consuma el placer perverso de la com-
plejidad artificiosa, el gusto por una arquitectura virtual que metaforice las infinitas 
trayectorias de un universo inextricable. Uno de los signos tangibles de la crisis 
neobarocca que aparece en la poética de Borges se puede encontrar sin lugar a 
dudas en la presencia de las metáforas geométricas del laberinto. También Escher, 
a través de sus representaciones gráficas del inestable equilibrio que existe entre 
ilusión y desilusión, entre descifración y duda ontológica, entre figuras posibles e 
imposibles, termina por inscribirse plenamente en el ámbito de la crisis neobarroca.

Palabras clave. Paradoja, Borges, Escher, Barroco, Neo-Barroco, laberinto, 
metáfora.

Abstract. In baroques labyrinths it get consumed the perverse pleasure of ar-
tificious complexity, the enthusiasm for a virtual architecture able to metaphorise 
the endless trajectories of an inextricable universe. One of the evidents signs of 
neo-baroque crisis in Borges’s poetics is, without doubts, the presence of laby-
rinth’s geometrical metaphors. Also Escher, through his graphics representations 
of the unestable equilibrium between illusion and disillusion, between decryption 
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and ontological doubt, between figures possibles and impossibles, ends enrolling 
himself in the scope of neo-baroque crisis.

Keywords. Paradox, Borges, Escher, Baroque, Neo-Baroque, Labyrinth, Metaphor.

Guardianes del misterio, que en la noche indescifrable encienden la vivífica luz 
de la duda, las paradojas resisten a los milenios y sepultadas, escondidas, ejercen 
su discreto e indispensable poder. Cuando, en los momentos de crisis, devastado-
ras revoluciones epistemológicas están por tomar el relevo, las paradojas salen de 
su escondite y se reafirman como eternos paladines de la duda, como defensores 
de la eterna búsqueda del conocimiento, como inmortales guardianes del universo. 

Que se trate de las paradojas lógico-antinómicas en los ensayos y cuentos-
ensayos de Jorge Luis Borges (baste pensar en Avatares de la Tortuga y La perpe-
tua carrera de Aquiles y la Tortuga [1932] y en las engañosas arquitecturas de La 
biblioteca de Babel [1941]), o de las construcciones imposibles en las litografías de 
Mauritius Cornelius Escher, como Belvedere (1958) o Relativity (1953), la paradoja 
nunca termina de ejercer su poder desestabilizador.

La paradoja, definida por Borges, alternativamente como ‘laberinto’, ‘regressus 
in infinitum’, ‘infinita postergación/infinita postulación’, ‘paradoja infinita’, ‘empre-
sa imposible’, puede asumir diversas formas. Entre los varios tipos de paradojas1 
recordemos: la paradoja ‘semántica’ (típica de la lengua natural) en la cual no hay 
una distinción clara entre los niveles de lengua-objeto y metalengua; las parado-
jas ‘pragmáticas’ situadas en un plano intermedio entre la lógica, la matemática 
y las ciencias naturales, cuyo campo se amplía más tarde a las ciencias de la 
comunicación y de la interacción humana, un ejemplo fundamental de este tipo 
de paradojas es la cinta de Möbius, el double blind, movimiento perpetuo de un 
sistema que se autoexplora; también encontramos las paradojas de la percep-
ción, vinculadas a la psicología profunda y al Surrealismo, como en las pinturas 
‘metafísicas’ de De Chirico, Dalí, Magritte, Morandis y Escher; finalmente tenemos 
aquellas definidas como ‘paradojas lógicas-antinómicas’, las más interesantes 
para los fines de nuestro estudio, que se presentan como ‘escándalos de la razón’, 
o, parafraseando a Borges, «intersticios de sinrazón», que filósofos de la ciencia 
como Russell o Whitehead consideran mecanismos que contribuyen al desarrollo 
de teorías científicas innovadoras, constituyéndose como representaciones meta-
fóricas de lo que Thomas Khun definía «rompecabezas que resolver»2; paradojas, 
Skandalon de la razón, pero también estímulo del progreso científico y enriqueci-
miento de la investigación de base.

1. Ver De Toro, 1999.
2. Kuhn, 1998, p. 176. En relación con el concepto de ‘rompecabezas’ («puzzles that had not already 
been solved») es particularmente interesante el capítulo «Naturaleza y necesidad de las revoluciones 
científicas», en el cual aparece a menudo y en el que se aclara la función más importante del concepto 
definido con este término. 
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Las paradojas son figuras de la resistencia, mecanismos de auto-distrucción 
de un sistema, quizás armas en contra de la costrucción de sistemas. De un lado 
tenemos la tendencia del hombre a la creación de códigos reguladores que puedan 
encuadrar la complejidad huidiza del mundo, debida a la necesidad que tiene la 
mente humana de formular sistemas de leyes que ofrezcan un dibujo coherente del 
universo. Por el otro lado están las paradojas, símbolos de la rebelión del mismo 
universo: figuras de la resistencia que se esconden en todos los lenguajes, desde 
el geométrico/matemático hasta el verbal, y que representan la inestricabilidad del 
cosmos, pero también la necesidad de la perpetua búsqueda de parte del hombre3.

Si los sistemas no entrasen en crisis, el hombre habría llegado hace tiempo a 
una forma definitiva del universo y estaría obligado a no indagar más. La pulsión 
erótica del entendimiento orienta la inteligencia y es sabido que, más allá de to-
das las posibles posiciones oficiales, nunca conviene llegar al final del camino ni 
considerar definitivas las teorías, sino dejar siempre una brecha, un intersticio de 
sinrazón en cada sistema, que pueda en un instante hacer vacilar la construcción 
entera, generar las condiciones para una revolucíon del pensamiento, que lleve a la 
crisis un paradigma cultural y sea propedéutica a la formulación de su substituto.

En Avatares de la Tortuga (1932), Borges razona sobre el poder desestructuran-
te de las paradojas, con especial atención a las aporías eleáticas, y cristaliza en la 
imagen de los ‘intersticios de sinrazón’ la inexorable necesidad de autoexplorarse y 
ponerse en discusión de toda visión del Mundo: ilusión y desilusión, códigos regu-
ladores y paradojas, codificación del saber y eterna búsqueda de la verdad. Borges 
escribe:

Nosotros (la indivisa divinidad que opera en nosotros) hemos soñado el mun-
do. Lo hemos soñado resistente, misterioso, visibile, ubicuo en el espacio y firme 
en el tiempo; pero hemos consentido en su arquitectura tenues y eternos intersti-
cios de sinrazón para saber que es falso4.

La relación dialéctica existente entre ilusión y desilusión presupone uno de 
los grandes efectos estéticos de la cultura barroca5. La superficie de la forma, el 
tromp-l’oeil universal, es solo una llave cuya transcendencia permite acceder a una 
sub-forma que no se había percibido en un primer momento. La estética del inge-
nium contiene al mismo tiempo el pathos de un lenguaje que no logra dominar su 
proprio crecimiento debido al deslizamiento del significado. Es posible encontrar 
determinadas afinidades entre esta fuga del sentido en el Barroco y la literatura de 
Borges, caracterizada por una crisis del lenguaje debida a la pérdida de un centro 
que provoca una reproducción desorientada de la expresión.

Estos ‘intersticios’, estos sutiles mecanismos, así como su función más profun-
da, su valor simbólico, la exhortación que custodian, representan con las antino-

3. En relación a su figura de metafísico obsesionado por la arquitectura del universo y a sus especula-
ciones neoplátonicas sobre las formas y las fuerzas elementales, ver Jamnitzer, 2006.
4. Borges, 2002b, p. 258.
5. Ver Deleuze, 1989.
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mias kantianas y conceptos como infinito, identidad, igualdad, espacio y tiempo lo 
que Segre definiría «motivi dianoetici»6 de la prosa borgeana. Cada uno rememora 
un núcleo dianoético, una «concrezione antropologica e gnoseologica»7, que tiene 
su origen en la profunda crisis de principios del siglo XX8.

Uno de los signos tangibles de la crisis neobarocca que aparece en la poética 
de Borges se puede encontrar sin lugar a dudas en la presencia de las metáforas 
geométricas del laberinto. El simbolismo laberíntico, que se desdobla en las imá-
genes de un enigmático recorrido hacia la salvación y en la representación de la 
naturaleza misteriosa y opresiva del universo, adquiere en Borges el significado 
fundamental de la indescifrabilidad del Mundo.

También Escher, a través de sus representación gráficas del inestable equilibrio 
que existe entre ilusión y desilusión, entre descifración y duda ontológica, entre 
figuras posibles e imposibles, termina por inscribirse plenamente en el ámbito de 
la crisis neobarroca.

En los laberintos barrocos se consuma el placer perverso de la complejidad ar-
tificiosa, el gusto por un arquitectura virtual que metaforice las infinitas trayectorias 
de un universo inextricable.

Este tormento geometrizante, típico del Barroco, reproducido a través de la ex-
pansión potencial, inconcebiblemente centrípeta del espacio laberintico, aparece 
en las narraciones borgianas como representación de nuestra incapacidad de in-
terpretar los enigmas escondidos por la apariencia del mundo, cuya descifración 
tendría que consistir en una salida (caracterizada por una topología vectorial) ya 
que el sujeto se encuentra, casi sin saber cómo, rodeado por una realidad ilusoria.

Ese sujeto hundido inconscientemente en una realidad ilusoria entra en nuestro 
estudio, ya que constituye una de las afinidades cruciales entre Borges y Escher: 
el personaje del observador, que testimonia desde el exterior, pero que a su vez es 
parte de la estructura imposible que se representa.

Las obras de Escher en la que aparece el personaje del observador son: Relati-
vity (1953; imagen 6), Up and down (1960; imagen 4), Convex and concave (1955; 
imagen 5), Print gallery (1956; imagen 7), Waterfall (1961; imagen 3), Belvedere 
(1958; imagen 2). Al parecer en los años ’50 se fortalece la necesidad por parte de 
Escher de concretar en un personaje emblemático la duda ontológica y la fascina-
ción ante los misterios del mundo.

Una de las más extraordinarias representaciones de la duda puede estar repre-
sentada por el cubo de Necker9 (1832) que está reproducido tanto en el croquis en 
las manos del hombrecito sentado a los pies del edificio de Belvedere como en la 
hoja tirada al suelo (imagen 1 y 2). 

6. Segre, 1999, p. 248.
7. Segre, 1999, p. 248.
8. Ver Leonardi, 2012.
9. El nombre deriva de su inventor, Louis Albert Necker (1786-1861), geógrafo y cristalógrafo suizo.
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En esta litografía la estructura de base ya se explica en la obra misma: la ma-
queta que tiene en la mano el hombre sentado en el banco, tal como el croquis del 
proyecto en la hoja a sus pies, reproducen un cubo especial cuya parte superior se 
conecta a la inferior de una manera imposible. Tal como el croquis, la entera arqui-
tectura de Belvedere no puede existir fuera del espacio bidimensional ya que las le-
yes de la tridimensionalidad han sido violadas. Si alguien se encontrara a mitad de 
la escalera que conecta la primera planta del pabellón con la segunda, por ejemplo, 
su dilema sería el de estar en el interno de la estructura o en su exterior.

Atormentado por el cubo imposible en el que se confunden interno y externo 
burlándose de la vista aprovechando las ilusiones ópticas innatas en la percepción 
humana, el hombrecito (imagen 1) lo observa con obstinada resignación, como si 
comprobar la posibilidad de lo imposible hiciera vacilar su misma certeza de existir. 
Este es el mecanismo que se instaura a través del personaje del observador: la po-
sibilidad que se le concede de asistir a la trasformación de lo imposible en posible 
es su maldición, el obscuro sendero hacia su inexistencia. Admitir tener en sus pro-
pias manos un objeto que en el espacio tridimensional es irrealizable, quiere decir 
descubrir encontrarse a un paso del abismo. La tridimensionalidad de un objeto 
imposible se puede representar solo bidimensionalmente, o sea en la ficción de un 
dibujo. El observador que tenga en las manos el cubo de Necker, tras el asombro 
inicial y la ilusión de una inesperada descifración, tendrá que ceder a la desilusión, 
ya que estará obligado a reconocer ser él mismo una ficción.

La representación geométrica en un plano de un objeto imposible a través de 
una figura bidimensional que realiza su tridimensionalidad revela una misteriosa 
intersección entre el campo geométrico-matemático y el metafórico. Ambos usan 
imágenes para representar conceptos complejos. La posibilidad de representar a 
través de la bidimensionalidad del dibujo un objeto tridimensionalmente imposible 
es una extraordinaria confirmación del enorme poder de la metáfora. El objeto im-
posible remite metafóricamente a una vacilación del sentido que puede brotar de la 
desestabilización debida a la paradoja, al intersticio de sinrazón.

En este sentido la consecuencia central en relación a las implicaciones gnose-
ológicas de la metáfora es que la tensión entre las interpretaciones produce una 
inovación semántica y no un mero cambio de significado. Así pues se puede afir-
mar que antes que una asociación por semejanza, la metáfora es la solución de un 
enigma formulado por la ‘impertinencia semántica’10: la extensión del significado 
disuelve la disonancia de la frase. Desde el punto de vista narrativo los enunciados 
metafóricos aportan al discurso literario un elemento cognitivo que saca a la luz las 
posibilidades hermenéuticas y heurísticas de la ficción. De tal manera el discurso 
poético permite delinear aspectos, calidades, valores de la realidad que no pueden 
expresarse en el lenguaje directamente descriptivo y que se pueden restituir solo 
gracias a un juego complejo entre enunciación metafórica y regulada transgresión 
de los significados habituales de nuestras palabras:

10. Ver Ricoeur, 2004.
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	He avanzado también la hipótesis de considerar el «ver como», que es la fuer-
za de la metáfora, revelador de un «ser como» a nivel ontológico más radical11.

Se podría entonces postular una potencial resolución en clave poética y no teo-
rética de algunas aporias que podría liberar la aporía del sin sentido que incumbe, 
permitirle una fuga inusual que encuentra en la construcción del enigma su razón 
principal.

A una aspiración así parece responder el ‘cuento-ensayo’ borgiano al obligar a 
una atenta reflexión sobre los mecanismos que conducen a formular los grandes 
enigmas, y sobre la naturaleza del tiempo y del espacio y sobre la teoria del cono-
cimiento en general.

Entre las mallas aparentemente deshilachadas del discurso ensayístico, detrás 
de una desorganización ficticia, en su proceder discontinuo y sus razonamientos 
oblicuos, existe una sutil lógica interna que lo socorre. Esta lógica interna se propo-
ne en abierta contradicción con el método cartesiano que pretende el análisis deta-
llado de las partes para acceder a una totalidad. El ensayo, por el contrario, se nutre 
de intromisiones de elementos arbitrarios, emocionales, que, regidos por un hilo de 
indiscutible tensión racional, contribuyen a persuadir y manipular, presentándose a 
menudo como disfrazados de un carácter científico improprio.

A través de la práctica de la escritura caractéristica del ensayo se constituye, 
de este modo, una especie de provocación: se acaba por insinuar que la ciencia 
–como el arte, la filosofía, la religión– es una costrucción cultural profundamente 
impregnada de ideología. Esto en definitiva se impone como reflexión sobre la na-
turaleza misma del lenguaje y sobre su estar inseparablemente ligado a un deter-
minado sistema de ‘códigos reguladores’12.

Así, cuando durante un periodo de crisis los códigos que regulan una cultura 
se agrietan de dudas y muestran su falsa transparencia, el ensayo se torna algo 
diferente: se transforma en un instrumento fundamental para describir el carácter 
crucial de la desestabilización en acto, se convierte en un proceso mimético a nivel 
estructural. La racionalidad que lo atraviesa está cargada de una electricidad nue-
va. La infinita velocidad del pensamiento puede brotar en un discurso que no pre-
tende afirmar o proponer conclusiones posibles, sino deconstruirse. Y el signo de 
esta deconstrucción es más fuerte cuanto más manifiesta es la estructura racional 
del discurso. Este procedimiento, presente de un modo especial en los ensayos de 
Discusión (1932) o de Otras Inquisiciones (1952), se concreta en la obra narrativa 
de Borges, en la estructura del ‘cuento-ensayo’. 

La constitución de una obra narrativa a través de un progresivo distanciamiento 
de una matriz ensayística13 representa ya un recorrido estilístico determinado, que 
tiende a emancipar la narración, manteniendo una red subterránea de presunto 
rigor racional. Esto conlleva un discurso impregnado de ostentación erudita y mis-

11. Ricoeur, 2004, p. 33.
12. Ver Foucault, 1990.
13. Ver Pérez, 1986 y Cuesta Abad, 1995.
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tificación en el cual los confines entre la realidad y la ficción se hacen cada vez más 
lábiles. Cuanto más estrechas sean las mallas del rigor lógico de tal discurso, tanto 
más heterogéneos deberán ser los instrumentos críticos que sirvan para analizarlo, 
visto que deberán dar cuenta de una complejidad nueva, ligada a un proceso en 
continuo movimiento14.

El personaje del observador en la litografía Belvedere de Escher nos recuerda, en 
relación a su función fundamental de representación de la duda ontológica y de la 
pulsión descifradora del hombre, el bibliotecario errante de La biblioteca de Babel 
(1941) de Jorge Luis Borges. 

En La biblioteca de Babel la presencia de términos que se refieren a un arriba y 
a un abajo, a izquierda y a derecha —«A izquierda y a derecha del zaguán hay dos 
gabinetes minúsculos»15— en su referencia a la estructura de un sistema potencial-
mente infinito, constituyen falsas coordenadas, desde el momento en que depen-
den solamente del punto de vista del bibliotecario-observador:

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un número indefi-
nido, y tal vez infinito, de galerías hexagonales, con vastos pozos de ventilación en 
el medio, cercados por barandas bajísimas. Desde cualquier hexágono se ven los 
pisos inferiores y superiores: interminablemente. La distribución de las galerías es 
invariable. Veinte anaqueles, a cinco largos anaqueles por lado, cubren todos los 
lados menos dos; su altura, que es la de los pisos, excede apenas la de un biblio-
tecario normal16.

Las continuas referencias de este tipo presentes en el texto, además de funcio-
nar como estrategias de lo verosímil, consituyen lo que ingeniosamente fue defini-
do por Enzensberger como trompes-raison17, engaños de la razón, elementos cuyo 
objetivo es crear la ilusión de una representación espacial que de hecho no puede 
tener lugar. La consecuencia de este procedimiento es una absoluta desorientación 
del lector.

Tales coordenadas favorecen el ingreso a un sistema costruido según las reglas 
de la racionalidad más rigurosa, pero una vez dentro se descubre que este sistema 
es diferente de como se presentaba. La estructura racional del discurso es una de 
las características principales de su cualidad estética y solo gracias a ella puede 
generarse el desconcierto de la razón misma. En los textos de Borges se puede 
encontrar con frecuencia un procedimiento similar: la más lúcida racionalidad se 
convierte en irracionalidad. A su vez esta última se transforma en duda ontológi-
ca, en un sistema de pensamiento encaminado a ensalzar las preguntas más que 
cualquier tipo de solución propuesta:

Una de las caras libres da a un angosto zaguán, que desemboca en otra ga-
lería, idéntica a la primera y a todas. A izquierda y a derecha del zaguán hay dos 

14. Ver Leonardi, 2011.
15. Borges, 2002a, p. 471.
16. Borges, 2002a, p. 465.
17. Ver Enzensberger, 1966. 



226	 EMANUELE LEONARDI

HIPOGRIFO, 4.2, 2016 (pp. 219-235)

gabinetes minúsculos. Uno permite dormir de pie; otro, satisfacer las necesidades 
finales18.

En este engaño de la razón consiste la esencia misma del tipo de laberinto des-
crito: un espacio infinito, o potencialmente infinito, como el que se ha venido deli-
neando hasta ahora, las medidas ya no tienen sentido; en cambio, adquieren im-
portancia crucial determinadas relaciones, como la todalidad de un espacio y sus 
partes o la determinación de si se trata de un espacio abierto o cerrado, limitado o 
ilimitado. Estas son las propiedades generales del espacio sobre las cuales indaga 
la topología matemática:

 Por ahí pasa la escalera espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto. En el 
zaguán hay un espejo, que fielmente duplica las apariencias. Los hombres suelen 
inferir de ese espejo que la Biblioteca no es infinita (si lo fuera realmente, ¿a qué 
esa duplicación ilusoria?); yo prefiero soñar que las superficies bruñidas figuran y 
prometen el infinito... La luz procede de unas frutas esféricas que llevan el nom-
bre de lámparas. Hay dos en cada hexágono: transversales. La luz que emiten es 
insuficiente, incesante19.

En la biblioteca se pueden individualizar dos simetrías primarias, una horizontal y 
otra vertical, que siguiendo la convención podríamos identificar respectivamente como 
espacial la primera y temporal la segunda: una especie de colmena constituida por infi-
nitos planos horizontales paralelos y por infinitas galerías hexagonales paralelas entre 
sí y perpendiculares a los planos. La verticalidad del tiempo se entrelaza a la horizonta-
lidad del espacio en las escaleras espirales que atraviesan la biblioteca. La representa-
ción de un movimiento circular, en un sistema de tres dimensiones, bien puede ser una 
espiral; mientras que bidimensionalmente un movimiento circular uniforme consiste 
en el movimiento de un punto material sobre una circunferencia; agregando a las dos 
primeras una terzera coordenada temporal, se puede imaginar que cada circunferencia 
se abre para combinarse con la sucesiva, produciendo de este modo la formación del 
helicoide. Se crea así un movimiento rotatorio axial20;  el eje de referencia sería, precisa-
mente, el de la simetría vertical de la biblioteca, que podría ser infinita en su periodicidad 
cíclica también con una única simetría orizontal. ¿Por qué entonces la simetría vertical? 
Ésta parece responder a la exigencia de la clásica representación geométrica del tiem-
po; de este modo, la biblioteca puede figurar un sistema espacio-temporal.

El relato se presenta entonces fuertemente indicial, compenetrado por unidades 
integradoras, que, aparentemente dispuestas para orientar al lector, lo confunden y 
le hacen hundirse en un espacio ilusorio. Se va delineando, por medio de la metá-
fora de la biblioteca-universo, una metafísica ligada al modelo topológico de la red 
polidimensional21.

18. Borges, 2002a, p. 465.
19. Borges, 2002a, p. 465.
20. En relación a conceptos generales de física ver Feynman, 2001.
21. Ver Eco, 1975.
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También las obras gráficas de Maurits Cornelis Escher (1898-1972) están 
orientadas a comunicar un proceso de pensamiento parecido, que el mismo artista 
describe como sigue: «Mis ideas están basadas en mi asombro y admiración por 
las leyes contenidas en el mundo que nos rodea. Quien se maravilla de algo, toma 
conciencia de algo maravilloso. En el momento que estoy abierto y sensible frente a 
los enigmas que me rodean, analizando mis observaciones, entro en contacto con 
la matemática»22.

Su admiración hacia las leyes de la naturaleza lo conduce a experimentar innu-
merables veces los senderos de las transformaciones y de las metamorfosis. Sus 
composiciones son un flujo de figuras sujetas a las leyes de las transformaciones 
geométricas —desde las isometrías (traslaciones, rotaciones y simetrías) a las ho-
motecias (similitudes)— o de las transformaciones topológicas que tal vez generan 
las paradojas de la percepción vinculadas a la psicología profunda y al surrealismo, 
como acaece en los cuadros metafísicos de De Chirico, Dalí, Magritte y Morandis.

Paradojas de la percepción y paradojas lógico-antinómicas: la indivisible línea 
que liga estos dos tipos de paradojas es la desestabilización que de ellos deriva, un 
disequilibrio que puede ser metafóricamente representato por el borgiano ‘inters-
ticio de sin razón’.

En la litografía Relativity de Escher (imagen 6) las personas que pueblan un 
mundo ignoran completamente los mundos diferentes que las rodean; e incluso 
cuando dos personajes utilizan la misma rampa de escaleras para bajar y subir 
parece que nunca entren en contacto. Los tres mundos presentados coexisten en 
realidades espacio-temporales diferentes, cada una con su propria luz que llega 
de los jardines externos. Las figuras humanas presentes se pueden dividir en tres 
grupos y se las representa de manera que no estén caracterizadas y no sean bien 
distinguibles las unas de las otras: así se aumenta la sensación de desconcierto 
que el artista persigue.

A través de los tres puntos de fuga fuera de la superficie representada, Escher 
genera una nueva estratagema ilusoria. No siendo visibles, las tres fugas pueden 
al mismo tiempo desarrollar las funciones de punto de alejamiento, de zénit (inter-
sección de la esfera celeste que pasa por la perpendicular del observador), y de su 
opuesto, el nadir. Esta relatividad de la observación permite analizar libremente la 
composición de Escher: girándola tres veces a lo largo de los lados de la litografía 
se mostrará siempre coerente consigo misma; lo que antes era zénit para las fi-
guras que comparten nuestra percepción de arriba y abajo, se convertirá luego en 
punto de alejamineto y así en los otros casos. Si se observa la construcción de las 
escaleras, se puede notar que están construidas con los peldaños y las huellas de 
la misma dimensión, en oposición a la buena norma arquitectónica. Con esta estra-
tagema Escher logra engañarnos utilizando la misma rampa para hacer mover dos 
figuras de las cuales una sube, pisando el peldaño dentro de un sistema que no es 
el suyo, y la otra baja pisando el peldaño del sistema de la primera.

22. Emmer, 1989, p. 24.
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Convex and Concave (1955; imagen 5) es la primera entre las denominadas fi-
guras imposibles: la obra contiene en su centro un límite invisible tras el cual la 
escena se invierte: los suelos se convierten en techos, el externo se transforma en 
interno, lo que era convexo se vuelve cóncavo. Esta litografía nace por el interés de 
Escher hacia algunos estudios, sobre el efecto óptico que deriva de la representa-
ción de un cubo en una superficie plana, el cubo de Necker. 

Este concepto, tal como la estructura de la composición, se explicita en la ima-
gen del estandarte. En la bandera está reproducido un grupo de tres paralelepípe-
dos rectangulares que pueden ser interpretados de dos maneras: como tres pa-
ralelepípedos verticales donde el lado más oscuro constituye las caras que dan al 
rincón en alto a la derecha de la obra; como tres paralelepípedos horizontales, don-
de el lado más oscuro constituye las caras que dan al rincón de abajo a la izquierda. 

La forma de la obra entera juega sobre la misma ambivalencia, especialmente 
en los tres cubos representados por los tres pequeños templos con las bóvedas 
de crucería. El de la derecha y el de la izquierda son respectivamente convexo y 
cóncavo, y esta perspectiva se constata a través de la disposición de las figuras y 
la interacción de ellas con la arquitectura.

El templo que se encuentra alrededor de la línea límite está abierto a ambas 
interpretaciones, tal como la concha representada abajo. 

Escher a través de la matemática y la geometría de lo imposible desestabiliza 
las expectativas del observador, sus vacilantes certezas, y lo hunde en un sistema 
de figuras bidimensionales ambiguas. La ‘escalera de Penrose’ o ‘escalera imposi-
ble’ es un ejemplo de ilusión óptica publicado en un artículo por Roger Penrose23 en 
1958 y solo despues de esa publicación Escher empezó a dibujar objetos imposi-
bles. Especialmente usó la ‘escalera de Penrose’ en la litografía Up and Down (1960; 
imagen 4), donde algunos monjes están ocupados en subir y bajar las escaleras de 
la azotea de un monasterio. En 1960 Penrose y Escher supieron de los respectivos 
trabajos y en octubre de 1961 Escher usó el tema del ‘triángulo de Penrose’ como 
modelo para la litografía Waterfall (1961, imagen 3).

Bruno Ernst24, en un importante estudio sobre las obras de Escher, opera una 
subdivisión de figuras imposibles, como representación de sólidos (o pseudo-sóli-
dos) en cuatro categorías:

- el tribar, el triángulo sólido imposible (Penrose, Reutersvärd), dibujados con 
barras o cubitos consecutivos.

- los open solids, sólidos abiertos o incompletos.

- las impossibile steppyramids, pirámides imposibles a escalones.

- las endlesswindingstairs, las escaleras sin fin. 

23. Ver Penrose, 1958 y 1986.
24. Ver Ernst, 1990.
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La mente humana no logra fijar una visión total de las figuras enumeradas y 
mirándolas compara sus partes. El recorrido de la visión del observador sobre tales 
figuras se compone de tres momentos fundamentales de la mirada: 1) la percep-
ción de la continuidad de la figura; 2) la ruptura del equilibrio determinada por los 
puntos de incongruencia; 3) la justificación de la continuidad en presencia de in-
congruencias, a través de las soldaduras de ajuste y de cohesión.

Deleuze puso de relieve, en un ensayo sobre el Barroco25, sugestivo también 
para el análisis de la cultura contemporánea, que la visión filosófica barroca percibe 
el mundo como infinidad de ‘pliegues’: se dice que un laberinto es múltiple desde el 
momento en que se compone de muchos pliegues, o sea que no solo está consti-
tuido por numerosas partes, sino que también está plegado en una gran variedad 
de maneras.

El Barroco figura una tentativa de armonizar las contradicciones y las discor-
dancias producidas por la decadencia y por la destrucción de la razón clásica a 
través de una síntesis de las divergencias y de los conflictos entre los ‘mundos 
posibles’ que componen el Mundo.

Inspirándose en tal pretensión el NeoBarroco, según Deleuze, acumula pliegue 
sobre pliegue, armoniza series divergentes de un mismo mundo, disuelve la incom-
posibilidad entre eventos hasta el momento en que el Mundo se convierte en un 
caosmos generado por un lenguaje en fuga vertiginosa.

La paradoja es la articulación de una crisis del pensamiento y del conocimiento 
a través de una contradicción. Y en el instante en que se pasa de la contradicción a 
la percepción del intersticio que custodia, a la electricidad que brota de esa ‘tiniebla 
griega’, la mente humana se abre a sensaciones que Macedonio Fernández, gran 
maestro de Borges, describe como ‘inquietud’, ‘asombro del ser’, ‘singular perple-
jidad’26. Aunque sean síntomas de profunda desestabilización, tales estados de la 
mente favorecen el pensamiento y permiten la construcción de un nuevo sistema 
metafísico.

El ser tras los espejos de Velázquez, el ser tras los pliegues de Leibniz, el ser tras 
las ficciones del lenguaje de Borges y el ser tras las continuidades y las incongruen-
cias de las figuras de Escher pueden ser consideradas como diversas metáforas 
de una convergente retórica intersticial que expresa el último y crucial pliegue del 
lenguaje en sus formas iconológicas, filosóficas y literarias.

25. Ver Deleuze, 1989.
26. Vecchio, 2007, p. 392.
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Ilustraciones

Imagen 1. Detalle de M.C. Escher, Belvedere, 1958. Litografía.
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Imagen 2. M.C. Escher, Belvedere, 1958. Litografía.
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Imagen 3. M.C. Escher, Waterfall, 1961. Litografía.
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Imagen 4. M.C. Escher, Up and Down, 1960. Litografía.

Imagen 5. M.C. Escher, Up and Down, 1960. Litografía.
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Imagen 6. M.C. Escher, Relativity, 1953. Litografía.

Imagen 7. M.C. Escher, Print Gallery, 1956. Litografía.
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