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Resumen. La tragedia nace en Grecia y será reclamada y reivindicada en Euro-
pa durante el Renacimiento y el Barroco pero, género tan ortodoxo como proteico, 
será preciso recurrir a una nueva lectura de sus componentes para poder adap-
tarlos a la realidad de los Siglos de Oro. El Humanismo impulsa esa recuperación 
del mundo clásico y genera una importante literatura sobre preceptiva dramática 
que no se desarrollará del mismo modo en todos los países europeos. Mientras 
que Italia y Francia se decantan por la asunción y la conversión en normas de es-
tilo de las ideas de Aristóteles y Horacio, España e Inglaterra no pueden dejar de 
atender a la disonancia entre teoría dramática y práctica escénica, y el gusto del 
público acabará imponiéndose como baremo del éxito por encima de la fidelidad 
a los preceptos clasicistas. Sin embargo, pese a las divergencias teóricas, tanto la 
dramaturgia francesa como la inglesa y la española apuestan por el desarrollo de la 
tragedia. Analizaremos las ideas sobre preceptiva dramática en Francia e Inglaterra 
y su conexión con lo representado sobre los escenarios, así como la naturaleza e 
intensidad del apoyo del poder al teatro, a fin de contextualizar y marcar las diferen-
cias respecto a la tragedia española del Barroco.

1. Quisiera dedicar este trabajo a Francisco Ruiz Ramón, maestro en el arte de la tragedia.
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Abstract. Tragedy was born in Greece and was subsequently claimed and de-
fended in Europe during the Renaissance and Baroque but, this being a gender 
as orthodox as changeable, it will be necessary to resort to a new reading of its 
components in order to adapt them to the reality of the Golden Age. Humanism 
promotes this recovery of the classical world and generates a significant literature 
on drama precepts that will not develop the same way in all European countries. 
While Italy and France opt for the acceptance and conversion of the ideas of Aris-
totle and Horace into style rules, Spain and England cannot fail to point out the dra-
matic dissonance between stage theory and practice, and, the aim of pleasing the 
public, will prevail as a benchmark of success over fidelity to the classical precepts. 
However, despite theoretical differences, the French drama as the English and the 
Spanish drama will be committed to the development of tragedy. We will discuss 
some ideas about drama rules in France and England and their connection with 
what is represented on stage, as well as the nature and intensity of the govern-
ment’s support to the theatre, in order to contextualize and show the differences 
with respect to the Spanish Baroque tragedy.

Keywords. Tragedy, Canon, Dramatic Theory, Spanish Golden Age, England, 
France, Spain.

«La tragedia, tal como se componía antiguamente, siempre 
se ha considerado el más grave, moral y provechoso de 
todos los poemas» 
(John Milton, Samson Agonistes)

La tragedia nace en Grecia como expresión del esplendor de la polis, pero tam-
bién conectada al mito y a la religión, a la necesidad de traducir lo insondable, 
de proponer respuestas a ese universo que se antoja misterioso e incomprensi-
ble. Partiendo de la fiesta agraria, que reflejaba los cambios cíclicos —algo muere 
para que algo renazca— en la vida vegetal y los identificaba con la vida animal y 
humana para traducir las fuerzas de la naturaleza, se irá evolucionando hacia el 
teatro, que convierte el rito en espectáculo mostrando opciones existenciales que 
conducen a la risa o al llanto y que desembocarán en la comedia, el drama satí-
rico o la tragedia. Pero para poder configurar dichos géneros es necesario que el 
espectador, por efecto de la mímesis, no solo se interese por el conflicto, sino que 
llegue a participar de las emociones que lo sostienen y lo trascienden. Surge ahí el 
planteamiento de la catarsis y de los medios para lograrla, que en la tragedia serán 
la compasión y el temor, tal y como enuncia Aristóteles en su Poética. Porque el 
conflicto trágico implica dolor y sufrimiento, y esta será una característica univer-
sal del género2.

2. «Imposible lograr una definición más precisa de la tragedia, valedera para todos los tiempos» (Ro-
dríguez Adrados, 1972, pp. 490-491), pues dolor y sufrimiento pueden ser producto de causas muy 
diversas, «De ahí el error de buscar un esquema original, siempre válido, a la Tragedia» (p. 492).
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A lo largo de su historia, la tragedia se ha revelado como un género tan ortodoxo 
como proteico. Es cierto que se compone de una serie de elementos que a fuerza 
de repetirse contribuyen a perfilarla en el entorno griego: mito, pathos, peripeteia, 
hamartia, hybris, anagnórisis, catarsis… Pero será imprescindible una adaptación y 
una nueva lectura de los mismos para que sigan funcionando en contextos diferen-
tes al de su origen. Así, cuando pasemos de las divinidades paganas al Dios cristia-
no, cuando el héroe deje de sentir la influencia del determinismo que lo conduce al 
error sin pretenderlo, la voluntad y la conciencia se convertirán en directrices de la 
conducta, y entonces se enfrentará a la terrible soledad que implica el libre albedrío. 
No se trata de disminuir el efecto de lo trágico sino precisamente de lo contrario, 
de actualizarlo en sociedades distintas a la primera que lo percibió como inherente.

Y en el marco de la polis también la tragedia cambia y se enfrenta al imperativo 
de humanizar el mito del que partía para mantener su impacto. El teatro de Eurí-
pides, solo cuarenta años posterior al de Esquilo, culmina el periplo trágico griego, 
pues del héroe creyente y atormentado del tiempo antiguo se pasa al hombre del 
siglo V, ilustrado y razonador, que ahora se cuestiona sus relaciones con la divini-
dad3. Porque la tragedia nace en épocas de conflicto, de inseguridad, de cambios 
tan imparables como inquietantes, y los Siglos de Oro son ejemplo de dicha cir-
cunstancia.

Así pues, si el Renacimiento siente la necesidad de recuperar la tragedia, como 
observamos en Portugal4 y en España, no será sin pagar tributo al paso del tiempo, 
tal y como revelan los propios dramaturgos5. Pese a tener conciencia de la im-

3. «a fuerza de ensayar a vivir por sus solas fuerzas, pierde el griego su antigua fe, se acaba la posibilidad 
de escribir una tragedia como pieza literaria viva y, en último término, se extingue Grecia» (Laín Entralgo, 
1956, pp. 83-84).
4. António Mariz imprime en Coimbra en 1559 Thyestes y Troas, y un año después João Barreira, en 
Lisboa, las traducciones de Hércules Furens y Medea, todas de Séneca. Existen algunas refundiciones y 
adaptaciones, como las de Fernán Pérez de Oliva, Hécuba triste sobre Écuba de Eurípides, y La venganza 
de Agamenón (Burgos, 1528), adaptación de Electra de Sófocles que fue traducida en redondilhas 
portuguesas por Henrique Airas Vitória em 1536. Francisco Sá de Miranda escribe Cleópatra, de la que 
solo conservamos una estrofa, y António Ferreira una tragedia de corte clásico, Castro (1598).
	 «Os primeiros ensaios conhecidos de uma tragédia clássica em português remontam à 

tradução da Electra de Sófocles, feita por Henrique Airas Vitória, Vingança de Agamémnon 
(1536), sobre o texto castelhano de Hernán Pérez de Oliva [...] Evidencia-se aqui bem claramente 
o problema da forma, ou seja o conflito entre os metros tradicionais peninsulares e o verso 
de importação italiana. Aires Vitória procura transmitir o tom e a nobreza da tragédia antiga 
através de quintilhas em redondilha maior. Todavia a obra sai-lhe fria e descolorida, incapaz de 
atingir a vibração emocional e a altura patética do original grego. Os historiadores da literatura 
citam geralmente esta versão e colocam-na na linha evolutiva que leva do fragmento da 
Cleópatra de Sá de Miranda, provavelmente a primeira tragédia original em língua portuguesa, 
à Castro de António Ferreira. [...] No estado actual dos nossos conhecimentos, ela deve ser 
tomada como um reflexo da actividade dramática que ia brotando em Portugal sob a influência 
do modelo italiano, e de que eram agentes institucionais o Colégio das Artes, em Coimbra, e o 
Colégio dos Jesuítas em Évora» (Rebelo, 1982, p. 168).

5. Andrés Rey de Artieda en la dedicatoria «Al Ilustre Señor Don Tomás de Vilanova» de su tragedia 
Los amantes (1581) indica que «como lo antiguo al fin se acaba» (v. 25) se han suprimido los coros en 
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portancia de la evolución, estos intelectuales marginados del sistema sin quererlo, 
conciben la tragedia como un medio para poner en evidencia lacras sociales, y 
tampoco acertarán con los parámetros formales escogidos, pues la estética sene-
quista traduce los comportamientos desmesurados de personajes que pretenden 
advertir sobre los peligros del mal gobierno y que no llegan a conectar con el públi-
co6. Ante el fracaso del género, esta perspectiva será radicalmente abandonada en 
el siglo XVII, donde el talento de Lope de Vega hará del teatro el medio de diversión 
favorito sin dejar de atender los intereses de la clase dominante. Apartándose de 
las normas clásicas precisamente porque las conoce y las sabe desfasadas7, Lope 
contribuye a idear una tragedia sustentada por la palabra y la articulación de la ac-
ción, donde la intriga reside en cómo se llegará al desenlace esperado.

Tarea harto complicada, pues el prestigio de la tragedia, abonado en primer lu-
gar por el tratado que le dedica Aristóteles, había generado una importante litera-
tura sobre la esencia y componentes de la misma que pretendía convertirla en una 
pieza de culto que parecía difícilmente alterable. Ahora bien, la llamada polémica 
entre «antiguos y modernos» tuvo distinta repercusión en Europa, y la posibilidad 
de conceder a la tragedia el privilegio del progreso no fue contemplada del mismo 
modo por todas las preceptivas8.

Para tratar de establecer el itinerario europeo de la tragedia podríamos partir 
del hecho de que en Occidente el teatro ha nacido dos veces, y ambas conectado 
al ámbito religioso9: la primera, como queda dicho, en Grecia, en los primeros ritos 
del culto dionisíaco, donde se fraguan tragedia y comedia. Aristóteles en su Poética 
se encarga de fijar el paradigma trágico escribiendo a posteriori sobre lo que se 
representaba en los escenarios, pero es Horacio en la Epístola a los Pisones el que 
acentúa los consejos aristotélicos desde la mentalidad de un preceptista. Con la 
caída del Imperio Romano, este recorrido teatral se interrumpe. La segunda sucede 
durante la Edad Media, que permite dramatizar elementos de la liturgia cristiana en 
la Iglesia ante el altar y luego en los atrios en determinadas épocas del año, tales 
como la Navidad o la Pascua. Misterios, moralidades y autos experimentarán una 
separación progresiva de los motivos religiosos para ir orientándose hacia el es-
pectáculo teatral propiamente dicho.

la tragedia y ahora, «porque mil ejemplos tuve» (v. 43), se impone escribir «siguiendo el uso, y plática 
española» (v. 44).
6. Ruiz Ramón habla de «conciencia de misión» de la tragedia renacentista (1971, p. 113). Hermenegildo 
la llama «tragedia de horror» por reflejar «la manera que los autores tuvieron de solucionar la puesta en 
escena de los diversos conflictos trágicos» (1973, p. 156).
7. Dice en el Arte nuevo (1609), vv. 15-17:
	 que lo que a mí me daña en esta parte
	 es haberlas escrito sin el arte. [las comedias]
	 No porque yo ignorase los preceptos,
Ver Álvarez Sellers, 2012.
8. Analizamos la preceptiva dramática española de los siglos XVI y XVII en Álvarez Sellers, 1997, vol. I, 
pp. 143-339.
9. Ver Castagnino, 1963, pp. 77-78.
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Paralelamente, se irán desarrollando otro tipo de prácticas escénicas, y desde 
el siglo XV predominará el teatro profano, que amplía los límites del espacio teatral. 
Asimismo, la revolución cultural que supone el Humanismo trae consigo la recupe-
ración del mundo clásico y estimulará la producción de escritos sobre preceptiva 
dramática; de Italia surge una corriente de pensamiento que pretende recuperar la 
tragedia grecolatina elevando los consejos de Aristóteles al rango de preceptos. 
No toda Europa comulgará con ese impulso apolíneo que hace especial mella en 
Francia. España e Inglaterra, por el contrario, participarán del arrebato dionisíaco, 
presente en un teatro que desafía las normas en favor del éxito, baremo establecido 
por el público, no por los teóricos.

A principios del XVI en Inglaterra —como sucedía en Francia— se oscila entre la 
desconfianza eclesiástica hacia el teatro y la posibilidad de salvarla mediante una 
lectura moralizante del mismo, como deja entrever Martin Bucer en «De honestis 
ludis» (escrito ca. 1551) —incluido en su tratado Scripta anglicana—, donde apunta 
que la Biblia incluye historias más instructivas para la audiencia cristiana que las 
obras de Sófocles, Eurípides o Séneca, cuya dignidad, sutileza y estilo alaba10. El 
teatro había sufrido la oposición puritana, pero la crisis religiosa de la Reforma 
produce una significativa transformación social: se reparten las tierras y los bienes 
confiscados a la Iglesia y, con la revitalización de la economía, aumenta la demanda 
de diversiones, entre las que el teatro ocupa un lugar destacado. La producción 
dramática se intensifica, se repiten argumentos y personajes y los dramaturgos 
no se inquietan por reivindicar la paternidad de los temas11. Como muestra de su 
apoyo a la causa protestante frente al catolicismo Isabel Tudor, que sube al trono 
en 1558, fomenta las artes y el teatro, que durante la Edad Media —Miracles y 
Moralities— había florecido en aldeas y ciudades de provincia, pero que ahora 
pasará a concentrarse en Londres12. Un grupo de jóvenes poetas impulsará la 
transición del teatro clásico a un teatro conectado con la realidad circundante 
que irá desviándose de la temática grecolatina y humanista hacia lo nacional y 
popular: John Lily adapta las ideas de Aristóteles y Horacio, Thomas Kyd escribe 
La tragedia española —probablemente a finales de los ochenta pero publicada en 
1592—, considerada ejemplo de los avances en la construcción del argumento 
y los personajes, y Christopher Marlowe recurre a historias de la Corona inglesa 
y leyendas populares. Shakespeare, el autor más destacado del teatro inglés, se 

10. «Making the conventional distinction between comedy as the affairs of ordinary people and tragedy 
as the unusual that inspires wonder, Bucer orients the action to specifically religious ends« (Norland, 
1995, p. 143)
11. «El autor que inaugura la tradición de imprimir las obras es precisamente Shakespeare, y la edición 
de sus obras casi completas, el First Folio, es de 1623» (López García, 2003, p. 1371).
12. Con la construcción y funcionamiento de teatros públicos como The Theatre (1576), Curtain Theatre 
(1577), The Rose (1587), The Swan (1595), The Globe Theatre (1599), The Fortune Theatre (1600) y el 
Red Bull (1604), el teatro se convertirá en una forma de entretenimiento permanente. Existían también 
teatros privados en el interior de palacios o de edificios que podían pertenecer a instituciones; eran 
cubiertos y cobraban precios por la entrada más altos. Teatros posteriores como el Blackfriars Theatre 
(1599), el Whitefriars (1608), el Cockpit (1617) y el Salisbury Court Theatre (1629) tenían techo. Ver 
Foakes, 2003.
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inspira en un «amplio acervo cultural bien conocido en su tiempo»13 y adaptará sin 
vacilar los asuntos dramáticos a la demanda de su época.

Ahora bien, el Renacimiento había llevado a Inglaterra los modelos clásicos a 
través de las traducciones de los humanistas italianos, franceses, alemanes y es-
pañoles, de modo que el gran teatro isabelino y jacobeo —producido durante los 
reinados de Isabel I (1558-1603) y Jacobo I (1603-1625)— no había quedado al 
margen de la influencia de los ejemplos antiguos y extranjeros; la crítica, de hecho, 
se centró en los teóricos italianos en lugar de tratar de explicar la práctica escéni-
ca contemporánea que, como en España, tomaba en consideración los gustos del 
auditorio14. John Webster, en el prefacio a su tragedia White devil (1612), atribuye 
el fracaso de la primera representación a la ignorancia del público, y Ben Jonson, 
poeta, actor y dramaturgo, intenta armonizar teoría y práctica. Con todo, Shakes-
peare acertó —como Lope— a construir un teatro nacional mostrando, como dice 
en Hamlet (1601), a cada edad y a cada año sus formas e improntas.

Así pues, teoría y práctica escénica seguían caminos separados, y las innova-
ciones en el escenario encontraron la oposición de los críticos partidarios de las 
normas clasicistas heredadas de los italianos, como Sir Philip Sidney, que en su 
Defence of Poesy (1580) se lamenta de que las tragedias y comedias inglesas no 
sigan los preceptos antiguos y se distancien de tales modelos, especialmente del 
senequista, el de mayor difusión durante el Renacimiento. La más próxima por su 
lenguaje y enseñanza moral sería Gorboduc (1561) de Thomas Norton y Thomas 
Sackville que, sin embargo, no respeta las unidades de lugar y tiempo —primera 
alusión a las mismas en la preceptiva inglesa— pues los niños se convierten en 
hombres y viajan por el mundo, lo cual es absurdo si nos atenemos al arte antiguo. 
A lo que puede objetarse que Terencio ya lo hizo, pero habrá que imitarlo solo en 
sus aciertos. Siguiendo a los italianos, para Sidney la tragedia perfecta ilustra la in-
consistencia de la fortuna y el peligro de la tiranía, por lo que imita una acción noble 
que mueva a admiración y piedad. En cambio, el teatro contemporáneo modifica 
a su antojo las fuentes históricas en las que se inspira y ha difuminado el carácter 
grave y serio de la tragedia rebajando la dignidad de los personajes y, con ella, el es-
tilo elevado15. En consecuencia, las obras inglesas no son ni verdaderas tragedias 

13. De la Concha, 2014, p. 272. Ver Knight, 1977; Bradley, 2007.
14. Cohen relaciona la actitud de ambos teatros: «This matter may be approached by noting that Re-
naissance dramatic theory was generally incapable of grasping the nature or significance of Renaissan-
ce dramatic practice in these two countries» (1985, p. 406). López García apunta que «el teatro inglés 
adapta, más o menos libremente, la preceptiva clásica a los gustos y formas favorecidos por el público» 
(2003, p. 1376). De la Concha indica que en el teatro inglés «la tragedia ocupa un lugar predominante. 
Definir la tragedia isabelina y jacobea en términos de género dramático no es empresa simple y, de 
hecho, sería bastante artificial porque el esplendor y la popularidad que alcanzó el teatro se debe en no 
poca medida a la libertad respecto a la preceptiva clásica que presidió su composición y su temática. La 
descripción aristotélica de la tragedia puede servir como un punto de referencia, pero poco más» (2014, 
p. 270). Ver Highet, 2015.
15.«Aunque sin lucubraciones teóricas —y anticipando la evolución de la especie en la segunda mitad 
del siglo XVIII—, el teatro inglés modifica las concepciones sobre la tragedia. Así, a la tragedia de conte-
nido tradicional (héroe de alcurnia que se vuelve miserable, lucha contra el destino adverso, cierta so-
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ni verdaderas comedias, de lo que se podría deducir que también allí se producía la 
mezcla de elementos entre un género y otro.

Trata de mantener las distinciones clásicas entre ambas el Discourse of English 
Poetrie (1586) de William Webbe: la tragedia cuenta historias tristes y lamenta-
bles que terminan funestamente y sus protagonistas son reyes, nobles o dioses, 
mientras que la comedia potencia el enredo y acaba felizmente. En la misma línea 
escribe sobre el tema George Puttenhamen The Art of English Poesie (1589): la co-
media está protagonizada por personajes humildes e imita costumbres cotidianas, 
y la tragedia casos tristes de príncipes desventurados que recuerdan el carácter 
cambiante de la fortuna y el castigo que aguarda al comportamiento inadecuado. 
Thomas Heywood, dramaturgo contemporáneo a Shakespeare, en su Apology for 
Actors (1612) distingue tragedia de comedia por el orden de los acontecimientos 
—«en la tragedia, quietos principios y turbados fines; la comedia, al contrario», en 
palabras de Alonso López Pinciano (Filosofía Antigua Poética, 1596). También Ben 
Jonson, autor de Timber or Discoveries (1641), respeta las ideas clasicistas y se 
muestra partidario de la división en actos y escenas, el coro y las unidades. Sin em-
bargo, no se les debe obediencia ciega, ya que si los poetas antiguos las alteraron 
cuando lo creyeron conveniente, pueden seguir haciéndolo los modernos, pues los 
preceptos y el gusto del público no suelen coincidir. Como Sidney, considera a Sé-
neca el modelo trágico, de ahí que estime que la tragedia debe conservar la verdad 
del argumento, la dignidad de los personajes y el lenguaje elevado. No obstante, 
como dramaturgo que es, se muestra más flexible: admite no haber mantenido la 
unidad de lugar y considera que la acción puede prolongarse mediante digresiones 
y episodios.

En resumen, el teatro inglés del momento de plenitud, en las primeras décadas 
del siglo XVII, es popular, apunta a los intereses nacionales inmediatos. Los au-
tores tratan de crear un mundo de ficción consonante con los gustos, intereses y 
apetencias de los espectadores. Tiende al desborde de sentimientos y pasiones. 
No se ajusta a reglas ni a unidades dramáticas16.

La sucinta actividad teórica inglesa —si la comparamos con la italiana o la es-
pañola— contrasta con la vitalidad de la práctica escénica, que sigue por la senda 
del éxito de público sin preocuparse demasiado por ajustarse a las normas clasi-
cistas que los autores citados parecían defender sin excesivo ímpetu. Sin embargo, 
cuando en 1616 muere Shakespeare, comienza la decadencia del teatro inglés. Si 
la situación política había contribuido a encumbrarlo, ahora propiciará su declive. Al 
imponerse el puritanismo de Cronwell, el Parlamento dictará en 1642 una ley contra 
el teatro que costaría dieciocho años de silencio —los teatros volverían a abrirse en 

lemnidad de lenguaje y efectos catárticos) añade la tragedia burguesa (héroe de clase media, intención 
ejemplarizante al margen de la catarsis) y la tragedia de venganza (a la que se considera proveniente 
de la más remota tradición anglosajona y del senequismo) donde se da libre curso a los instintos, a la 
violencia, al amor por la aventura y la secuela de muertes, usurpaciones, etc.» (Castagnino, 1981, pp. 
49-50).
16. Castagnino, 1963, p. 80. Define la «expresividad dramática» de Inglaterra y España como «nacional, 
popular y cristiana» (p. 78).
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1660— a una dramaturgia que, alejada de la Antigüedad, había sabido labrar un ca-
mino propio, pero cuya fuerte personalidad quedará irremisiblemente minada17. Así, 
John Milton, en el discurso que precede a su tragedia Samson Agonistes (1671), 
afirmará considerar a los clásicos y a los italianos como las máximas autoridades, 
por ello ha conservado el coro y la unidad de tiempo y ha evitado la mezcla tragicó-
mica y los personajes vulgares en aras de la verosimilitud y la conveniencia.

La llegada del Humanismo supuso también en Francia la recuperación de las 
teorías de los gramáticos clásicos y, a finales del siglo XV y principios del XVI, apa-
recen ediciones de Terencio —con las notas críticas de Donato—, y antes de 1550 
se traducen obras de Sófocles y Eurípides aunque, como en Italia, España e Ingla-
terra, el modelo trágico será el teatro de Séneca. Coincidiendo con la importante 
actividad teórica de Italia18, la preceptiva francesa desarrolla un brillante despliegue 
retórico durante el siglo XVI, donde se da cuerpo a las unidades dramáticas que, 
al parecer, había enunciado Aristóteles e interpretado los escritos clasicistas19. La 
revalorización del teatro grecolatino trae consigo la conversión en normas de estilo 
de sus componentes, dejando estrecho margen a la innovación reclamada por el 
paso del tiempo.

Ese salto epistemológico por encima del teatro medieval era necesario para de-
volver la dignidad perdida a las comedias y tragedias antiguas, que habían sido 
eclipsadas por las moralidades y las farsas. Así lo expresa Du Bellay en su Défense 
et illustration de la langue française (1549), que pretendía renovar las letras galas 
mediante la imitación de los clásicos y la incorporación de metros italianos, así 
como defender el prestigio del francés como lengua de cultura. Al filo de esta lí-
nea de pensamiento, Jacques Pelletier en su Art poétique français (1555) enuncia 
los rasgos que distinguen tragedia de comedia: el estilo —elevado / común—, los 
caracteres —reyes, príncipes, nobles / hombres de condición humilde—, la materia 
—exilios, reveses de fortuna / amoríos, pasiones— y el desenlace —triste / feliz—, y 
anima a los dramaturgos a escribir siguiendo tales pautas.

17. Cohen «seeks to remedy that long-standing deficiency» (1985, p. 17), es decir, la falta de estudios 
acerca de las relaciones entre el teatro inglés y español de la época: «Spanish and English plays stand 
apart from all other European drama because they synthesize native popular and neoclassical learned 
traditions. Although the two theaters developed in relative isolation from each other, they form a group 
because both combined what elsewhere appeared only separately». Sin embargo, no compartimos la 
razón aportada para justificar dicha convergencia —«the absolutist state, by its inherent dynamism and 
contradictions, first fostered and then undermined the public theater. More precisely, the similarities 
between Spanish and English absolutism help account for the parallels between the two dramatic tradi-
tions, while the divergent courses of economic and religious development in England and Spain begin to 
explain the differences» (Cohen, 1985, pp. 19-20)—, pues como procuramos mostrar en estas páginas, 
aunque ambas concepciones dramáticas relativizan la importancia de la preceptiva y atienden a la de-
manda del público, el desarrollo y evolución del teatro español no se corresponde con el del teatro inglés.
18. Para un análisis de la preceptiva italiana, ver Álvarez Sellers, 1997, vol. I, pp. 107-133.
19.«Mais la philosophie aristotélicienne […] est souvent recherche et non pas conclusion, et le corpus 
présente des inconsistances fécondes, mises au jour particulièrement après la restitutio des textes 
d’Aristote dès le debut de l’humanisme italien» (Langer, 2002, p. 10).
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La asunción de las ideas aristotélicas, tamizadas por la preceptiva italiana, fue 
acompañada en Francia por un proceso de restauración del teatro clásico que se 
inicia en 1553 con Cléopatre captive de Jodelle, la primera «tragedia humanista», 
cuya representación, primero ante el rey Enrique II y después en el Colegio de Bon-
court, fue todo un éxito. Un año después Mellin de Saint-Gelais traduce al francés la 
Sofonisba de Trissino, afianzando la influencia de las obras italianas. Y no debieron 
ser las únicas, pues Jacques Grévin alaba en su Bref Discours pour l’Intelligence de 
ce Théâtre (1561) la perfección que, atendiendo a los principios aristotélicos, había 
alcanzado la tragedia francesa, a la que no encadena a la historia, pues la tragedia 
era la imitación de un hecho ilustre o grande que podía ser histórico o verosímil. 
Asimismo, rebaja la importancia de Séneca e indica la necesidad de acomodar el 
género al gusto del público francés.

Pero ese atisbo de modernidad no llegará a surtir efecto. Contrario a esa opinión 
se muestra Jean de la Taille en «De l’art de la tragédie» (1572), prólogo a su tragedia 
Saül le furieux, pues afirma que Francia no tiene verdaderas tragedias, a excepción 
de unas pocas traducidas de los clásicos; las demás solo sirven para divertir a los 
ignorantes. Después de la epopeya, la tragedia es la forma poética más elegante 
y elevada y, en consecuencia, la menos popular. Con el fin de conmover los sen-
timientos y encender las pasiones, imita la inconstancia de la fortuna, la ruina de 
grandes señores, exilios, guerras y crueldades de tiranos —temas presentes tam-
bién en la tragedia inglesa. Tal y como decía Aristóteles, sus protagonistas no han 
de ser ni demasiado buenos ni demasiado malos, y deben evitarse las personifica-
ciones y apariciones fantásticas o alegóricas como la Muerte o la Verdad20. El mo-
delo dramático sigue siendo Séneca, aunque la Biblia puede ser también fuente de 
inspiración. Las obras constarán de cinco actos y guardarán el debido decoro. Será 
el primero en dar una forma precisa a las tres unidades aconsejando representar 
la historia en un mismo día, tiempo y lugar21, pero se muestra flexible respecto al 
desenlace, pues dada la variedad de asuntos y estructuras, no es imprescindible 
que la tragedia empiece bien y acabe mal y a la inversa respecto a la comedia; con 
ello coincide con Giraldi Cintio, que consideraba la posibilidad de una tragedia a 
lieto fine, a diferencia de lo dicho por Castelvetro —Poetica d’Aristotele volgarizzata 
e sposta (1576)— y Scalígero —Poética (1561)— y la tradición exegética procedente 
de Donato.

Vauquelin de la Fresnaye parte también de Aristóteles en su Art poétique —pu-
blicado en 1605 aunque encargado por Enrique III en 1574—, y define la tragedia 
como la imitación en verso de acciones graves que conmueven al espectador me-
diante la mezcla de lo inesperado con lo terrible. Los hechos de la tragedia son 
virtuosos y magníficos, mientras que los de la comedia son humildes. El argumento 

20. En España, en cambio, la tragedia renacentista recurre a personajes alegóricos, rasgo que suprime 
la tragedia del siglo XVII.
21. Giraldi Cintio, en Lettera o Discorso intorno al comporre delle commedie e delle tragedie (1545), es 
el primero en referirse a la unidad de tiempo al prescribir un día o poco más para el desarrollo de la ac-
ción trágica y cómica, elevando así la reflexión aristotélica «un solo trayecto del sol o pasarlo un poco» 
(Poética, 1449b, p. 68), que debía aludir a la práctica contemporánea del teatro griego, a ley dramática. 
Un siglo más tarde pasaría a ser norma en el teatro francés.
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debe ser antiguo y contar la caída de príncipes y grandes tiranos. Adopta la unidad 
de tiempo y reniega de la tragicomedia por considerarla una forma híbrida similar 
pero inferior a la tragedia de final feliz.

A finales del siglo XVI la unidad de tiempo y, en menor grado, la unidad de lugar 
—que La Mesnardière (Poétique, 1639) expondrá de forma definitiva—, se habían 
convertido en reglas en el teatro francés22. Ahora bien, si hasta entonces el teatro 
clásico italiano había sido el modelo de los escritores galos, empieza a sentirse la 
influencia del teatro español y a cuestionarse la importancia y funcionalidad de las 
unidades dramáticas. En 1582 Jean de Beaubreuil, en el prólogo a su tragedia Ré-
gulus, había puesto en tela de juicio la de tiempo, criticando a:

quelques tragiques trop superstitieux qui ont pensé qu’il ne fallait représen-
ter en la tragédie autre chose que ce qui se pouvait faire en un jour. Car j’ai re-
connu (premier qu’y mettre la main) qu’il ne se pouvait autrement faire. Joint que 
plusieurs doctes personnages de notre temps versant en pareil sujet ont usé de 
même licence23.

Pero el primer crítico francés que se sublevó formalmente contra las unidades 
fue Pierre de Laudun, que en su Art poétique françois (1598) deriva la teoría de la 
tragedia del teatro de Séneca, sin embargo, es capaz de vislumbrar la importan-
cia del montaje por encima del espectáculo truculento, pues indica que la tragedia 
debe tener ornamentos poéticos tales como sentencias y alegorías, así como ac-
ciones crueles y sangrientas, pero estas sucederán fuera de escena. El tema debe 
ser real e histórico, por ello, al igual que de la Taille, rechaza la aparición de carac-
teres fantásticos, y acepta el esquema estructural propuesto por Scalígero para 
cada uno de los cinco actos de la tragedia. En el capítulo «Para aquellos que dicen 
que la acción debe limitarse a un día» aporta cinco argumentos contra la unidad de 
tiempo: 1) Si los antiguos la respetaron alguna vez, no es razón para continuar ha-
ciéndolo, pues no se escribe con el mismo número de pies y de sílabas. 2) Supone 
una limitación de la materia y de la posibilidad de introducir discursos, además de 
propiciar hechos inverosímiles. 3) La acción de algunas tragedias de Séneca, Só-
focles o Eurípides no puede ajustarse a un solo día. 4) Si la tragedia cuenta la vida, 
fortuna y grandezas de reyes, príncipes y señores, ello no puede hacerse en un día, 
como tampoco el paso gradual de la dicha a la desgracia. 5) Nada prueba que una 
tragedia que siga la unidad de tiempo sea mejor que otra que no la siga.

Es evidente que el sentido cortesano y aristocrático impregnará el teatro francés 
clasicista, pero también advertimos la existencia de formas teatrales «irregulares» 
que triunfarán en Inglaterra y España, pero no en Francia. En una carta fechada en 
noviembre de 1630, Jean Chapelain defiende que la unidad de tiempo se sostiene 
por la práctica de los antiguos y el consenso unánime de los italianos, pues de ella 

22. Aunque la unidad de lugar no siempre fue respetada, como sucede en Le Comte d’Essex (1678) de 
Thomas Corneille o Judith (1695) del académico Boyer.
23. Como por ejemplo las Tragédies saintes —David combattant, David triomphant, David fugitif (1566)— 
de Louis Des Masures. La cita procede de «Au lecteur», <http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Beau-
breuil-Regulus-Preface.html> [13/11/2016].
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procede la verosimilitud tal y como la entendían Maggi —que comenta la Poética de 
Aristóteles en 1550—, Scalígero o Castelvetro. En 1635 Chapelain formula la teoría 
de las tres unidades y convence a Richelieu de sus ideas. De un año antes databa 
la Sophonisbe de Mairet, la primera tragedia francesa clasicista —aunque quizá sea 
Cinna (1641) de Corneille la pieza más emblemática. Con todo, en 1636, inspirán-
dose en Guillén de Castro, Corneille triunfa con Le Cid —a la que a partir de 1648 
llamará «tragedia»—, pero se le acusa de presuntas transgresiones a las reglas24. 
Se entabla entonces una larga disputa acerca de cánones y normas, de antiguos y 
modernos —en 1639 Sarrasin afirma en su Discours de la tragédie que el público 
se asombraba al ver que los personajes envejecían en la misma tragedia— que se 
resuelve en 1640 con la victoria del teatro regular y el reconocimiento de las tres 
unidades como parte de la teoría clásica del drama. Participante en la polémica, 
el abate D’Aubignac legitima las unidades en su Pratique du théâtre (1657), pero 
quien las fijó definitivamente fue Nicolás Boileau en su Art poétique (1674), que 
insiste en la separación entre lo trágico y lo cómico, la necesidad de cumplir con 
las unidades de lugar, tiempo y acción, la importancia del decoro y los personajes 
de elevada condición y la división en cinco actos. Así pues, los preceptos dictados 
por Robortello —Poética (1547)—, Maggi, Scalígero, Castelvetro, Piccolomini —que 
tradujo y comentó la Poética en 1575— y otros estudiosos del aristotelismo dieron 
sus frutos cuando se convirtieron en normas del canon trágico de la Francia del 
siglo XVII.

Durante el reinado de Luis XIII (1610-1643), el Cardenal Richelieu orientó la cul-
tura hacia el disfrute de nobles y poderosos. Preciosismo, núcleo del barroco fran-
cés, y academicismo fundamentan el sentido clásico del arte, que en Francia se 
nutre también del racionalismo: claridad y orden deben ser las aspiraciones de los 
artistas. Este desarrollo se verifica tanto para la tragedia como para la comedia, 
encumbradas por Corneille, Racine y Molière. En tiempos de Luis XIV, que reina de 
1654 a 1715, la comedia clásica —que había renacido también en Italia pero de for-
ma pasajera con obras como La mandrágora (1518) de Maquiavelo o El nigroman-
te (1520) de Ariosto— parece reclamar libertad de construcción, pero es frenada por 
una intención moralizadora. 

Aunque el interés de la actividad dramática se centraba en el público cortesano, 
fuera de la Corte también se sentía la necesidad de diversión y espectáculo, que 
será cubierta con la llegada de las compañías italianas de la Commedia dell’arte a 
partir de 1570; progresivamente, incluso los tipos más característicos se adaptan 
a la realidad francesa:

No será éste, con todo, el teatro definidor de la modalidad francesa del Barro-
co. Cuando es menester referirse a ella, debe pensarse en el teatro clasicista, en 
las tragedias y comedias cortesanas, en las reglas, en Aristóteles y Horacio25.

24. Expresará su opinión sobre las mismas en su Discours des trois unités d’action, de jour et de lieu 
(1660).
25. Castagnino, 1963, p. 82.
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Es decir, en Francia los autores cultos hacen teatro para la Corte sin tomar en 
consideración a públicos populares. Se imponen las reglas clasicistas como ideal 
estético y con ellas un teatro para minorías. No hay pues un teatro nacional para el 
pueblo, cuyo lugar ocupa la fórmula teatral importada de Italia. En España la evolu-
ción es diferente: el teatro cortesano no logra satisfacer las exigencias de su públi-
co y la nobleza comienza a interesarse por el teatro que se produce para el pueblo, 
de manera que las compañías de autores-actores son llamadas a representar en 
la Corte. El resultado será la progresiva absorción por parte de esta práctica teatral 
populista de las otras dos prácticas escénicas con las que coexistía: la erudita, 
concebida desde el siglo XVI como ejercicio artístico e intelectual y representada 
en las universidades y los colegios de jesuitas, y la cortesana, heredera de la rica 
tradición de los fastos26. Esto derivará en el auge del «teatro de corral», cultivado 
por los más prestigiosos dramaturgos, que no por ello eran ajenos al universo del 
mecenazgo: Lope de Vega, Calderón de la Barca, Tirso de Molina, Moreto, Alarcón, 
Rojas Zorrilla... 

Las compañías italianas también representan en España, pero no podrán reem-
plazar a un teatro que encuentra una expresión propia pese a tener que enfrentarse 
a las voces discordantes de una preceptiva que también trataba de reconducirlo 
hacia el orden grecolatino y clasicista, pero que finalmente hubo de rendirse a la 
evidencia: el éxito respaldaba la práctica escénica, que había sabido adaptarse al 
gusto de los nuevos tiempos. Pero que el teatro tuviese en cuenta las preferencias 
del público no implicaba que hubiera perdido de vista los intereses de la nobleza, 
que veía en el espectáculo no solo un medio de diversión sino también de adoctri-
namiento, un púlpito desde el que legitimar los principios de la clase dominante.

Así pues, el apoyo del poder al teatro fue decisivo en los tres países, aunque 
la intensidad del fenómeno en Inglaterra no acertase a otorgarle una extensión 
cronológica adecuada. Si el teatro fue impulsado desde el poder, también desde 
esa posición acabó por ser prohibido, lo cual sofocó el desarrollo de la impronta 
nacional inglesa. Shakespeare había apostado fuerte por la tragedia, pero las cir-
cunstancias impidieron que el género siguiera adelante y conociera nuevos temas 
y formas de expresión27. En Francia, la estricta separación estamental inclina el 
teatro del lado cortesano y, aunque el edifico clasicista construido sobre cimientos 
grecolatinos e italianos parecía absolutamente sólido, algunos resquicios dejaron 
pasar ideas renovadoras inspiradas probablemente en lo que sucedía en la escena 
española, donde el éxito, la calidad y las reglas no andaban hermanados28. Como 
género superior y ortodoxo se cultiva la tragedia, cuyos rasgos distintivos se ha-
bía encargado de fijar una preceptiva que, interpretando lo dicho por Aristóteles y 
sus comentaristas italianos, había convertido en reglas lo que quizá no eran sino 
apreciaciones susceptibles de revisión. La respuesta a la polémica entre antiguos y 

26. Ver Oleza, 1981.
27. Ver Billings y Leonard, 2015; Hoxby, 2015.
28. La dama duende inició la representación de comedias de capa y espada en el teatro francés y, entre 
1640 y 1660, diez comedias de Calderón sirvieron de modelo a veintidós obras teatrales francesas (De 
Armas, 1999, p. 85). Sobre la comédie à l’espagnole, ver Losada y Millán, 2003, pp. 1395-1399.
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modernos generada en Europa vendrá de la mano del teatro español, que supera y 
destierra las normas porque las conoce, consciente de que «el gusto puede mudar 
los preceptos, como el uso los trajes y el tiempo las costumbres»29. La tragedia 
abandonará ropajes antiguos para humanizar conflictos y personajes, estructurán-
dose en torno a la dialéctica del enfrentamiento y de la elección entre dos fuerzas 
—libertad/destino, amor/honor— igualmente necesarias para la vida, cuya renuncia 
causa sufrimiento a un héroe que toma conciencia de sus errores y ya no puede 
escudarse en la incertidumbre del hado o las estrellas30. Y ese desgarro emocional 
se articulará precisamente no a través de la truculencia sino de la palabra y del 
montaje, hasta llegar a lo que Lope de Vega definiría como «tragedia escrita al estilo 
español». Aunque, en España, el nombre —como los preceptos— nunca fue lo más 
importante.
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