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Resumen. Este trabajo analiza la función de las lágrimas de Hernán Cortés en 
la Historia verdadera, un aspecto en la construcción del personaje que se ha inter-
pretado de forma un tanto negativa. En realidad, el llanto del héroe se trata de un 
fenómeno que vincula la figura del conquistador —y por extensión el texto mismo— 
con la tradición épica clásica y con una incipiente dimensión trágica.

Palabras clave. Historia verdadera, Hernán Cortés, Bernal Díaz, lágrimas, épica, 
tragedia.

Abstract. This article analyzes the function of Hernán Cortés’ tears in the His-
toria verdadera by Bernal Díaz del Castillo. Some critics have read Cortés’ weeping 
as a sign of weakness. Actually, the tears of the hero are a manifestation that links 
the figure of the conqueror —and by extension the whole text— to the classical epic 
tradition, as well as to an incipient concept of tragedy.
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En un libro reciente sobre el autoritarismo en la historia del Perú, el autor ad-
vierte, como dato curioso, que el conquistador Francisco Pizarro lloraba sin reparo 
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alguno1. En efecto, según algunas crónicas (salvo la Historia general del Perú del 
Inca Garcilaso), Pizarro lloró por la muerte de Atahualpa, a quien habría querido 
como un hermano a lo largo de su encierro y luego por el desafortunado Diego de 
Almagro, quien había sido su socio fundamental y brazo derecho para llevar a cabo 
la conquista del imperio de los incas2.

En el caso de Hernán Cortés, el conquistador de México, queda el recuerdo en 
la memoria colectiva, alimentada por crónicas de Indias, de su llanto desconsolado 
por los compañeros muertos durante la Noche Triste. No obstante, aunque conta-
mos con su propia versión de los hechos vividos, a través de sus Cartas de relación, 
nada señala en ellas el protagonista sobre su llanto en algún momento de su acci-
dentada empresa. El carácter de documento legal de estas cartas, en las que debe 
justificar sus acciones frente a la Corona, explica que Cortés asuma un estilo más 
bien sobrio, de forma que se puede retratar a veces triste, desanimado, pero nun-
ca lloroso3. Tras estas consideraciones, la representación de Cortés en la Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz de Castillo, resulta 
la más elaborada, en la medida en que se le retrata como un sujeto sensible que 
llora en varias ocasiones, con matices diversos y reverberaciones literarias profun-
das. Este trabajo analiza la función de las lágrimas de Hernán Cortés en la Historia 
verdadera, un aspecto en la construcción del personaje que se ha interpretado de 
forma un tanto negativa, sin reconocer que se trata de un fenómeno que vincula la 
figura del conquistador —y por extensión el texto mismo— con la tradición épica 
clásica y con una incipiente dimensión trágica, aunque solo insinuada.

Guillermo Serés, el editor más reciente de la Historia verdadera, observa que la 
aparición de las lágrimas de Cortés en el relato viene como parte de un movimiento 
de una primera etapa, en que este es el capitán astuto y valiente, a una segunda 
en que se produce un desmoronamiento de la imagen del gallardo capitán. Así, 
mencionando capítulos que vamos a comentar aquí, sostiene que, con el llanto, 
«se incrementa [en el relato] progresivamente el patetismo»4. Apunta que Cortés 
va perdiendo sus virtudes militares, los mexicanos se vuelven mucho más astutos, 
sus decisiones son erradas y son otros los que consiguen los triunfos. De la mano 
de todo esto, las virtudes de Cortés se van transfiriendo a los otros, se distribuyen a 
la masa de sus compañeros conquistadores, en aras de elaborar la «épica colecti-
va» que nos propone Bernal Díaz5. En esa misma senda, la transición de un Cortés 
astuto y victorioso a uno en declive es también observada por Estrada: «La voz de 
Bernal que antes loaba sus posturas de gran señor y lo asemejaba a héroes épicos, 

1. Torres Arancivia, 2007, p. 229.
2. Del Busto, 2000, pp. 333 y 439. Una biografía de Pizarro más reciente y de consulta recomendable es 
la de Lavallé (2004).
3. Como sintetiza bien Oswaldo Estrada, «en sus cartas, Cortés expone un pensamiento científico: las 
tretas de guerra, la ciencia de la dominación y la ciencia de la política dentro del contexto americano y 
la formación del imperio español» (2014, p. 116). Similar lectura ofrece Beatriz Pastor: Hernán Cortés 
ficcionaliza su propia figura en las Cartas de relación para erigirse como modelo de vasallo fiel, sin ma-
yores fisuras, en búsqueda de gloria, fama y riqueza (1988, pp. 146-150).
4. Serés, 2011, p. 1144.
5. Serés, 2011, p. 1144.
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ahora lo pinta flaco y en desgracia, tan maltratado físicamente que nadie lo reco-
noce en Veracruz después de haber pasado dos años perdido en las Hibueras»6.

Tomando tales ideas como punto de partida, nuestra propuesta es un poco dis-
tinta. Es indudable que Bernal defiende el mérito de la hueste en su conjunto, en 
oposición a la imagen exclusiva del héroe que diseñan López de Gómara y el propio 
Cortés en sus Cartas de relación. Sin embargo, las lágrimas de Cortés no obedecen 
necesariamente a un propósito de patetismo para dejarlo mal parado, sino para 
hacer evidente su condición de héroe épico, clásico, bajo la sombra del Cid (que 
también llora y sufre reveses) y de una tradición literaria prestigiosa, en la que el 
protagonista lloraba para expresar su virilidad y entereza7. En otras palabras: llorar 
no es, necesariamente, un defecto o una tacha moral que evidencia flaqueza, como 
podría percibirse en tiempos actuales. De hecho, según veremos, Bernal matizará 
esta posible lectura del llanto como debilidad dentro de su narración. Las lágrimas 
serían, entonces, un ingrediente más del retrato complejo (con luces y sombras) 
que elabora el veterano de su viejo capitán, al que expresa su devoción a través de 
«cierta objetividad distanciada que, si bien ubica a Cortés en el centro de la escena, 
lo anima y lo humaniza»8.

¿Dónde queda, entonces, la máxima de que los hombres no deben llorar? El 
llorar, ciertamente, también podía ser motivo de burla o sátira. En la primera parte 
de Don Quijote de la Mancha, se comenta que Galaor «no era caballero tan me-
lindroso ni tan llorón como su hermano [Amadís]»9. El achaque de llorón obedece, 
seguramente, a que el motivo de su llanto no es digno de un guerrero: Amadís suele 
llorar por penas de amor, como en el episodio de la Peña Pobre, donde la melancolía 
por el rechazo de Oriana lo lleva al borde de la muerte. Lo mismo podría señalarse 
sobre el moro sentimental, cuya figura crece a partir de El Abencerraje. Llorar re-
sultaría asunto ridículo, entonces, cuando el motivo del llanto carece de dimensión 
épica. Pero cuando el personaje se encuentra investido de nobleza, en el contexto 
de la epopeya, o sea de empresas dignas de príncipes virtuosos, las lágrimas acri-
solan su carácter:

El sufrimiento y las lágrimas, ya en emblemas o en tratados políticos, se aso-
cian con la imagen y las virtudes del príncipe y de la nobleza en general, no solo por 
el prestigio y valor religioso del llanto, sino también porque en la vuelta al ideal del 
príncipe activo, empresa a la que se adhirieron los escritores aragoneses, parece 
repercutir la equivalencia entre trabajos y tribulaciones10. 

6. Estrada, 2009, pp. 111-112.
7. Beatriz Pastor también encuentra una identificación de Hernán Cortés con el modelo del Cid en las 
Cartas de relación, pero la percibe solamente en lo referido al proyecto militar que ambos emprenden 
(1988, p. 124) y no en el aspecto psicológico-emocional de ambos héroes, en torno al cual nos ocupa-
mos aquí.
8. Cortínez, 2000, p. 42.
9. Cervantes, Don Quijote de la Mancha, parte I, cap. I, p. 29.
10. González Roldán, 2014, p. 44.
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Así, las dificultades acompañan al dolor, de allí que el príncipe sea un sujeto pro-
penso a las lágrimas (que no llorón), porque siempre está preocupado. Llorar no es 
deshonroso para el héroe, por el contrario: el rival, el enemigo, el bárbaro, es el que 
nunca llora porque es insensible, inhumano, centro de antipatía para la audiencia11. 
En ese sentido, considérese que en la Historia verdadera escasean menciones a 
indios que lloran y ninguno es un capitán o figura principal de la facción contraria 
a Cortés. Primeramente, unos indígenas van a ver a Cortés para que los ayude, 
porque una etnia rival los quiere matar (cap. LI). Cuenta Bernal que «salieron de paz 
a nosotros ocho indios principales y papas, y dicen a Cortés, llorando de los ojos, 
que por qué les quiere matar y destruir»12. Este llanto grupal, de acuerdo con Lu-
cien Berszard, bien podía manifestar la adulación al soberano, la espontaneidad del 
sentimiento de un pueblo primitivo o un mero mecanismo retórico para transmitir 
mayor vitalidad en la acción narrada13. En el caso particular de este pasaje de la 
Historia verdadera el llanto frente a Cortés llama la atención sobre su papel de prín-
cipe generoso que va a terminar con la opresión de los indígenas amigos, de forma 
que redunda en su encomio y le da vivacidad al relato14. Otro ejemplo del llanto 
indígena aparece en el capítulo CXXVIII, tras el desastre de la Noche Triste, cuando 
aparecen varios caciques, amigos de los españoles, para consolarlos. Nótese que 
estos indígenas principales están humanizados porque son aliados, censuran a los 
mexicanos y han perdido gente suya: 

[Los caciques] fueron a abrazar a Cortés y a todos nuestros capitanes y sol-
dados, y llorando algunos dellos, especial el Maseescaci e Xicotenga e Chichime-
catecle e Tapaneca, dijeron a Cortés: «¡Oh, Malinche, Malinche, y cómo nos pesa 
de vuestro mal y de todos vuestros hermanos y de los muchos de los nuestros 
que con vosotros han muerto! Ya os lo habíamos dicho muchas veces que no os 
fiásedes de gente mexicana, porque un día u otro os habían de dar guerra; no me 
quisiste creer…»15

Veamos ahora con atención las lágrimas vertidas por Hernán Cortés a lo largo 
de la Historia verdadera. Dentro de los motivos del héroe épico para llorar, según 
el estudio fundamental de Berszard, el primero es el desaliento y la desesperanza. 
Para este motivo se pueden, a su vez, identificar tres situaciones causantes de las 
lágrimas. La primera situación analizada por el romanista francés coincide con la 
de la primera evidencia del llanto de Cortés. Esta aparece en el capítulo CXXVI, 
cuando Montezuma muere, producto de una pedrada que le dan los suyos: «Y Cor-
tés lloró por él, y todos nuestros capitanes y soldados, y hombres hobo entre no-

11. Berszard, 1903, p. 10.
12. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 178. En torno a la expresión «llorar de los ojos» (‘silenciosa-
mente’), que aparece aquí, es esencial el trabajo de Pascual, 1984.
13. Berszard, 1903, p. 65.
14. Dicha vivacidad se encuentra también enfatizada gracias al uso de verbos en presente, recurso que 
pretende transmitir la oralidad e inmediatez de la escena recreada, según observa Beckjord, 2007, p. 
141.
15. Díaz del Castillo, Historia verdadera, pp. 492-493. En todas mis referencias a nombres propios, tanto 
de lugares como de personajes, de la Historia verdadera seguiré la ortografía de Bernal Díaz, aunque a 
veces discrepe de la forma que ha consolidado la tradición historiográfica moderna.
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sotros, de los que le conoscíamos y tratábamos, que fue tan llorado como si fuera 
nuestro padre, y no nos hemos de maravillar dello, viendo que tan bueno era»16. La 
primera causa para llorar, dentro del desaliento y desesperanza, es, precisamente, 
llorar por la muerte de un padre o un amigo; con ejemplos eminentes como Aquiles 
en llanto por Patroclo, o Carlomagno y todos los franceses bañados en lágrimas 
por Roldán17. En este caso, Cortés y sus hombres lloran por el emperador mexica-
no, al que se identifica con una figura paternal. 

Encontramos otro ejemplo de llanto por desesperanza, que puede desmenuzar-
se en varias causas, en el capítulo CXLV, en el que se narra la batalla de Suchimilco. 
El desaliento impera entre los españoles. La guerra es ardua y Cortés arenga a los 
suyos. En Cuyuacán, se separa del grueso de su gente, con diez jinetes y cuatro 
mozos de espuelas, para perseguir a un grupo de guerreros mexicanos. La celada 
no resulta como lo esperaban y sus cuatro mozos son atrapados para ser llevados 
a Guatémuz para su sacrificio. Los españoles llegan, en su huida, a Tacuba y Cortés 
no aparece. Al rato, ven llegar a dos mozos de espuelas que lograron escapar de 
los mexicanos, mientras los otros dos se quedan atrás y no volverán a ser vistos 
con vida. A continuación llega Cortés, quien «venía bien triste y como lloroso»18, 
pensando en sus mozos de espuelas, perdidos en la batalla. Ya en retirada, los 
españoles descansan. Un fraile está consolando a Cortés «por la pérdida de sus 
mozos de espuelas [los dos que capturaron los mexicanos], que estaba muy triste 
por ellos»19. Mientras tanto, los españoles ven a lo lejos Tatelulco y la gran ciudad 
que han perdido tras el ataque mexicano. Cortés está apesadumbrado, mientras 
contempla la derrota y la muerte que deja tras de sí: «Sospiró Cortés con una muy 
gran tristeza, muy mayor que la que de antes traía, por los hombres que le mataron 
antes que en el alto cu subiese»20. Hasta aquí parece que nos hallamos ante la cau-
sa primera, la de muerte de un pariente, en este caso los mozos de espuelas que 
pueden identificarse con hijos. Sin embargo, Bernal Díaz introduce a continuación 
el romance que plasma esta escena del héroe melancólico: «En Tacuba está Cor-
tés/ con su escuadrón esforzado,/ triste estaba y muy penoso,/ triste y con gran 
cuidado./ una mano en la mejilla/ y la otra en el costado, etc.»21. 

La segunda causa para el llanto del héroe desesperanzado, siempre según Ber-
szard, es la angustia ante la inferioridad de condiciones; en tanto la tercera es el 
agotamiento vinculado a presentimientos de derrota22. En el pasaje citado de la 
Historia verdadera se observa que el llanto parece desplazarse, de la tristeza a cau-
sa de los muertos hacia el sentimiento de derrota, por la fuga atolondrada, pero 
también hacia el ensimismamiento del capitán exhausto, que no atina más que a 
postrarse, pensativo y cabizbajo, triste. 

16. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 473.
17. Berszard, 1903, p. 80.
18. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 595.
19. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 596.
20. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 596.
21. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 596.
22. Berszard, 1903, p. 81.
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La imagen de Cortés esbozada por Bernal Díaz del Castillo resulta sumamente 
estilizada y todo hace indicar que nos hallamos ante una elección artística del na-
rrador. Con fines ilustrativos, nótese que cuando Hernán Cortés evoca este mismo 
episodio, en su Tercera relación, menciona la «muy cruel muerte» de aquel par de 
criados, pero con mesura sobre sus propios sentimientos: 

Y como corríamos a unas partes y a otras y unos mancebos criados míos me 
siguían algunas veces, aquella vez dos déllos no lo hicieron y halláronse en parte 
donde los enemigos los llevaron, donde creemos que les darían muy cruel muerte 
como acostumbran, de que sabe Dios el sentimiento que hobe, ansí por ser cris-
tianos como porque eran valientes hombres y le habían servido muy bien en esta 
guerra a Vuestra Majestad23. 

De forma que, con las menciones al llanto y la pesadumbre, Bernal Díaz im-
pregna a Cortés de un perfil épico de lo más tradicional, añejo y distante del que el 
protagonista trazó de sí mismo en sus Cartas de relación, en buena medida por las 
características del género textual de estas. La tristeza de Cortés en Tacuba presa-
gia el llanto ante la desesperanza que veremos, en carne viva, muchos capítulos 
más adelante. Debemos considerar que, como señala Berszard, los héroes de la 
épica carecen de filosofía estoica, de conocimientos que les permitan asumir ese 
sufrimiento de forma más digna: «Le calme, l’indifférance stoïque est le propre des 
lettrés, des philosophes qui ont appris à diriger leur pensée et à contenir leur hu-
meur. Au contraire, le héros des épopées nationales est un grand ignorant»24. 

Tras representar la figura del héroe postrado, como rumiando su derrota, el hábil 
narrador que es Bernal encaja los versos del romance famoso, que trae a cuento 
un soldado para consolar a Cortés: «Señor capitán, no esté vuesa merced tan triste, 
que en las guerras estas cosas suelen acaescer, y no se dirá por vuesa merced: 
“Mira Nero de Tarpeya / a Roma cómo se ardía”»25. La ironía del pasaje se entiende 
al recordar que el verso siguiente (que todos conocían en el siglo XVI a causa de 
su gran popularidad) era: «Y él de nada se dolía», actitud totalmente opuesta a la 
de Cortés, que no puede quedar indiferente al desastre de la derrota, del territorio 
perdido y la muerte de sus hombres. El enemigo del héroe épico, como se indicó 
más arriba, es el que suele describirse como indiferente, frío y sin sentimiento26. El 
héroe se justifica, refiere Bernal, intentando hacer de tripas corazón: «La tristeza 
no la tenía por sola una cosa, sino en pensar en los grandes trabajos en que nos 

23. Cortés, Cartas de relación, p. 361.
24. Berszard, 1903, p. 79.
25. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 596.
26. Recuérdese que las referencias a Nerón como cruel e indiferente ante el dolor es un tópico en el Siglo 
de Oro: los versos de «Mira Nero de Tarpeya» fueron utilizados en infinidad de contextos, tanto en veras 
como en burlas. Uno de los ejemplos más tempranos en el Siglo de Oro es el de su aparición en boca 
de Sempronio, en el primer auto de La Celestina, para expresar el desdén de Melibea. Ya en el siglo XVII, 
del conde-duque de Olivares se decía, para criticar su supuesta frialdad tiránica, que había nacido en el 
palacio de Nerón en Roma (Elliott, 1990, p. 29). 
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habíamos de ver hasta tornalla a señorear [la ciudad de México] y que, con el ayuda 
de Dios, que presto lo porníamos por la obra»27. 

No será la única vez que veamos llorar a Hernán Cortés por un sentimiento de 
derrota. El cerco a la capital azteca es tan fatigoso que el propio Bernal comenta 
lo ocioso que sería narrar todos los combates que se sostenían a diario, «porque 
me pareció que era gran prolijidad y era cosa de nunca acabar, y parescería a los 
libros de Amadís o caballerías»28. Bernal dedica el capítulo CLII a contar las varias 
batallas, muy sangrientas, que sostuvieron con los indígenas. Así, se relata cómo 
Cortés acaba «engarrafado» (‘acorralado’) por seis o siete capitanes mexicanos. 
Cristóbal de Olí alcanza a rescatarlo, pero quedan rezagados otros compañeros, 
que son conducidos nuevamente a Guatémuz para ser sacrificados. Los españoles 
aún a salvo tienen que escuchar los insultos y gritos de los mexicanos victoriosos 
que amenazan con acabar con sus vidas tal como lo harán con sus compañeros 
capturados. 

Son momentos de extrema peligrosidad, en los que parece que solo la provi-
dencia es la que puede inclinar la balanza a favor de los españoles: «Él [Dios] nos 
salvó, que no podíamos llegar de otra manera a nuestros ranchos. Y le doy muchas 
gracias a Dios y loores por ello, que me escapó aquella vez y otras muchas de poder 
de los mexicanos»29. Los mexicanos exhiben las cabezas de los prisioneros para 
provocar terror en los españoles que buscan refugio, gritando los nombres de los 
presuntos muertos, como si fueran efectivamente Cortés, Pedro de Alvarado o el 
propio Bernal Díaz. Frente a esta propaganda amenazante, comenta Bernal sobre 
nuestro héroe: «Entonces dizque desmayó mucho más Cortés de lo que antes es-
taba y se le saltaron las lágrimas de los ojos, y todos los que consigo tenía, mas no 
de manera que sintiesen en él demasiada flaqueza»30. Esta situación conjuga, pro-
piamente, las causas segunda y tercera que hemos apuntado más arriba: inferio-
ridad frente al enemigo y presentimientos siniestros provocados por un panorama 
aciago para el héroe y sus hombres.

Igual que con la muerte de Montezuma, en este episodio también el llanto es 
colectivo, los hombres lloran al unísono con el héroe. No obstante, como obser-
va con agudeza Bernal, el llanto se producía de tal modo que no dejaba entrever, 
«demasiada flaqueza», o sea debilidad de carácter. En su Tercera carta de relación, 
Hernán Cortés relata la situación con similar vivacidad, contando el detalle de la 
exhibición de las cabezas y los sacrificios de prisioneros, aunque reduce el número 

27. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 597.
28. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 636. Quizás un comentario como este debería ponernos en 
guardia ante la visión tradicional de un Bernal Díaz influido por los libros de caballerías, los cuales pa-
rece, al menos aquí, tener en menor consideración. Esta tendencia crítica la exploró inicialmente Irving 
Leonard (1979, pp. 57-67), pero se ha mantenido vigente a través de Gilman, 1961; Romero, 1988, pp. 
342-344; y, hasta cierto punto, todavía en Estrada, 2009, pp. 29-45.
29. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 642.
30. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 643. El que las lágrimas salten parece recordar la fórmula 
«salid lágrimas» (Aubrun, 1958), aunque en este caso, son pura emoción de Cortés, que no se puede 
contener.
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de víctimas españolas (donde Bernal dice más de sesenta, él dice entre treinta y 
cinco o cuarenta) y concluye con estas palabras: «Nosotros fuemos a nuestro real 
con grand tristeza algo más temprano que los otros días nos solíamos retraer»31, 
sin mencionar las lágrimas de nadie. 

En la Historia verdadera, en cambio, Cortés vuelve a mostrarse mucho más afli-
gido, hasta el llanto, por la muerte de sus hombres. El héroe sigue llorando hasta 
cuando se enfrasca en una disputa con el tesorero, Julián de Alderete, a quien acu-
sa, «saltándosele las lágrimas de los ojos»32 de no haber seguido sus instrucciones 
para contener el ataque de los mexicanos y, por ende, evitar muertes innecesarias. 
Las lágrimas de Cortés, que manifiestan el dolor y el estrés de la situación, ex-
presan adecuadamente el ambiente asfixiante de crueldad y martirio al que están 
sometidos los españoles: auténtica «guerra psicológica» (como señala Serés en 
nota a pie de página de su edición) de los indígenas para minar su moral, ya que 
tienen que ver, a la distancia, refugiados en su real, a los prisioneros que van a ser 
sacrificados con escenas de descuartizamiento y canibalismo33. He aquí los pre-
sentimientos más siniestros que se ciernen sobre la hueste: a la larga, vamos a 
morir como nuestros compañeros lo hacen ahora.

Hasta aquí hemos observado a Cortés llorar, de la mano con sus hombres, por 
todas las causas tipificadas del llanto desesperanzado propio del héroe épico clási-
co. Existe otro tipo de llanto posible: el llanto por impaciencia o cólera, con ejemplos 
notables en la tradición griega y francesa34. Sin embargo, el mismo Lucien Berszard 
encontraba en su análisis comparativo una particularidad en la epopeya española, 
a partir del Poema de Mío Cid, que puede reconocerse también en el diseño del 
personaje de Cortés en manos de Bernal Díaz: el héroe épico español no llora nunca 
por impaciencia o cólera, quizás por la templanza que exige la devoción cristiana 
en la que se ha educado. 

Con todo, tal como el Cid, Hernán Cortés puede llorar de alegría. Esa es la prime-
ra muestra de su llanto que encontramos en el episodio de las Hibueras (en el actual 
territorio de Honduras), en el cual críticos como Guillermo Serés y Oswaldo Estrada 
han observado la transición de paladín indiscutible a héroe caído en desgracia. Por 
nuestra parte, vamos a estudiar el papel de las lágrimas en este episodio como 
refuerzo del perfil épico del personaje, ya claramente definido en capítulos previos, 
pero ahora en contacto con otra interpretación de ese declive de la figura de Cor-
tés: su carácter trágico, que añade gravedad literaria a la Historia verdadera y la 
vuelve una narración indudablemente épica, pero con el añadido de una resonancia 
trágica en lo que se refiere a su protagonista principal35. Recuérdese que la épica 

31. Cortés, Cartas de relación, p. 399.
32. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 645. 
33. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 648.
34. Berszard, 1903, pp. 74-78.
35. Carlos Fuentes propone, por el contrario, la idea de una «épica vacilante» para la Historia verdadera 
(1990). Sin embargo, la vacilación que él encuentra son las características que harían al texto de Bernal 
Díaz una novela en ciernes, juzgada muy a posteriori, como parte de la trayectoria literaria hispanoame-
ricana hacia la novela moderna.
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medieval, paradigma del cual bebe la Historia verdadera, «se dirige a un público que 
tiene necesidad de un auxilio moral, de un estímulo, comunicándole entusiasmo o 
al menos reconfortándolo, como por una suerte de catharsis trágica»36.

En efecto, sostenemos que Bernal Díaz del Castillo forja, con el episodio de las 
Hibueras y el desenlace de la vida de Cortés, una tragedia en ciernes; quizás sin ser 
consciente de ello, aunque bajo el influencia de un contexto literario propicio, según 
veremos. El héroe trágico se caracteriza por ser un sujeto virtuoso, en este caso un 
militar excelente, como ya lo había demostrado ser el capitán español. Ahora, vic-
torioso, señor de la tierra, se embarca en un viaje para buscar, llevado por la codicia, 
un segundo México. Se pueden observar dos vicios a los que apunta Bernal en tor-
no al héroe en el capítulo CLXXIV. En primer lugar, la vanidad de Cortés, que se pone 
de manifiesto en todo el fasto con el que organiza el viaje37. El segundo, quizás más 
grave, es su excesiva confianza, que le impide hacer caso a las advertencias de sus 
viejos compañeros. Hasta el factor Gonzalo de Salazar, quien luego lo traicionará, 
le advierte, cantándole unos versos, sobre el mal presagio del viaje. Nos hallamos 
ante la hybris, es decir la desmesura, la sobreestima de las propias fuerzas que ha 
vuelto a Cortés un insensato capitán38. 

A partir de ahora Cortés ya no será el militar exitoso que todos conocían: sus de-
cisiones son desacertadas, mata de hambre a sus hombres, no encuentra riqueza 
alguna, la fortuna le da la espalda. Para saber ponderar el carácter trágico que se 
insinúa en la figura de Cortés, sería conveniente manejar la definición de tragedia 
que elabora Carmela Zanelli, proveniente de la Consolación de la filosofía y vigente 
durante el siglo XVI, época de la escritura de Bernal Díaz del Castillo: «La tragedia 
se ocupa de eventos históricos y no imaginarios, del destronamiento de reyes y del 
fin de los imperios, en suma, del cambio inesperado de Fortuna en la vida de los 
hombres»39. Eso es, precisamente, lo que se observa en el episodio del viaje a las 
Hibueras y el resto de la vida de Cortés: el caso histórico, real, de cómo alguien que 
fue, en la práctica, un «rey» acaba por ser despojado de todo su poder por el revés 
de la fortuna, que ya no quiere favorecerlo. En este episodio las lágrimas entonces 
no son tanto señal de debilidad de espíritu o simple impotencia, sino expresión pa-
tente de la gravedad trágica que rodea su caída. 

¿De dónde pudo extraer Bernal Díaz del Castillo la intuición de un destino trá-
gico y signado por las lágrimas en su narración de las aventuras de Cortés? Fran-

36. Mendiola, 1995, p. 85.
37. Estrada, 2014, p. 111.
38. Para ilustrar cómo puede impregnarse a un personaje de rasgos trágicos, evoquemos la figura de 
Gonzalo Pizarro en la Historia general del Perú, del Inca Garcilaso de la Vega. Como Cortés, Gonzalo es 
un caudillo virtuoso, inteligente y querido por sus hombres, pero en la cumbre de su carrera (cuando 
lidera a los conquistadores que defienden sus encomiendas, vence al ejército del rey y entra a Cuzco 
entre aclamaciones de españoles e indígenas, que lo proclaman «Inca») experimenta errores similares: 
desconfía de su mejor consejero, no oye sus advertencias, se presenta a la batalla confiado a causa de la 
victoria previa y acaba siendo traicionado por quienes hasta entonces le habían expresado su fidelidad. 
El perfil de héroe trágico de Gonzalo Pizarro es analizado a fondo en Zanelli, 2010, pp. 240-251.
39. Zanelli, 2007, pp. 399-400.
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cisco Rico ha detectado la lectura de las Coplas a la muerte de su padre de Jorge 
Manrique de parte de Bernal Díaz en su recuento de héroes de la antigüedad40. 
Teniendo esto en cuenta, podemos encontrar referencias al llanto en el poema de 
Manrique que pueden haber reforzado igualmente el perfil lloroso y trágico de Cor-
tés en el texto de la Historia verdadera: «Esos reyes poderosos / que vemos por 
escrituras / ya pasadas, / con casos tristes, llorosos, / fueron sus buenas venturas 
/ trastornadas»41, donde se refleja la imagen del príncipe que sufre y llora, marcado 
por la fatalidad, tal y como el propio Cortés acabará sus días. 

La relevancia del llanto en el viaje a las Hibueras se despliega de manera pro-
gresiva. La primera evidencia de llanto que se observa en el episodio es producto 
de la alegría. Sus hombres le dan el encuentro en el remoto pueblo de Trujillo, tras 
larga marcha desde México y la alegría del reencuentro hace que Hernán Cortés, en 
el capítulo CLXXXIV, actúe así cuando los ve llegar:

Y desque nos conosció Cortés, se apeó del caballo y con las lágrimas en los 
ojos nos vino a abrazar, y nosotros a él, y nos dijo: «¡Oh, hermanos y compañeros 
míos, qué deseo tenía de veros y saber qué tales estábades!». Y estaba tan flaco, 
que hobimos mancilla de le ver, porque segund supimos había estado a punto de 
muerte de calenturas y tristezas que en sí tenía42.

Por otra parte, la melancolía del personaje, que se había anunciado en capítulos 
previos, se enfatiza en el episodio a través de las condiciones en las que está vivien-
do: «Tenía tanta pobreza, que aun de cazabe [‘pan’] no nos hartamos»43. La identi-
ficación del melancólico con un contexto desfavorecido, de aprietos económicos, 
se encuentra en los Diálogos de amor de León Hebreo: la influencia de Saturno en 
el melancólico produce la destrucción de toda prosperidad o destino afortunado44.

A continuación, llegan novedades de México a través de una carta, que lo su-
merge en el mayor abatimiento. Sus enemigos lo dan por muerto y el factor Gon-
zalo de Salazar se ha proclamado gobernador y capitán de la Nueva España en su 
lugar: «Desque Cortés la hubo leído [la carta], tomó tanta tristeza, que luego se me-
tió en su aposento y comenzó a sollozar, y no salió de donde estaba hasta otro día 
por la mañana»45. Nos hallamos, de vuelta, ante el llanto desesperanzado a causa 
del presentimiento siniestro frente a un revés rotundo en otro campo de batalla, el 
de las argucias legales. Sus hombres lo alientan a luchar y volver a México a reins-

40. Rico, 1990.
41. Manrique, Coplas a la muerte de su padre, p. 35.
42. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 891.
43. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 891.
44. León Hebreo, Diálogos de amor, p. 114. Si bien extraigo las referencias sobre la melancolía del céle-
bre tratado de León Hebreo, según traducción del Inca Garcilaso de la Vega, estas ideas se encontraban 
en varias obras de la época y formaban del acervo cultural del Siglo de Oro. Otras fuentes, aparte de 
las orales, de donde pudo extraer Bernal Díaz estos conocimientos sobre los sujetos melancólicos son 
el Examen de ingenios de Juan Huarte de San Juan o el Arcipreste de Talavera o Corbacho de Alfonso 
Martínez de Toledo. Una útil introducción a la melancolía y su impacto en la literatura aurisecular se 
encuentra en Valencia, 2013, pp. 1-30.
45. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 892.
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taurar el orden. Cortés les contesta «muy amorosa y mansamente»46 para trazar 
un plan de acción. Aquí el adverbio «amorosamente» expresaría el afecto por sus 
compañeros y su papel casi paternal frente a ellos, que armoniza con su dolor por el 
desamparo en que ha dejado a su gente. Encontraremos una referencia al adjetivo 
«amoroso» en su descripción física, más adelante, que confirma este sentimiento 
que resulta esencial en su figura.

Todo hace indicar, según lo revelarán los siguientes capítulos de la Historia ver-
dadera, que Cortés está signado por la desgracia después de la conquista del im-
perio azteca. Tras el episodio de las Hibueras y su vuelta a México, será llamado 
a España y no podrá regresar a América, ya que el juicio de residencia al que es 
sometido no tiene cuándo acabar47. Él no es el único pleiteando en el Consejo de In-
dias: por la época en que Cortés vuelve a España también llegan Hernando Pizarro, 
de Perú, y Nuño de Guzmán. Como todavía se recordaba la muerte, el año anterior, 
de la emperatriz Isabel de Portugal, los conquistadores van de luto, por lo que los 
llaman, según Bernal Díaz en su capítulo CCI, «los indianos peruleros enlutados»48. 
El mote tiene objetivo cómico, como lo apunta el mismo narrador, pero resalta el 
carácter desafortunado de sus pretensiones. 

El rasgo melancólico, lloroso, de Cortés se confirma y consagra por completo 
en el capítulo CCIV, cuando se narran sus últimos años en España: cómo intenta 
participar en una campaña en el Mediterráneo y recuperar algo del prestigio de sus 
viejos años americanos. La campaña fracasa (porque la Fortuna ya no le quiere, 
elemento trágico en él) y la armada tiene un regreso penoso a España. Cortés cae 
enfermo, el matrimonio ventajoso que estaba gestionando para su hija se cae, y 
muere de disentería en Castilleja de la Cuesta. En la semblanza de Cortés, Bernal 
Díaz recrea su figura: «La color de la cara tiraba algo a cenicienta, e no muy alegre, 
e si tuviera el rostro más largo, mejor le paresciera, y era en los ojos en el mirar 
algo amorosos, e por otra parte graves»49. El color ceniciento de la cara, oscuro, 
se aproxima al «color de tierra» que se atribuía a los melancólicos a causa de la 
influencia de Saturno en ellos50. Los ojos «amorosos», o sea ‘afectuosos’, también 
son «graves», o sea ‘serios’. 

Bernal añade a las cualidades personales de Cortés que «era algo poeta: hacía 
coplas en metros e en glosas»51, atestiguando la sensibilidad del melancólico crea-
dor, que se había puesto de moda entre los intelectuales del Renacimiento, a partir 
de Marsilio Ficino, quien «influye en toda Europa con su interpretación de un posible 

46. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 898.
47. El malestar de Cortés por estos pleitos con la Corona se encuentra plasmado en su corresponden-
cia personal, donde se muestra exasperado, pero no exactamente afligido. Precisamente R. González 
Echevarría apela a este tipo de textos de conquistadores y exploradores para elaborar su teoría sobre 
la influencia del discurso legal en el corpus textual sobre América y la literatura del Siglo de Oro (2011, 
pp. 84-85).
48. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 996.
49. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 1008.
50. León Hebreo, Diálogos de amor, p. 113.
51. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 1009.
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influjo alto y noble de Saturno»52. Entre otras virtudes de Cortés, se resalta su cris-
tianismo («rezaba por las mañanas en unas horas e oía misa con devoción»53), su 
veneración por la Virgen y los santos. Llamar la atención sobre su religiosidad con-
duce a otra cualidad del héroe épico europeo: su fe propicia el llanto, como observa 
Berszard sobre Carlomagno, pues el cristianismo es «une source de sentiments 
mélancoliques inconnus au monde ancien»54. 

Con toda esa tradición a las espaldas, el personaje de Hernán Cortés se reviste 
de reverberaciones literarias notables, aunque escuetas. Al final, Bernal nos deja la 
imagen de un Cortés que lo gana todo, llega a la cima y luego se precipita hacia la 
ruina, vencido por las dificultades, desdichado:

Si bien se quiere considerar e miramos en ello, después que ganamos la Nueva 
España siempre tuvo trabajos [‘dificultades’] e gastó muchos pesos de oro en las 
armadas que hizo en la California; ni en la ida de las Hibueras [Honduras] no tuvo 
ventura, ni tampoco me parece agora que la tiene su hijo don Martín Cortés: ¡sien-
do señor de tanta renta, haberle venido el gran desmán que dicen de su persona e 
de sus hermanos!55

A Cortés se le acumulan las dificultades en empresas fracasadas, donde pierde 
dinero hasta llegar a aprietos e impedirle dejar a su hijo el mayorazgo en una bue-
na situación. Bernal emplea el sustantivo «desmán», vocablo con el que antes se 
refería a las batallas aciagas con los indígenas, para denominar a la debacle de la 
familia de Cortés. Se aproxima a la idea básica de tragedia, a la caída del héroe que 
es víctima de su arrogancia, de su ceguera, de su exceso de confianza: «Sin decirlo 
explícitamente, Bernal revela que la ambición y arrogancia de Cortés son el comien-
zo de su destrucción. […] El cronista contrapone ante los lectores lo mejor y peor de 
su capitán»56. A lo cual cabría matizar que «lo peor», como la ambición y la arrogan-
cia, no desluce al protagonista, sino que enfatiza su carácter trágico. Hernán Cortés 
es un héroe lloroso, melancólico y desdichado, arruinado, pero no por ello menos 
honorable. Por el contrario: sus lágrimas no tienen el objetivo de expresar debilidad, 
como la crítica ha apuntado, sino su altura épica57. En la Historia verdadera el per-
sonaje de Hernán Cortés no queda deslucido ni por llorar ni por acabar arruinado, 
ya que estas son manifestaciones tanto de una tradición épica que debió beber 
Bernal de los diversos ciclos de romances, como de un concepto de tragedia que 
pudo encontrar en ciernes en las Coplas de Jorge Manrique. La presencia del llanto 
podría incluso explicarse, con objetivo estrictamente pragmático, como una más 

52. González Roldán, 2009, p. 39.
53. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 1009.
54. Berszard, 1903, p. 11.
55. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 1013.
56. Estrada, 2009, p. 112.
57. En todo caso, la debilidad de carácter de Cortés se pone de manifiesto no tanto en su sensibilidad 
frente a los trabajos que debe sufrir para alcanzar la conquista de México, sino en «an evident gap bet-
ween the remarkable qualities that enable him to both manipulate and lead and the personal ambition 
that induces him to forget those who helped him succeed» (Beckjord, 2007, p. 156).
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de las «técnicas dramatizadoras, en las que predomina el mostrar (showing) frente 
al relatar (telling)», propias del estilo narrativo de Bernal Díaz58.

Por último, llama la atención que un parecido tratamiento de la figura de Cortés, 
el de héroe honorable pese a estar caído en desgracia, se encuentre en los roman-
ces que se escribieron en torno a su figura en la segunda mitad del siglo XVI: se le 
presenta sumergido en pleitos con la Corona, marginado, enemistado con el rey, 
aunque siempre leal59, siguiendo en esto, nuevamente, la estela del Cid. En ese as-
pecto, Bernal está reflejando una representación de Cortés que caló en la literatura 
más popular, pero la sitúa dentro de un texto de gran envergadura, como la His-
toria verdadera, con resonancias épicas al mismo tiempo que trágicas. El original 
carácter épico del texto de Bernal queda reforzado por la existencia clara de un 
protagonista, Hernán Cortés, en contraste con la falta de un héroe definido en una 
muestra tan lograda de la épica colonial como La Araucana de Alonso de Ercilla. 
En conclusión, con su retrato de Cortés, Bernal Díaz del Castillo demuestra que la 
épica, aunque tenga alcance de empresa colectiva, sigue requiriendo, como lo exige 
la tradición antigua, un héroe lloroso y desdichado. 
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