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Resumen. Este trabajo analiza la funcién de las lagrimas de Hernan Cortés en
la Historia verdadera, un aspecto en la construccion del personaje que se ha inter-
pretado de forma un tanto negativa. En realidad, el llanto del héroe se trata de un
fenémeno que vincula la figura del conquistador —y por extension el texto mismo—
con la tradicion épica clasica y con una incipiente dimension tragica.

Palabras clave. Historia verdadera, Hernan Cortés, Bernal Diaz, lagrimas, épica,
tragedia.

Abstract. This article analyzes the function of Hernan Cortés' tears in the His-
toria verdadera by Bernal Diaz del Castillo. Some critics have read Cortés’ weeping
as a sign of weakness. Actually, the tears of the hero are a manifestation that links
the figure of the conqueror —and by extension the whole text— to the classical epic
tradition, as well as to an incipient concept of tragedy.

Keywords. True History, Hernan Cortés, Bernal Diaz, Tears, Epic, Tragedy.

En un libro reciente sobre el autoritarismo en la historia del Per, el autor ad-
vierte, como dato curioso, que el conquistador Francisco Pizarro lloraba sin reparo
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alguno'. En efecto, segun algunas cronicas (salvo la Historia general del Pert del
Inca Garcilaso), Pizarro llordé por la muerte de Atahualpa, a quien habria querido
como un hermano a lo largo de su encierro y luego por el desafortunado Diego de
Almagro, quien habia sido su socio fundamental y brazo derecho para llevar a cabo
la conquista del imperio de los incas?.

En el caso de Hernan Cortés, el conquistador de México, queda el recuerdo en
la memoria colectiva, alimentada por cronicas de Indias, de su llanto desconsolado
por los compafieros muertos durante la Noche Triste. No obstante, aunque conta-
mMos con su propia version de los hechos vividos, a través de sus Cartas de relacion,
nada sefala en ellas el protagonista sobre su llanto en algin momento de su acci-
dentada empresa. El caracter de documento legal de estas cartas, en las que debe
justificar sus acciones frente a la Corona, explica que Cortés asuma un estilo mas
bien sobrio, de forma que se puede retratar a veces triste, desanimado, pero nun-
ca lloroso®. Tras estas consideraciones, la representacion de Cortés en la Historia
verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, de Bernal Diaz de Castillo, resulta
la mas elaborada, en la medida en que se le retrata como un sujeto sensible que
llora en varias ocasiones, con matices diversos y reverberaciones literarias profun-
das. Este trabajo analiza la funcion de las lagrimas de Hernan Cortés en la Historia
verdadera, un aspecto en la construccion del personaje que se ha interpretado de
forma un tanto negativa, sin reconocer que se trata de un fenémeno que vincula la
figura del conquistador —y por extension el texto mismo— con la tradicion épica
clasica y con una incipiente dimension tragica, aunque solo insinuada.

Guillermo Serés, el editor mas reciente de la Historia verdadera, observa que la
aparicion de las lagrimas de Cortés en el relato viene como parte de un movimiento
de una primera etapa, en que este es el capitan astuto y valiente, a una segunda
en que se produce un desmoronamiento de la imagen del gallardo capitan. Asi,
mencionando capitulos que vamos a comentar aqui, sostiene que, con el llanto,
«se incrementa [en el relato] progresivamente el patetismo»*. Apunta que Cortés
va perdiendo sus virtudes militares, los mexicanos se vuelven mucho mas astutos,
sus decisiones son erradas y son otros los que consiguen los triunfos. De la mano
de todo esto, las virtudes de Cortés se van transfiriendo a los otros, se distribuyen a
la masa de sus compaferos conquistadores, en aras de elaborar la «épica colecti-
va» que nos propone Bernal Diaz®. En esa misma senda, la transicion de un Cortés
astuto y victorioso a uno en declive es también observada por Estrada: «La voz de
Bernal que antes loaba sus posturas de gran sefior y lo asemejaba a héroes épicos,

1. Torres Arancivia, 2007, p. 229.

2. Del Busto, 2000, pp. 333 y 439. Una biografia de Pizarro mas reciente y de consulta recomendable es
la de Lavallé (2004).

3. Como sintetiza bien Oswaldo Estrada, «en sus cartas, Cortés expone un pensamiento cientifico: las
tretas de guerra, la ciencia de la dominacion y la ciencia de la politica dentro del contexto americano y
la formacion del imperio espafol» (2014, p. 116). Similar lectura ofrece Beatriz Pastor. Hernan Cortés
ficcionaliza su propia figura en las Cartas de relacion para erigirse como modelo de vasallo fiel, sin ma-
yores fisuras, en busqueda de gloria, fama y riqueza (1988, pp. 146-150).

4. Serés, 2011, p. 1144,

5. Serés, 2011, p. 1144,
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ahora lo pinta flaco y en desgracia, tan maltratado fisicamente que nadie lo reco-
noce en Veracruz después de haber pasado dos afios perdido en las Hibueras»®.

Tomando tales ideas como punto de partida, nuestra propuesta es un poco dis-
tinta. Es indudable que Bernal defiende el mérito de la hueste en su conjunto, en
oposicion a laimagen exclusiva del héroe que disefian Lopez de Gomaray el propio
Cortés en sus Cartas de relacion. Sin embargo, las lagrimas de Cortés no obedecen
necesariamente a un proposito de patetismo para dejarlo mal parado, sino para
hacer evidente su condicion de héroe épico, clasico, bajo la sombra del Cid (que
también llora y sufre reveses) y de una tradicion literaria prestigiosa, en la que el
protagonista lloraba para expresar su virilidad y entereza’. En otras palabras: llorar
no es, necesariamente, un defecto o una tacha moral que evidencia flaqueza, como
podria percibirse en tiempos actuales. De hecho, segun veremos, Bernal matizara
esta posible lectura del llanto como debilidad dentro de su narracion. Las lagrimas
serian, entonces, un ingrediente mas del retrato complejo (con luces y sombras)
que elabora el veterano de su viejo capitan, al que expresa su devocion a través de
«cierta objetividad distanciada que, si bien ubica a Cortés en el centro de la escena,
lo anima y lo humaniza»®.

¢Donde queda, entonces, la maxima de que los hombres no deben llorar? El
llorar, ciertamente, también podia ser motivo de burla o satira. En la primera parte
de Don Quijote de la Mancha, se comenta que Galaor «no era caballero tan me-
lindroso ni tan lloréon como su hermano [Amadis]»°. El achaque de llorén obedece,
seguramente, a que el motivo de su llanto no es digno de un guerrero: Amadis suele
llorar por penas de amor, como en el episodio de la Pefia Pobre, donde la melancolia
por el rechazo de Oriana lo lleva al borde de la muerte. Lo mismo podria sefalarse
sobre el moro sentimental, cuya figura crece a partir de El Abencerraje. Llorar re-
sultarfa asunto ridiculo, entonces, cuando el motivo del llanto carece de dimension
épica. Pero cuando el personaje se encuentra investido de nobleza, en el contexto
de la epopeya, o0 sea de empresas dignas de principes virtuosos, las lagrimas acri-
solan su caracter:

El sufrimiento y las lagrimas, ya en emblemas o en tratados politicos, se aso-
cian con laimageny las virtudes del principe y de la nobleza en general, no solo por
el prestigio y valor religioso del llanto, sino también porque en la vuelta al ideal del
principe activo, empresa a la que se adhirieron los escritores aragoneses, parece
repercutir la equivalencia entre trabajos y tribulaciones'™.

6. Estrada, 2009, pp. 111-112.

7. Beatriz Pastor también encuentra una identificacion de Hernan Cortés con el modelo del Cid en las
Cartas de relacion, pero la percibe solamente en lo referido al proyecto militar que ambos emprenden
(1988, p. 124) y no en el aspecto psicolégico-emocional de ambos héroes, en torno al cual nos ocupa-
mos aqui.

8. Cortinez, 2000, p. 42.

9. Cervantes, Don Quijote de la Mancha, parte |, cap. |, p. 29.

10. Gonzalez Roldan, 2014, p. 44.
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Asi, las dificultades acompafan al dolor, de alli que el principe sea un sujeto pro-
penso a las lagrimas (que no llordn), porque siempre esta preocupado. Llorar no es
deshonroso para el héroe, por el contrario: el rival, el enemigo, el barbaro, es el que
nunca llora porque es insensible, inhumano, centro de antipatia para la audiencia'’.
En ese sentido, considérese que en la Historia verdadera escasean menciones a
indios que lloran y ninguno es un capitan o figura principal de la faccién contraria
a Cortés. Primeramente, unos indigenas van a ver a Cortés para que los ayude,
porgue una etnia rival los quiere matar (cap. LI). Cuenta Bernal que «salieron de paz
a nosotros ocho indios principales y papas, y dicen a Cortés, llorando de los ojos,
que por qué les quiere matar y destruir»'?. Este llanto grupal, de acuerdo con Lu-
cien Berszard, bien podia manifestar la adulacion al soberano, la espontaneidad del
sentimiento de un pueblo primitivo 0 un mero mecanismo retérico para transmitir
mayor vitalidad en la accion narrada'®. En el caso particular de este pasaje de la
Historia verdadera el llanto frente a Cortés llama la atencién sobre su papel de prin-
cipe generoso que va a terminar con la opresion de los indigenas amigos, de forma
que redunda en su encomio y le da vivacidad al relato'. Otro ejemplo del llanto
indigena aparece en el capitulo CXXVIII, tras el desastre de la Noche Triste, cuando
aparecen varios caciques, amigos de los espafioles, para consolarlos. Notese que
estos indigenas principales estan humanizados porque son aliados, censuran a los
mexicanos y han perdido gente suya:

[Los caciques] fueron a abrazar a Cortés y a todos nuestros capitanes y sol-
dados, y llorando algunos dellos, especial el Maseescaci e Xicotenga e Chichime-
catecle e Tapaneca, dijeron a Cortés: «jOh, Malinche, Malinche, y cémo nos pesa
de vuestro mal y de todos vuestros hermanos y de los muchos de los nuestros
gue con vosotros han muerto! Ya os lo habiamos dicho muchas veces que no os
fidsedes de gente mexicana, porque un dia u otro os habian de dar guerra; no me
quisiste creer..»'®

Veamos ahora con atencién las lagrimas vertidas por Hernan Cortés a lo largo
de la Historia verdadera. Dentro de los motivos del héroe épico para llorar, seguin
el estudio fundamental de Berszard, el primero es el desaliento y la desesperanza.
Para este motivo se pueden, a su vez, identificar tres situaciones causantes de las
lagrimas. La primera situacion analizada por el romanista francés coincide con la
de la primera evidencia del llanto de Cortés. Esta aparece en el capitulo CXXVI,
cuando Montezuma muere, producto de una pedrada que le dan los suyos: «Y Cor-
tés llord por él, y todos nuestros capitanes y soldados, y hombres hobo entre no-

11. Berszard, 1903, p. 10.

12. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 178. En torno a la expresion «llorar de los ojos» (‘silenciosa-
mente'), que aparece aqui, es esencial el trabajo de Pascual, 1984.

13. Berszard, 1903, p. 65.

14. Dicha vivacidad se encuentra también enfatizada gracias al uso de verbos en presente, recurso que
pretende transmitir la oralidad e inmediatez de la escena recreada, segun observa Beckjord, 2007, p.
141,

15. Diaz del Castillo, Historia verdadera, pp. 492-493. En todas mis referencias a nombres propios, tanto
de lugares como de personajes, de la Historia verdadera seguiré la ortografia de Bernal Diaz, aunque a
veces discrepe de la forma que ha consolidado la tradicién historiografica moderna.
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sotros, de los que le conosciamos y tratdbamos, que fue tan llorado como si fuera
nuestro padre, y no nos hemos de maravillar dello, viendo que tan bueno era»'®. La
primera causa para llorar, dentro del desaliento y desesperanza, es, precisamente,
llorar por la muerte de un padre o un amigo; con ejemplos eminentes como Aquiles
en llanto por Patroclo, o Carlomagno y todos los franceses bafiados en lagrimas
por Roldan'". En este caso, Cortés y sus hombres lloran por el emperador mexica-
no, al que se identifica con una figura paternal.

Encontramos otro ejemplo de llanto por desesperanza, que puede desmenuzar-
se en varias causas, en el capitulo CXLV, en el que se narra la batalla de Suchimilco.
El desaliento impera entre los espafioles. La guerra es ardua y Cortés arenga a los
suyos. En Cuyuacan, se separa del grueso de su gente, con diez jinetes y cuatro
mozos de espuelas, para perseguir a un grupo de guerreros mexicanos. La celada
no resulta como lo esperaban y sus cuatro mozos son atrapados para ser llevados
a Guatémuz para su sacrificio. Los espafoles llegan, en su huida, a Tacuba y Cortés
no aparece. Al rato, ven llegar a dos mozos de espuelas que lograron escapar de
los mexicanos, mientras los otros dos se quedan atras y no volveran a ser vistos
con vida. A continuacion llega Cortés, quien «venia bien triste y como lloroso»'®,
pensando en sus mozos de espuelas, perdidos en la batalla. Ya en retirada, los
espafoles descansan. Un fraile estd consolando a Cortés «por la pérdida de sus
mozos de espuelas [los dos que capturaron los mexicanos], que estaba muy triste
por ellos»'®. Mientras tanto, los espafioles ven a lo lejos Tatelulco y la gran ciudad
que han perdido tras el ataque mexicano. Cortés esta apesadumbrado, mientras
contempla la derrota y la muerte que deja tras de si: «<Sospiré Cortés con una muy
gran tristeza, muy mayor que la que de antes traia, por los hombres que le mataron
antes que en el alto cu subiese»®. Hasta aqui parece que nos hallamos ante la cau-
sa primera, la de muerte de un pariente, en este caso los mozos de espuelas que
pueden identificarse con hijos. Sin embargo, Bernal Diaz introduce a continuacion
el romance que plasma esta escena del héroe melancdlico: «<En Tacuba esta Cor-
tés/ con su escuadron esforzado,/ triste estaba y muy penoso,/ triste y con gran
cuidado./ una mano en la mejilla/ y la otra en el costado, etc.»?'.

La segunda causa para el llanto del héroe desesperanzado, siempre segun Ber-
szard, es la angustia ante la inferioridad de condiciones; en tanto la tercera es el
agotamiento vinculado a presentimientos de derrota?. En el pasaje citado de la
Historia verdadera se observa que el llanto parece desplazarse, de la tristeza a cau-
sa de los muertos hacia el sentimiento de derrota, por la fuga atolondrada, pero
también hacia el ensimismamiento del capitan exhausto, que no atina mas que a
postrarse, pensativo y cabizbajo, triste.

16. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 473.
17. Berszard, 1903, p. 80.

18. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 595.
19. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 596.
20. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 596.
21. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 596.
22. Berszard, 1903, p. 81.

i
i
i
i
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La imagen de Cortés esbozada por Bernal Diaz del Castillo resulta sumamente
estilizada y todo hace indicar que nos hallamos ante una eleccién artistica del na-
rrador. Con fines ilustrativos, nétese que cuando Hernan Cortés evoca este mismo
episodio, en su Tercera relacion, menciona la «<muy cruel muerte» de aquel par de
criados, pero con mesura sobre sus propios sentimientos:

Y como corriamos a unas partes y a otras y unos mancebos criados mios me
siguian algunas veces, aquella vez dos déllos no lo hicieron y hallaronse en parte
donde los enemigos los llevaron, donde creemos que les darian muy cruel muerte
como acostumbran, de que sabe Dios el sentimiento que hobe, ansi por ser cris-
tianos como porque eran valientes hombres y le habian servido muy bien en esta
guerra a Vuestra Majestad?.

De forma que, con las menciones al llanto y la pesadumbre, Bernal Diaz im-
pregna a Cortés de un perfil épico de lo mas tradicional, afiejo y distante del que el
protagonista trazé de si mismo en sus Cartas de relacion, en buena medida por las
caracteristicas del género textual de estas. La tristeza de Cortés en Tacuba presa-
gia el llanto ante la desesperanza que veremos, en carne viva, muchos capitulos
mas adelante. Debemos considerar que, como sefala Berszard, los héroes de la
épica carecen de filosofia estoica, de conocimientos que les permitan asumir ese
sufrimiento de forma mas digna: «Le calme, I'indifférance stoique est le propre des
lettrés, des philosophes qui ont appris a diriger leur pensée et a contenir leur hu-
meur. Au contraire, le héros des épopées nationales est un grand ignorant»?*,

Tras representar la figura del héroe postrado, como rumiando su derrota, el habil
narrador que es Bernal encaja los versos del romance famoso, que trae a cuento
un soldado para consolar a Cortés: «Sefior capitan, no esté vuesa merced tan triste,
que en las guerras estas cosas suelen acaescer, y no se dira por vuesa merced:
“Mira Nero de Tarpeya / a Roma como se ardia"»?°. La ironia del pasaje se entiende
al recordar que el verso siguiente (que todos conocian en el siglo XVI a causa de
su gran popularidad) era: «Y él de nada se dolia», actitud totalmente opuesta a la
de Cortés, que no puede quedar indiferente al desastre de la derrota, del territorio
perdido y la muerte de sus hombres. El enemigo del héroe épico, como se indico
mas arriba, es el que suele describirse como indiferente, frio y sin sentimiento?. El
héroe se justifica, refiere Bernal, intentando hacer de tripas corazon: «La tristeza
no la tenia por sola una cosa, sino en pensar en los grandes trabajos en que nos

23. Cortés, Cartas de relacion, p. 361.

24. Berszard, 1903, p. 79.

25. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 596.

26. Recuérdese que las referencias a Neron como cruel e indiferente ante el dolor es un tépico en el Siglo
de Oro: los versos de «Mira Nero de Tarpeya» fueron utilizados en infinidad de contextos, tanto en veras
como en burlas. Uno de los ejemplos mas tempranos en el Siglo de Oro es el de su aparicion en boca
de Sempronio, en el primer auto de La Celestina, para expresar el desdén de Melibea. Ya en el siglo XVII,
del conde-duque de Olivares se decia, para criticar su supuesta frialdad tiranica, que habia nacido en el
palacio de Nerén en Roma (Elliott, 1990, p. 29).
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habiamos de ver hasta tornalla a sefiorear [la ciudad de México] y que, con el ayuda
de Dios, que presto lo porniamos por la obra»?’.

No sera la Unica vez que veamos llorar a Hernan Cortés por un sentimiento de
derrota. El cerco a la capital azteca es tan fatigoso que el propio Bernal comenta
lo ocioso que serfa narrar todos los combates que se sostenian a diario, «porque
me parecioé que era gran prolijidad y era cosa de nunca acabar, y paresceria a los
libros de Amadis o caballerias»®®. Bernal dedica el capitulo CLII a contar las varias
batallas, muy sangrientas, que sostuvieron con los indigenas. Asi, se relata como
Cortés acaba «engarrafado» (‘acorralado’) por seis o siete capitanes mexicanos.
Cristobal de Ol alcanza a rescatarlo, pero quedan rezagados otros compafieros,
que son conducidos nuevamente a Guatémuz para ser sacrificados. Los espafioles
aun a salvo tienen que escuchar los insultos y gritos de los mexicanos victoriosos
gue amenazan con acabar con sus vidas tal como lo haran con sus compaferos
capturados.

Son momentos de extrema peligrosidad, en los que parece que solo la provi-
dencia es la que puede inclinar la balanza a favor de los espafioles: «El [Dios] nos
salvo, que no podiamos llegar de otra manera a nuestros ranchos. Y le doy muchas
gracias a Dios y loores por ello, que me escap6 aquella vez y otras muchas de poder
de los mexicanos»®. Los mexicanos exhiben las cabezas de los prisioneros para
provocar terror en los espafioles que buscan refugio, gritando los nombres de los
presuntos muertos, como si fueran efectivamente Cortés, Pedro de Alvarado o el
propio Bernal Diaz. Frente a esta propaganda amenazante, comenta Bernal sobre
nuestro héroe: «Entonces dizque desmayd mucho mas Cortés de lo que antes es-
tabay se le saltaron las lagrimas de los 0jos, y todos los que consigo tenia, mas no
de manera que sintiesen en él demasiada flaqueza»®. Esta situacién conjuga, pro-
piamente, las causas segunda y tercera que hemos apuntado mas arriba: inferio-
ridad frente al enemigo y presentimientos siniestros provocados por un panorama
aciago para el héroe y sus hombres.

Igual que con la muerte de Montezuma, en este episodio también el llanto es
colectivo, los hombres lloran al unisono con el héroe. No obstante, como obser-
va con agudeza Bernal, el llanto se producia de tal modo que no dejaba entrever,
«demasiada flaqueza», o sea debilidad de caracter. En su Tercera carta de relacion,
Hernan Cortés relata la situacion con similar vivacidad, contando el detalle de la
exhibicion de las cabezas y los sacrificios de prisioneros, aunque reduce el nimero

27. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 597.

28. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 636. Quizas un comentario como este deberia ponernos en
guardia ante la vision tradicional de un Bernal Diaz influido por los libros de caballerias, los cuales pa-
rece, al menos aqui, tener en menor consideracion. Esta tendencia critica la explord inicialmente Irving
Leonard (1979, pp. 57-67), pero se ha mantenido vigente a través de Gilman, 1961; Romero, 1988, pp.
342-344; y, hasta cierto punto, todavia en Estrada, 2009, pp. 29-45.

29. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 642.

30. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 643. El que las lagrimas salten parece recordar la formula
«salid lagrimas» (Aubrun, 1958), aunque en este caso, son pura emocién de Cortés, que no se puede
contener.
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de victimas espafiolas (donde Bernal dice mas de sesenta, él dice entre treinta y
cinco o cuarenta) y concluye con estas palabras: «Nosotros fuemos a nuestro real
con grand tristeza algo mas temprano que los otros dias nos soliamos retraer»®',
sin mencionar las lagrimas de nadie.

En la Historia verdadera, en cambio, Cortés vuelve a mostrarse mucho mas afli-
gido, hasta el llanto, por la muerte de sus hombres. El héroe sigue llorando hasta
cuando se enfrasca en una disputa con el tesorero, Julidn de Alderete, a quien acu-
sa, «saltandosele las lagrimas de los 0jos»®? de no haber sequido sus instrucciones
para contener el ataque de los mexicanos y, por ende, evitar muertes innecesarias.
Las lagrimas de Cortés, que manifiestan el dolor y el estrés de la situacion, ex-
presan adecuadamente el ambiente asfixiante de crueldad y martirio al que estan
sometidos los espafioles: auténtica «guerra psicoldgica» (como sefala Serés en
nota a pie de pagina de su edicion) de los indigenas para minar su moral, ya que
tienen que ver, a la distancia, refugiados en su real, a los prisioneros que van a ser
sacrificados con escenas de descuartizamiento y canibalismo®. He aqui los pre-
sentimientos mas siniestros que se ciernen sobre la hueste: a la larga, vamos a
morir como nuestros compafieros lo hacen ahora.

Hasta aqui hemos observado a Cortés llorar, de la mano con sus hombres, por
todas las causas tipificadas del llanto desesperanzado propio del héroe épico clasi-
co. Existe otro tipo de llanto posible: el llanto por impaciencia o colera, con ejemplos
notables en la tradicidn griega y francesa®*. Sin embargo, el mismo Lucien Berszard
encontraba en su analisis comparativo una particularidad en la epopeya espafiola,
a partir del Poema de Mio Cid, que puede reconocerse también en el disefio del
personaje de Cortés en manos de Bernal Diaz: el héroe épico espafiol no llora nunca
por impaciencia o colera, quizas por la templanza que exige la devocion cristiana
en la que se ha educado.

Con todo, tal como el Cid, Hernan Cortés puede llorar de alegria. Esa es la prime-
ra muestra de su llanto que encontramos en el episodio de las Hibueras (en el actual
territorio de Honduras), en el cual criticos como Guillermo Serés y Oswaldo Estrada
han observado la transicion de paladin indiscutible a héroe caido en desgracia. Por
nuestra parte, vamos a estudiar el papel de las lagrimas en este episodio como
refuerzo del perfil épico del personaje, ya claramente definido en capitulos previos,
pero ahora en contacto con otra interpretacion de ese declive de la figura de Cor-
tés: su caracter tragico, que aflade gravedad literaria a la Historia verdadera y la
vuelve una narracion indudablemente épica, pero con el afiadido de una resonancia
tragica en lo que se refiere a su protagonista principal®. Recuérdese que la épica

31. Cortés, Cartas de relacion, p. 399.

32. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 645.

33. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 648.

34. Berszard, 1903, pp. 74-78.

35. Carlos Fuentes propone, por el contrario, la idea de una «épica vacilante» para la Historia verdadera
(1990). Sin embargo, la vacilacion que él encuentra son las caracteristicas que harian al texto de Bernal
Diaz una novela en ciernes, juzgada muy a posteriori, como parte de la trayectoria literaria hispanoame-
ricana hacia la novela moderna.
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medieval, paradigma del cual bebe la Historia verdadera, «se dirige a un publico que
tiene necesidad de un auxilio moral, de un estimulo, comunicandole entusiasmo o
al menos reconfortandolo, como por una suerte de catharsis tragica»®.

En efecto, sostenemos que Bernal Diaz del Castillo forja, con el episodio de las
Hibueras y el desenlace de la vida de Cortés, una tragedia en ciernes; quizas sin ser
consciente de ello, aunque bajo el influencia de un contexto literario propicio, segin
veremos. El héroe tragico se caracteriza por ser un sujeto virtuoso, en este caso un
militar excelente, como ya lo habia demostrado ser el capitan espafiol. Ahora, vic-
torioso, sefior de la tierra, se embarca en un viaje para buscar, llevado por la codicia,
un segundo México. Se pueden observar dos vicios a los que apunta Bernal en tor-
no al héroe en el capitulo CLXXIV. En primer lugar, la vanidad de Cortés, que se pone
de manifiesto en todo el fasto con el que organiza el viaje®'. El sequndo, quizas mas
grave, es su excesiva conflanza, que le impide hacer caso a las advertencias de sus
viejos compaferos. Hasta el factor Gonzalo de Salazar, quien luego lo traicionara,
le advierte, cantandole unos versos, sobre el mal presagio del viaje. Nos hallamos
ante la hybris, es decir la desmesura, la sobreestima de las propias fuerzas que ha
vuelto a Cortés un insensato capitan®.

A partir de ahora Cortés ya no sera el militar exitoso que todos conocian: sus de-
cisiones son desacertadas, mata de hambre a sus hombres, no encuentra riqueza
alguna, la fortuna le da la espalda. Para saber ponderar el caracter tragico que se
insinda en la figura de Cortés, seria conveniente manejar la definicion de tragedia
que elabora Carmela Zanelli, proveniente de la Consolacion de la filosofia y vigente
durante el siglo XVI, época de la escritura de Bernal Diaz del Castillo: «La tragedia
se ocupa de eventos histéricos y no imaginarios, del destronamiento de reyes y del
fin de los imperios, en suma, del cambio inesperado de Fortuna en la vida de los
hombres»®. Eso es, precisamente, lo que se observa en el episodio del viaje a las
Hibueras y el resto de la vida de Cortés: el caso historico, real, de como alguien que
fue, en la practica, un «rey» acaba por ser despojado de todo su poder por el revés
de la fortuna, que ya no quiere favorecerlo. En este episodio las lagrimas entonces
no son tanto sefal de debilidad de espiritu o simple impotencia, sino expresion pa-
tente de la gravedad tragica que rodea su caida.

¢De donde pudo extraer Bernal Diaz del Castillo la intuicion de un destino tra-
gico y signado por las lagrimas en su narracion de las aventuras de Cortés? Fran-

36. Mendiola, 1995, p. 85.

37. Estrada, 2014, p. 111.

38. Para ilustrar como puede impregnarse a un personaje de rasgos tragicos, evoquemos la figura de
Gonzalo Pizarro en la Historia general del Perd, del Inca Garcilaso de la Vega. Como Cortés, Gonzalo es
un caudillo virtuoso, inteligente y querido por sus hombres, pero en la cumbre de su carrera (cuando
lidera a los conquistadores que defienden sus encomiendas, vence al ejército del rey y entra a Cuzco
entre aclamaciones de espafioles e indigenas, que lo proclaman «Incax) experimenta errores similares:
desconfia de su mejor consejero, no oye sus advertencias, se presenta a la batalla confiado a causa de la
victoria previa y acaba siendo traicionado por quienes hasta entonces le habian expresado su fidelidad.
El perfil de héroe tragico de Gonzalo Pizarro es analizado a fondo en Zanelli, 2010, pp. 240-251.

39. Zanelli, 2007, pp. 399-400.
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cisco Rico ha detectado la lectura de las Coplas a la muerte de su padre de Jorge
Manrique de parte de Bernal Diaz en su recuento de héroes de la antigliedad*.
Teniendo esto en cuenta, podemos encontrar referencias al llanto en el poema de
Manrique que pueden haber reforzado igualmente el perfil lloroso y tragico de Cor-
tés en el texto de la Historia verdadera: «Esos reyes poderosos / que vemos por
escrituras / ya pasadas, / con casos tristes, llorosos, / fueron sus buenas venturas
/ trastornadas»*!, donde se refleja la imagen del principe que sufre y llora, marcado
por la fatalidad, tal y como el propio Cortés acabara sus dias.

La relevancia del llanto en el viaje a las Hibueras se despliega de manera pro-
gresiva. La primera evidencia de llanto que se observa en el episodio es producto
de la alegria. Sus hombres le dan el encuentro en el remoto pueblo de Truijillo, tras
larga marcha desde México y la alegria del reencuentro hace que Hernan Cortés, en
el capitulo CLXXXIV, actue asi cuando los ve llegar:

Y desque nos conoscié Cortés, se aped del caballo y con las lagrimas en los
0j0s nos vino a abrazar, y nosotros a él, y nos dijo: «;Oh, hermanos y compaferos
mios, qué deseo tenia de veros y saber qué tales estdbades!». Y estaba tan flaco,
gue hobimos mancilla de le ver, porque segund supimos habia estado a punto de
muerte de calenturas y tristezas que en si tenia*2

Por otra parte, la melancolia del personaje, que se habia anunciado en capitulos
previos, se enfatiza en el episodio a través de las condiciones en las que esta vivien-
do: «Tenia tanta pobreza, que aun de cazabe ['‘pan’] no nos hartamos»*. La identi-
ficacion del melancdlico con un contexto desfavorecido, de aprietos econémicos,
se encuentra en los Didlogos de amor de Ledn Hebreo: la influencia de Saturno en
el melancdlico produce la destruccion de toda prosperidad o destino afortunado.

A continuacion, llegan novedades de México a través de una carta, que lo su-
merge en el mayor abatimiento. Sus enemigos lo dan por muerto y el factor Gon-
zalo de Salazar se ha proclamado gobernador y capitan de la Nueva Espafia en su
lugar: «Desque Cortés la hubo leido [la carta), tomo tanta tristeza, que luego se me-
tio en su aposento y comenzo a sollozar, y no salio de donde estaba hasta otro dia
por la mafiana»*. Nos hallamos, de vuelta, ante el llanto desesperanzado a causa
del presentimiento siniestro frente a un revés rotundo en otro campo de batalla, el
de las argucias legales. Sus hombres lo alientan a luchar y volver a México a reins-

40. Rico, 1990.

41. Manrique, Coplas a la muerte de su padre, p. 35.

42. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 891.

43. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 891.

44. Ledn Hebreo, Didlogos de amor, p. 114. Si bien extraigo las referencias sobre la melancolia del céle-
bre tratado de Ledn Hebreo, segun traduccion del Inca Garcilaso de la Vega, estas ideas se encontraban
en varias obras de la época y formaban del acervo cultural del Siglo de Oro. Otras fuentes, aparte de
las orales, de donde pudo extraer Bernal Diaz estos conocimientos sobre los sujetos melancdlicos son
el Examen de ingenios de Juan Huarte de San Juan o el Arcipreste de Talavera o Corbacho de Alfonso
Martinez de Toledo. Una util introduccion a la melancolia y su impacto en la literatura aurisecular se
encuentra en Valencia, 2013, pp. 1-30.

45. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 892.
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taurar el orden. Cortés les contesta «<muy amorosa y mansamente»*® para trazar
un plan de accién. Aqui el adverbio «<amorosamente» expresaria el afecto por sus
compafierosy su papel casi paternal frente a ellos, que armoniza con su dolor por el
desamparo en que ha dejado a su gente. Encontraremos una referencia al adjetivo
«amoroso» en su descripcion fisica, mas adelante, que confirma este sentimiento
que resulta esencial en su figura.

Todo hace indicar, segun lo revelaran los siguientes capitulos de la Historia ver-
dadera, que Cortés esta signado por la desgracia después de la conquista del im-
perio azteca. Tras el episodio de las Hibueras y su vuelta a México, sera llamado
a Espafia y no podra regresar a América, ya que el juicio de residencia al que es
sometido no tiene cuéando acabar?’. El no es el tnico pleiteando en el Consejo de In-
dias: por la época en que Cortés vuelve a Espafia también llegan Hernando Pizarro,
de Pery, y Nufio de Guzman. Como todavia se recordaba la muerte, el afio anterior,
de la emperatriz Isabel de Portugal, los conquistadores van de luto, por lo que los
llaman, segun Bernal Diaz en su capitulo CCl, «los indianos peruleros enlutados»*.
El mote tiene objetivo cémico, como lo apunta el mismo narrador, pero resalta el
caracter desafortunado de sus pretensiones.

El rasgo melancolico, lloroso, de Cortés se confirma y consagra por completo
en el capitulo CCIV, cuando se narran sus ultimos afios en Espafia: como intenta
participar en una campana en el Mediterraneo y recuperar algo del prestigio de sus
viejos aflos americanos. La campafia fracasa (porque la Fortuna ya no le quiere,
elemento tragico en él) y la armada tiene un regreso penoso a Espafia. Cortés cae
enfermo, el matrimonio ventajoso que estaba gestionando para su hija se cae, y
muere de disenteria en Castilleja de la Cuesta. En la semblanza de Cortés, Bernal
Diaz recrea su figura: «La color de la cara tiraba algo a cenicienta, e no muy alegre,
e si tuviera el rostro mas largo, mejor le paresciera, y era en los ojos en el mirar
algo amorosos, e por otra parte graves»*. El color ceniciento de la cara, oscuro,
se aproxima al «color de tierra» que se atribuia a los melancélicos a causa de la
influencia de Saturno en ellos®. Los 0jos «amorosos», o sea ‘afectuosos’, también
sSon «graves», 0 sea 'serios’.

Bernal afiade a las cualidades personales de Cortés que «era algo poeta: hacia
coplas en metros e en glosas»®', atestiguando la sensibilidad del melancdélico crea-
dor, que se habia puesto de moda entre los intelectuales del Renacimiento, a partir
de Marsilio Ficino, quien «influye en toda Europa con su interpretacién de un posible

46. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 898.

47. El malestar de Cortés por estos pleitos con la Corona se encuentra plasmado en su corresponden-
cia personal, donde se muestra exasperado, pero no exactamente afligido. Precisamente R. Gonzalez
Echevarria apela a este tipo de textos de conquistadores y exploradores para elaborar su teoria sobre
la influencia del discurso legal en el corpus textual sobre América y la literatura del Siglo de Oro (2011,
pp. 84-85).

48. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 996.

49. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 1008.

50. Ledn Hebreo, Didlogos de amor, p. 113

51. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 1009.
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influjo alto y noble de Saturno»®2. Entre otras virtudes de Cortés, se resalta su cris-
tianismo («rezaba por las mafianas en unas horas e oia misa con devocion»®®), su
veneracion por la Virgen y los santos. Llamar la atencion sobre su religiosidad con-
duce a otra cualidad del héroe épico europeo: su fe propicia el llanto, como observa
Berszard sobre Carlomagno, pues el cristianismo es «une source de sentiments
mélancoliques inconnus au monde ancien»®*.

Con toda esa tradicion a las espaldas, el personaje de Hernan Cortés se reviste
de reverberaciones literarias notables, aunque escuetas. Al final, Bernal nos deja la
imagen de un Cortés que lo gana todo, llega a la cima y luego se precipita hacia la
ruina, vencido por las dificultades, desdichado:

Sibien se quiere considerar e miramos en ello, después que ganamos la Nueva
Espafia siempre tuvo trabajos ['dificultades'] e gasté muchos pesos de oro en las
armadas que hizo en la California; ni en la ida de las Hibueras [Honduras] no tuvo
ventura, ni tampoco me parece agora que la tiene su hijo don Martin Cortés: jsien-
do sefior de tanta renta, haberle venido el gran desman que dicen de su persona e
de sus hermanos!®

A Cortés se le acumulan las dificultades en empresas fracasadas, donde pierde
dinero hasta llegar a aprietos e impedirle dejar a su hijo el mayorazgo en una bue-
na situacion. Bernal emplea el sustantivo «desman», vocablo con el que antes se
referia a las batallas aciagas con los indigenas, para denominar a la debacle de la
familia de Cortés. Se aproxima a la idea basica de tragedia, a la caida del héroe que
es victima de su arrogancia, de su ceguera, de su exceso de confianza: «Sin decirlo
explicitamente, Bernal revela que la ambicion y arrogancia de Cortés son el comien-
zo de su destruccion. [..] El cronista contrapone ante los lectores lo mejor y peor de
su capitan»®. A lo cual cabria matizar que «lo peor», como la ambicion y la arrogan-
cia, no desluce al protagonista, sino que enfatiza su caracter tragico. Hernan Cortés
es un héroe lloroso, melancolico y desdichado, arruinado, pero no por ello menos
honorable. Por el contrario: sus lagrimas no tienen el objetivo de expresar debilidad,
como la critica ha apuntado, sino su altura épica®’. En la Historia verdadera el per-
sonaje de Hernan Cortés no queda deslucido ni por llorar ni por acabar arruinado,
ya que estas son manifestaciones tanto de una tradicion épica que debid beber
Bernal de los diversos ciclos de romances, como de un concepto de tragedia que
pudo encontrar en ciernes en las Coplas de Jorge Manrique. La presencia del llanto
podria incluso explicarse, con objetivo estrictamente pragmatico, como una mas

52. Gonzalez Roldan, 2009, p. 39.

53. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 1009.

54. Berszard, 1903, p. 11.

55. Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 1013.

56. Estrada, 2009, p. 112.

57. En todo caso, la debilidad de caracter de Cortés se pone de manifiesto no tanto en su sensibilidad
frente a los trabajos que debe sufrir para alcanzar la conquista de México, sino en «an evident gap bet-
ween the remarkable qualities that enable him to both manipulate and lead and the personal ambition
that induces him to forget those who helped him succeed» (Beckjord, 2007, p. 156).
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de las «técnicas dramatizadoras, en las que predomina el mostrar (showing) frente
al relatar (telling)», propias del estilo narrativo de Bernal Diaz%.

Por ultimo, llama la atencién que un parecido tratamiento de la figura de Cortés,
el de héroe honorable pese a estar caido en desgracia, se encuentre en los roman-
ces que se escribieron en torno a su figura en la segunda mitad del siglo XVI: se le
presenta sumergido en pleitos con la Corona, marginado, enemistado con el rey,
aunque siempre leal®, siguiendo en esto, nuevamente, la estela del Cid. En ese as-
pecto, Bernal esta reflejando una representacion de Cortés que cal6 en la literatura
mas popular, pero la sitia dentro de un texto de gran envergadura, como la His-
toria verdadera, con resonancias épicas al mismo tiempo que tragicas. El original
caracter épico del texto de Bernal queda reforzado por la existencia clara de un
protagonista, Hernan Cortés, en contraste con la falta de un héroe definido en una
muestra tan lograda de la épica colonial como La Araucana de Alonso de Ercilla.
En conclusién, con su retrato de Cortés, Bernal Diaz del Castillo demuestra que la
épica, aunque tenga alcance de empresa colectiva, sigue requiriendo, como lo exige
la tradicion antigua, un héroe lloroso y desdichado.
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