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Resumen. Este artículo analiza los tratados de Teresa de Cartagena desde 
la tensión entre deseo y voluntad. A través de una lectura atenta de Arboleda de 
los enfermos y Admiración operum Dei, se examina la influencia del agustinismo  
—particularmente la reflexión sobre las potencias del alma y el voluntarismo espi-
ritual— en la formulación de una experiencia personal y femenina del sufrimiento, 
mediada por la gracia y transformada en vía de conocimiento y escritura. La articu-
lación de estas ideas en los dos tratados de la autora constituye una muestra más 
de la profundidad de su pensamiento y del bagaje teológico que lo sustenta. 
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Abstract. This article analyses Teresa de Cartagena’s treatises through the lens 
of the tension between desire and will. By closely reading Arboleda de los enfermos 
and Admiración operum Dei, it explores the influence of Augustinian thought —par-
ticularly the reflection on the soul’s faculties and spiritual voluntarism— on the for-
mulation of a personal and feminine experience of suffering, mediated by grace and 
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transformed into a path toward knowledge and writing. The articulation of these 
ideas across her two texts offers further evidence of the depth of her thought and 
the theological foundations that sustain it.

Keywords. Teresa de Cartagena; Desire: Will; Powers of the soul. 

En la segunda mitad del siglo XV, probablemente en el último tercio, en el umbral 
del Humanismo y en plena transición a la modernidad temprana, la enigmática re-
ligiosa Teresa de Cartagena escribió dos tratados titulados: Arboleda de los enfer-
mos y Admiración operum Dei. Durante siglos el nombre de la autora y sus obras 
permanecieron prácticamente en el olvido, conservadas en un único manuscrito en 
la Real Biblioteca del Monasterio de El Escorial (RBME h-III-24). 

Esto empieza a cambiar cuando en 1967 Lewis Hutton publica la primera edi-
ción española de Arboleda de los enfermos y Admiración de las obras de Dios. 
Desde entonces y, a la par de la integración de los estudios de género en la inves-
tigación literaria, la bibliografía sobre la autora no ha cesado de enriquecerse y se 
han multiplicado los enfoques de análisis de su obra1. Pese a este interés, desde la 
edición pionera de Hutton, no se ha publicado ninguna otra en español directamen-
te fundada en el texto original2. 

Hoy en día el reconocimiento de la relevancia de la figura de sor Teresa es uná-
nime tanto en la literatura castellana como en el ámbito de la naciente escritura 
femenina en vísperas de la primera modernidad. Sus obras son las primeras con-
servadas en lengua española que adoptan una perspectiva personal para articular 
un discurso con tintes autobiográficos, prenuncio de la subjetividad más tardía, y 
defender la legitimidad del quehacer literario femenino —más precisamente, de la 
propia capacidad de la autora para componer tratados— en una época en la que las 
letras eran un dominio exclusivo de los hombres. 

En Arboleda de los enfermos, el primero de los dos textos de su autoría que se 
conocen hasta la fecha, Teresa relata a una incógnita «virtuosa señora», mencio-
nada una sola vez al inicio de la obra, su itinerario de evolución espiritual trazado 
por la enfermedad de sordera que la aquejó en su vida adulta. Asimismo, ofrece el 
testimonio de su propia experiencia para mostrar cómo la aceptación de los males 
corporales, asumidos como designios divinos, conduce al encuentro con Dios y 
para consolar así a otros de su condición. El propósito consolatorio aparece explí-
cito en el prólogo, que probablemente fue añadido por el copista: 

1. Dada la amplia bibliografía existente sobre Teresa de Cartagena, este artículo selecciona únicamente 
los trabajos considerados relevantes para el tema que aquí se trata. 
2. Clara Esther Castro Ponce realizó en 2001 una edición crítica inédita con enmiendas sustanciales. 
Myriam Gallego Fernández de Arángüiz publicó en 2020 una versión modernizada basada en la de Hut-
ton. En el ámbito internacional, Dayle Seidenspinner-Núñez tradujo ambas obras al inglés en 1998 si-
guiendo el manuscrito y Ghislain Baury publicó en 2021 la primera traducción francesa, tomando como 
base principal la edición crítica de Castro Ponce.
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Este tratado se llama Arboleda de los enfermos, el cual compuso Teresa de 
Cartagena seyendo apasionada de graves dolencias, especialmente habiendo el 
sentido del oír perdido del todo. E hizo aquesta obra a loor de Dios y espiritual 
consolación suya y de todos aquellos que enfermedades padecen, porque, des-
pedidos de la salud corporal, levanten su deseo en Dios, que es verdadera salud3. 

En el segundo opúsculo, Admiración operum Dei, dirigido a Juana de Mendoza, 
la esposa del poeta Gómez Manrique, la autora responde a los comentarios male-
dicentes de «discretas damas» y «prudentes varones» que cuestionaron la autoría 
del primer escrito y la acusaron de plagio; reivindica la capacidad de las mujeres 
para escribir y legitima su derecho a hacerlo, arguyendo que la gracia esclarece por 
igual el entendimiento de ambos sexos para el ejercicio de las letras y es otorgada 
únicamente por Dios según su voluntad4. Con esta defensa, Teresa de Cartagena 
se convirtió en la primera escritora de la península ibérica que participa —aunque 
de manera casi fortuita— en la llamada Querella de las mujeres. Y es que su mo-
tivación parece haber sido puramente personal, sin que se advierta una evidente 
voluntad programática. Tampoco hay en su obra ningún indicio de diálogo directo 
con otros textos involucrados en el debate. 

La atención dada a Teresa de Cartagena a partir del siglo XX ha logrado incre-
mentar en algo la información que se tiene sobre su vida, si bien la mayoría de sus 
circunstancias vitales siguen siendo un misterio. Los datos ciertos probaron que 
la religiosa pertenecía a la prestigiosa familia judeoconversa de los Cartagena o 
Santa María, cuya destacada influencia en la literatura y la política castellana del 
siglo XV es bien conocida. Sus orígenes permiten presuponer que tuvo acceso a 
una cuidada educación, que sin duda influyó en su vocación literaria. 

En 1952 Francisco Cantera Burgos confirmó su ascendencia gracias al testa-
mento del tío de Teresa, el humanista Alonso de Cartagena, quien en 1453 le había 
legado una suma para su sustento5. Aún más reveladora fue la documentación 
que recuperó Frieden y que publicaron posteriormente Dayle Seidenspinner-Núñez 
y Yonsoo Kim, gracias a la cual se confirmó, como ya habían sugerido estudios 
precedentes, que la escritora había pertenecido a la orden franciscana, una infor-
mación que era desconocida hasta ese momento6. En estos documentos, datados 
de 1449, el mismo Alonso de Cartagena, entonces obispo de Burgos, solicitaba al 

3. Teresa de Cartagena, Arboleda de los enfermos, fol. 1r. En adelante cito a partir del texto modernizado 
de la edición a mi cargo de las obras de Teresa de Cartagena, que se publicará en los próximos meses. 
Se utiliza la foliación del manuscrito. 
4. Se ha sugerido que fuese Juana de Mendoza la misma «virtuosa señora» mencionada en Arboleda, 
por ejemplo, Baury, en su traducción Bosquet des malades. Admiration des oeuvres de Dieu. Paroles et 
silence d’une femme dans la Castille du XVe siècle, §24. 
5. Cantera Burgos, 1952, p. 537. 
6. Esta documentación fue desvelada primero en la tesis inédita de Frieden, 2001, quien la extrajo del 
Bulario de la Universidad de Salamanca editado por Beltrán de Heredia (1966-1967). Poco después, 
Seidenspinner-Núñez y Kim publicaron el artículo (2004) con el análisis y la transcripción de los docu-
mentos. Cantera Burgos, uno de los primeros estudiosos en proponer una posible adscripción conven-
tual para Teresa de Cartagena, había señalado (1952, p. 541) que, aunque sus numerosas referencias 
a san Agustín podrían sugerir una vinculación con un convento agustino, el énfasis particular con que 
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papa Nicolás V una dispensa que permitiera a su sobrina cambiar de orden y sa-
lir del monasterio burgalés de Santa Clara para integrar un cenobio benedictino o 
cisterciense. Tras la aprobación de la solicitud, Alonso pide además que su sobrina 
acceda a un cargo de poder en el convento de acogida, al llegar a la edad de vein-
ticinco años.

Hasta la fecha no se conocen pruebas que demuestren que el cambio se hizo 
efectivo ni a qué comunidad se trasladó la religiosa7. Este vacío documental es aún 
más intrigante cuando, al inicio del segundo tratado, se observa la omisión, quizá 
voluntaria, del nombre de la orden a la que pertenecía Teresa8. Es imposible saber 
si esta laguna se debió a un descuido del copista, a una demanda de la autora o a 
otras circunstancias insospechadas.

Antes de la revelación documental publicada por Seidenspinner-Núñez y Kim, 
Lewis Hutton, evocando el trabajo de Cantera Burgos, también había destacado el 
tono admirativo con el que Teresa se refiere a san Francisco en Arboleda, «muy glo-
rioso padre nuestro», para apoyar la hipótesis de su profesión franciscana. Además, 
había relacionado la imagen que usa la autora de «la arboleda graciosa, so la som-
bra de la cual pueda descansar mi persona y reciba mi espíritu aire de salud» con 
pasajes de Blanquerna y del Arbre de Ciència, concretamente del «arbre moral», de 
Ramon Llull9. Hutton resaltó, por último, el «hálito de iluminismo» que se percibe en 
la obra de Teresa como otra huella de su filiación con la Orden de san Francisco10.

menciona a san Francisco permitía inclinarse más bien por una filiación franciscana, probablemente en 
alguno de los conventos femeninos de Burgos, como el de santa Clara. 
7. En algunos trabajos se afirma que Teresa se trasladó al monasterio cisterciense de Santa María la 
Real de las Huelgas, también en Burgos. Esta posibilidad permite a los estudios contemporáneos atri-
buir a Teresa una coherente personalidad con aspiraciones intelectuales y de liderazgo, alineada con el 
influyente carácter de otros miembros de su familia. No obstante, en ninguno de los trabajos consul-
tados se aportan pruebas documentales que lo confirmen. Solamente Rivera Garretas (2013) ha docu-
mentado la presencia de la religiosa en Santa Clara de Burgos entre 1446 y 1452, pero no ha encontrado 
indicios del paso de Teresa ni por las Huelgas ni por otras comunidades que habrían podido acogerla en 
la zona. En la misma línea, las recientes pesquisas archivísticas llevadas a cabo por Ghislain Baury (en 
su traducción Bosquet des malades. Admiration des oeuvres de Dieu. Paroles et silence d’une femme 
dans la Castille du XVe siècle, §49), tampoco han arrojado evidencias en este sentido.
8. En la rúbrica que precede al inicio de Admiración, fol. 50r, se lee: «Aquí comienza un breve tratado el 
cual convenientemente se puede llamar Admiración operum Dei. Compúsole Teresa de Cartagena, reli-
giosa de la orden de […] a petición y ruego de la señora doña Juana de Mendoza, mujer del señor Gómez 
Manrique». Entre las preposiciones que señalo en cursiva no se deja ningún espacio que indique que la 
información fuera a completarse más tarde.
9. Hutton, 1967, pp. 23-26. Cortés Timoner (2004, pp. 56-60) ahonda en aspectos coincidentes entre la 
obra de Teresa y la concepción espiritual de Ramón Llull, que se relacionan a su vez con la espiritualidad 
de corte franciscano.
10. Hutton, «Introducción» a Arboleda de los enfermos y Admiración operum Dei, pp. 26-27. También 
Márquez Villanueva (2014, pp. 37 y 42) señaló el «iluminismo elemental de corte franciscano» presente 
en las obras de Teresa de Cartagena, por ejemplo en la declarada predilección por los humildes.
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El pensamiento franciscano que se extrae de la lectura de Arboleda de los en-
fermos y Admiración de las obras de Dios está relacionado a su vez con la estela 
del agustinismo11. En efecto, san Agustín figura entre las autoridades citadas ex-
plícitamente por Teresa, si bien las referencias concretas provienen únicamente de 
algunas de sus obras homiléticas. No obstante, otros «elementos agustinianos» 
pueden distinguirse en el contenido de ambos tratados. La investigadora Rocío 
Quispe Agnoli destacó la influencia del agustinismo en los textos de Teresa, sobre 
todo en Admiración operum Dei, y señaló varios de los postulados agustinianos 
utilizados por Cartagena como base de los argumentos a favor de su ejercicio de 
escritura. El primer elemento es la teoría de la iluminación divina, según la cual la 
gracia de Dios mueve la voluntad e ilumina el entendimiento. En segundo lugar está 
la reflexión sobre las potencias del alma —memoria, voluntad e intelecto— y la im-
portancia de la voluntad, guiada por la gracia, para elegir a Dios. El tercer postulado 
agustiniano concierne a la ambivalencia del signo que otorga a la luz interior del 
lector la capacidad de interpretar un texto determinado de una manera u otra. Esta 
ambivalencia se relaciona con la «admiración» negativa de los «prudentes varones» 
ante el contenido de Arboleda de los enfermos. Quispe Agnoli alude, en cuarto lugar, 
a la igualdad espiritual frente a Dios que reconoce san Agustín para ambos sexos, 
pese a considerar la inferioridad terrenal de la mujer. Teresa invierte esta aparente 
desventaja cuando equipara a la de los hombres la capacidad femenina para el 
ejercicio intelectual. Por último, Teresa de Cartagena traslada su sordera física al 
plano espiritual para aducir la ceguedad del entendimiento, que finalmente es sa-
nado por la luz de la gracia a la que la conduce su dolencia corporal. La autora se 
apoya así en elementos agustinianos para argumentar a favor de su escritura como 
un acto movido por la gracia divina y destacar la relevancia de las potencias del 
alma, especialmente de la voluntad y el entendimiento12.

El presente artículo propone una lectura de los tratados de Teresa de Cartagena 
que se centra precisamente en la tensión entre deseo y voluntad, eje que atraviesa 
ambos textos y que encuentra en ellos una progresiva resolución, aunque es en 
Arboleda de los enfermos donde Teresa presenta con más claridad esta batalla in-
terior del alma desde el punto de vista teológico-espiritual. El conflicto entre deseo 
y voluntad puede leerse también como una reflexión de orden antropológico sobre 
dos dimensiones fundamentales del ser humano, lo que actualiza, en cierta medi-
da, el mensaje de la obra de sor Teresa. 

11. Así lo señala, por ejemplo, Quispe Agnoli, 1997, p. 1230, nota 6. Utilizo agustinismo en un sentido 
amplio para introducir los temas del conflicto descrito en este artículo, todos ellos presentes en la obra 
de san Agustín, esto es, el desacuerdo inicial entre deseo y voluntad, que es también una de las causas 
del desequilibrio entre las potencias del alma que describe la autora. No obstante, cabe señalar la hete-
rogeneidad de lecturas e interpretaciones de la obra agustiniana que tuvieron lugar durante el período 
medieval y la dificultad para deslindar fuentes directas e influencias, así lo advierte Ottaviani, 2011. 
12. Todas estas referencias se encuentran en el trabajo citado de Quispe Agnoli, 1997. Sobre el asunto 
sigo también el trabajo de Howe, 1996, quien presenta un análisis exhaustivo de la trascendencia de 
la facultad del entendimiento como potencia que impele a superar la enfermedad. Volveré sobre este 
artículo más adelante. 
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Por un lado, interesa destacar la manera en la que la autora bebe del pensa-
miento agustiniano y lo aplica a su propia experiencia para encontrar una solu-
ción piadosa, pero también acorde a la situación vital que relata13. Por otra parte, el 
análisis de ambos términos en los textos permitirá mostrar algunos puntos clave 
en la composición de sus tratados y del itinerario espiritual perfilado en ellos. Es 
el caso de la mencionada filiación del pensamiento de Teresa con el voluntarismo 
agustiniano, quizás conocido por la autora a través de su formación en el seno de la 
comunidad franciscana y mediado por autores de la escolástica tardía como Duns 
Escoto o san Buenaventura14. Asimismo, la resolución del conflicto entre el deseo 
—como inclinación natural— y la voluntad —como facultad del alma mediada por el 
entendimiento— revela su forma particular de afrontar el sufrimiento, mediante la 
conformidad de su voluntad con la voluntad divina. Para Teresa, esto implicaba la 
aceptación de los males corporales como medio de salvación del alma. 

La entrega de la narradora a los designios superiores le ofrece una vía para 
subvertir las limitaciones impuestas por su condición —vulnerable de por sí por el 
hecho de ser mujer y acrecentada por su discapacidad física— y convertirlas en 
un terreno fértil tanto para el ejercicio intelectual como para la evolución espiritual. 
La articulación de estas ideas a lo largo de sus dos textos constituye una muestra 
más de la profundidad de su pensamiento y del bagaje teológico que lo sustenta15.

El concepto de voluntad es un tema capital en la obra y el pensamiento de san 
Agustín, quien lo abordó en varios de sus escritos16. El obispo de Hipona describe 
la experiencia de su propia voluntad fragmentada, dividida entre el deseo de Dios 
y la atracción de los placeres sensuales17. Este deseo mal orientado, sometido por 
la tendencia humana al pecado, priva a los seres de la libertad genuina, que para 
él consiste en desear el verdadero bien, es decir, querer con gozo y sin obligación 
a Dios y sus dones. El problema, pues, no es el deseo como tal, sino hacía dónde 
lo orienta la voluntad. En esta encrucijada, el libre albedrío tiene un rol importante 
porque posibilita elegir adecuadamente. No obstante, tras la caída, puede utilizarse 
mal y tender al error. Por ello, la voluntad necesita de la gracia divina para orientarse  
 
 

13. Atendiendo al uso exclusivo de la primera persona en ambas obras y al contenido de los textos, 
identifico en todo momento el sujeto de la narración con la persona de Teresa de Cartagena. 
14. Por este motivo, resulta aventurado proponer una fuente específica para el «agustinismo» presente 
en la obra de Teresa de Cartagena. 
15. En abierta refutación de la opinión de ciertos «prudentes varones» contemporáneos que han abor-
dado la obra de Teresa con una condescendencia que raya en el menosprecio. Este ramillete de comen-
tarios ha sido recogido y examinado por Rivera Garretas, 1992, pp. 285-286.
16. No corresponde al propósito de este trabajo tratar en detalle la compleja cuestión de la voluntad en la 
obra y el pensamiento agustinianos. Mientras que algunos estudiosos consideran al Obispo de Hipona 
el inventor del concepto moderno de voluntad, otros interpretan que su reflexión sobre el término es 
producto de una versión más elaborada de la noción estoica de este. Una panorámica de estas pers-
pectivas y el análisis del concepto en la obra de san Agustín pueden encontrarse en el libro de Kantzer 
Komline, 2020, a cuya lectura me remito en estas líneas.
17. San Agustín, Confessionum libri XIII VIII y X.
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correctamente hacia el bien supremo. Sin ayuda de la gracia, la voluntad humana 
se deja seducir por apariencias engañosas de felicidad que, en última instancia, 
resultan destructivas18. 

En De Trinitate, la reflexión agustiniana sobre la voluntad se complementa con 
la función de esta en el sistema de las tres potencias del alma —memoria, enten-
dimiento o inteligencia, y voluntad— y la analogía que establece entre cada una de 
ellas y la Trinidad. Así, la memoria, que conserva el conocimiento, se equipara al 
Padre como principio y fuente; el entendimiento, que conoce, razona y discierne, 
corresponde al Hijo como sabiduría; por último, la voluntad, que ama, elige y se 
orienta al bien, al Espíritu Santo como amor y vínculo. Cada una de estas faculta-
des es esencial para la salud espiritual, por lo que la perturbación de una de ellas 
repercute inevitablemente en el equilibrio de las otras19. 

En Arboleda de los enfermos, Teresa de Cartagena describe el conflicto entre 
los deseos que movían su voluntad y aquello que la voluntad superior parecía indi-
carle con la enfermedad que la aquejaba. Teresa otorga un doble sentido, físico y 
espiritual, a las facultades de hablar y oír. Su deseo de participar en conversaciones 
exteriores, frustrado por la pérdida del oído, representa también la resistencia a 
renunciar a las cosas del mundo. Asimismo la imposibilidad fisiológica de oír se 
equipara a la sordera espiritual. El equívoco entre deseo y voluntad está relacio-
nado a su vez con una disfunción del entendimiento, sordo a las voces de la santa 
doctrina por encontrarse envuelto en «el tropel de las hablas mundanas». El tratado 
inicia justamente con una extensa glosa del Salmo 31, 9, «Sujeta, oh Señor, con ca-
bestro y freno las quijadas de los que se retiran de ti», que indica que quien no usa 
su entendimiento o inteligencia espiritual para elegir a Dios, es forzado por la gracia 
como las bestias por el cabestro y el freno. 

La resistencia de Teresa a renunciar a las conversaciones del mundo fue do-
blegada con el recrudecimiento de su enfermedad, una prueba de que «no es su 
voluntad [la divina] que me ocupe en ninguna habla mundana»20. La mano de Dios 
no solo silencia el ruido del mundo, sino que aparta los deseos de la monja de 
permanecer en él, porque de nada vale «apartar la presencia o conversación de 

18. San Agustín, De libero arbitrio I, 12-16. El autor plantea el desapego de los bienes superfluos al alma, 
pues quien usa bien de las «cosas temporales» (riquezas, honores, placeres y bienes del cuerpo) «no se 
adhiere a ellas por amor, ni las considera como parte de su alma, consecuencia esta de tenerles amor. Y 
así, cuando comiencen a faltarle o desvanecerse, no le causará pena su pérdida ni le manchará su co-
rrupción, sino que estará muy por encima de ellas y dispuesto a poseerlas y administrarlas cuando fuere 
necesario, y más dispuesto a perderlas y no tenerlas» (I, 13, 33). Esta es, en cierta medida, la conclusión 
a la que llega Teresa de Cartagena, impelida por las privaciones que le inflige su enfermedad, es decir, la 
renuncia y la desafección a los bienes temporales, algunos de los cuales la autora describe como raíces 
de soberbia: «La primera, de claro linaje y grandes parientes; la segunda, de ser bien proporcionado y 
valiente; la tercera, juventud y que comúnmente hermosura llamamos; la cuarta, graciosa elocuencia y 
muy elevado ingenio; la quinta, dignidad y honras mundanas; la sexta y menor que todas, de abundancia 
y riquezas y copiosas pecunias» (Arboleda de los enfermos, fol. 29r). 
19. San Agustín, De Trinitate X, 11. 
20. Teresa de Cartagena, Arboleda de los enfermos, fol. 4v.
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aquestas cosas si el deseo y cuidado aún están en ellas envueltos»21. Así, desde 
las primeras páginas de la obra, Teresa anuncia el desenlace del combate que se 
dispone a relatar: 

¡Oh, maravillosa caridad del señor soberano, que tan manifiestas señales me 
muestras para que escuche lo que a mi salud es necesario, que no solamente es 
quita del oír y hablar mío en las conversaciones del siglo, mas el deseo que me so-
lía hacer no pequeño daño, con la piadosa mano de su divinal gracia, has del todo 
apartado de mí! ¡Oh, señal provechosa no punto discrepante de las primeras, mas 
muy favorable y sostenedora de aquellas! Mi deseo es ya conforme con mi pasión 
y mi querer con mi padecer son así avenidos, que ni yo deseo oír ni me pueden 
hablar ni yo deseo que me hablen22.

Esta rendición de Teresa y su renuncia, real-física y figurada-espiritual, al ruido 
del mundo despiertan la oreja de su entendimiento y le permiten «oír espiritualmen-
te» el mensaje divino. La dolencia actúa como mensajera de la voluntad de Dios, a 
la que Teresa termina por doblegarse, no sin resistencia, como se lee en el siguiente 
fragmento:

Ca si quiero oír, no me lo consiente; y si hablare, vame a la mano y claramente 
me dice [la dolencia] no ser otra su intuición sino de vedar lo que quiero y hacerme 
creer lo que no quiero. Lo que quiero es envolverme en las ocupaciones mundanas 
y lo que no quiero es la soledad o apartamiento de todo ello. Pues bien mirada su 
intención, mejor es que no la mía; ca ella me quiere salvar y yo me quiero perder; 
ella me quiere arredrar de peligros, y yo me quiero lanzar en ellos. Mucho mejor 
es la intención de mi pasión que no la mía. Ya voy conociendo su buena voluntad, 
ca no la ha tanto por me penar como por me salvar, ni tanto trabajar por me hacer 
padecer, como por me hacer merecer. Y si me hace sentir grande aflicción, con 
deseo de mi salvación lo hace. Por ende, yo loo mucho su buen deseo y denuesto 
mi rebeldía, digna de todo denuesto, porque tanto tiempo he pugnado contra su 
piadosa porfía. Tiempo es ya que deje obrar enteramente aquel fin virtuoso lleno 
de provecho espiritual porque el Señor me la dio23.

Hacia el final del primer tratado, Teresa declara en tono sosegado la conformi-
dad de su voluntad con la voluntad divina: 

Y dar gracias a Dios en las bienandanzas corporales, yo no lo repruebo, antes 
lo loo, ca no es duda que procede de fe, pero no que iguale con aquella acrecenta-
da fe que hace al hombre conformar así enteramente su voluntad con la voluntad 
de Dios, que tan devotas y cordiales gracias le refiere por los grandes trabajos y 
plagas que padece, como los otros por su entera salud y bienandanza cumplida24.

21. Teresa de Cartagena, Arboleda de los enfermos, fol. 4v.
22. Teresa de Cartagena, Arboleda de los enfermos, fol. 5r. La cursiva es mía en todas las citas. 
23. Teresa de Cartagena, Arboleda de los enfermos, fol. 10r-v.
24. Teresa de Cartagena, Arboleda de los enfermos, fol. 48v.
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La relevancia del acuerdo entre deseo y voluntad en Arboleda de los enfermos 
parece confirmarse en esta cita de su segunda obra, Admiración operum Dei, cuan-
do la autora refiere el tema de la primera: 

Y cuando escribí aquel tratado que trata de aquesta intelectual luz y sobredi-
cha ciencia, la cual es alabanza y conocer a Dios y a mí misma y negar mi voluntad 
y conformarme con la voluntad suya, y tomar la cruz de la pasión que padezco 
en las manos del entendimiento interior, e ir en pos del salvador por pasos de 
aflicción espiritual, y magnificar a Dios por confesión de la lengua, dando loor y 
alabanza al su santo nombre, recontando a las gentes la igualeza de la su justicia, 
la grandeza de su misericordia, y la magnificencia y gloria suya25.

Tomar la cruz implica negar su propia voluntad y aceptar la voluntad divina. A 
cambio, esta entrega le permite conocer a Dios y conocerse a sí misma, y la con-
duce a escribir, «recontar a las gentes», su experiencia. De esta manera, Teresa de 
Cartagena encuentra el reverso positivo de la enfermedad y convierte su debilidad 
en la mayor de sus fortalezas26. 

Esta subversión de las dificultades, que se detalla en el primer tratado, resuena 
en los argumentos que utiliza Teresa en la segunda obra para esgrimir su defensa 
intelectual. 

No deja de ser llamativo que la misma voz que, con tanto ahínco, renuncia a las 
conversaciones del siglo y cierra la «claustra de sus orejas» en Arboleda de los enfer-
mos, vuelva al mundo para tomar de nuevo la pluma y defender la verdad en Admi-
ración operum Dei. Pues no es el denuesto de sus facultades lo que le causa indig-
nación, sino la calumnia inadmisible, como afirma ella misma en tono contundente:

Pero hay otra cosa que no debo consentir, pues la verdad no la consiente, ca 
parece ser no solamente se maravillan los prudentes del tratado ya dicho, mas aun 
algunos no pueden creer que yo hiciese tanto bien ser verdad: que en mí menos es 
de lo que se presume, pero en la misericordia de Dios mayores bienes se hallan27.

Por tanto, quienes se admiraron dudando de que hubiera sido ella, mujer y en-
ferma, el genio capaz de escribir Arboleda de los enfermos, incurrieron en la «inde-
vota admiración» de dudar de la gracia de Dios. 

Teresa alega que la admiración, en el sentido que la definía Covarrubias: «es-
pantarse el hombre de algún efecto extraordinario cuya causa ignora», ocasionada 
por el hecho de que una mujer escriba tratados, no se debe a una falta de capaci-
dad femenina para realizar dicha tarea, sino a que no se acostumbra que sean las 

25. Teresa de Cartagena, Admiración de las obras de Dios, fol. 64r.
26. Ver Howe, 1996, p. 144. También Quispe Agnoli (1997, p. 1230) expresa una idea similar al referirse 
a la «resemantización» que efectúa Teresa del silencio, impuesto o elegido, como una condición pro-
picia para acercarse a Dios. En esencia, puede decirse que Teresa convierte su debilidad en el impulso 
transformador y en la fuente de su temple. También Rivera Garretas (1999-2000, pp. 759-760) analiza 
la transformación progresiva de Teresa cuando acepta su condición y reconoce la enfermedad como un 
toque divino hasta alcanzar el «descuido de la voluntad» y el abandono de los deseos vanos.
27. Teresa de Cartagena, Admiración de las obras de Dios, fol. 51r.
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mujeres quienes la realicen («las hembras no lo han habido en uso»). Esto no quiere 
decir, prosigue la autora, que no pueda existir «perfección y habilidad en el enten-
dimiento femíneo», pues Dios, el mismo que infunde entendimiento en los varones, 
puede otorgarlo a las mujeres. Teresa pasa entonces a dilucidar cuáles y de qué 
naturaleza son las diferencias que Dios determinó entre ambos sexos. La distin-
ción radica sobre todo en la condición física, que hace a los hombres fuertes y a las 
mujeres «flacas» o con menor fuerza corporal. Esta misma disposición se relaciona 
con la valentía masculina y el temeroso carácter femenino. No obstante, dicha dife-
rencia no se debe, según Teresa, a una prueba de gracia superior otorgada al varón 
con respecto a la mujer, sino a divinos fines secretos, en los que ella ve una función 
de complementariedad y supervivencia: «Yo, con mi simpleza, atrévome a decir que 
lo hizo el celestial Padre porque fuese conservación y adjutorio lo uno de lo al»28. 

Para profundizar en su propuesta, Teresa utiliza la metáfora vegetal de la cor-
teza y el meollo. La corteza es recia, fuerte y cumple una función de protección, y 
el meollo es delicado y, desde el interior del árbol, se ocupa de proporcionar vigor a 
la corteza. Así, ambos mantienen una relación de entreayuda que posibilita la pro-
ducción del fruto. De la misma forma, la función del hombre es guardar las cosas 
de fuera —tierras, sustento, defensa de los enemigos y la patria— y la de la mujer es 
mantenerse en el ámbito doméstico, dando a aquel fuerza por medio de su trabajo, 
industria y obras en el hogar, todo ello con el objetivo de conservar y sostener la 
naturaleza humana29. Partiendo de la idea bíblica de que la mujer es la ayudadora 
del varón, al final de este apartado, Teresa lanza esta enigmática pregunta al lector: 
«Y bien se podría aquí argüir cuál es de mayor vigor, el ayudado o el ayudador: ya 
vedes lo que a esto responde la razón»30.

La autora complementa su argumentación evocando la proeza de Judith, la fi-
gura bíblica que, contrariamente a los atributos que Teresa misma acaba de citar 
como propios de las mujeres, empuña la pesada espada y corta la cabeza del gi-
gante Holofernes para salvar a su pueblo31. Todo esto lo hizo la heroína pese a 
que sus características corporales no eran acordes con el acto cometido. Teresa 
convierte entonces la debilidad física que se atribuye a la mujer y la marginación 
al ámbito de lo doméstico en condiciones propicias para el ejercicio de las letras: 
«Que manifiesto es que más a mano viene a la hembra ser elocuente que no ser 
fuerte, y más honesto le es ser entendida que no osada, y más ligera cosa le será 
usar de la péñola que del espada»32.

28. Teresa de Cartagena, Admiración de las obras de Dios, fol. 53r.
29. Cabe destacar que Teresa omite cualquier referencia específica a la finalidad reproductiva y a la 
maternidad como rol fundamental del sexo femenino.
30. Teresa de Cartagena, Admiración de las obras de Dios, fol. 54r.
31. Sobre la figura de Judith en la obra de Teresa de Cartagena, es imprescindible el capítulo de Surtz, 
1995, pp. 21-40, en el que analiza otros aspectos relevantes del conjunto de su obra. 
32. Teresa de Cartagena, Admiración de las obras de Dios, fol. 54v.
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Pero si Dios permitió a Judith realizar un acto extraordinario, también «puede 
dar industria o entendimiento y gracia a otra cualquier hembra para hacer lo que 
otras mujeres, o por ventura algunos del estado varonil, no sabrían»33, como dedi-
carse a escribir. 

Teresa vuelve sobre la manera en que fue esclarecido su entendimiento con 
la visión del mensaje que el Salvador le enviaba a través de la enfermedad física, 
lo que le permitió descubrir que su dolencia mayor era la «ceguedad del entendi-
miento». En este punto, la autora expone detalladamente el sistema agustiniano de 
las tres potencias del alma —entendimiento, memoria y voluntad— y el necesario 
equilibrio que entre ellas debe existir:

Y son estas tres potencias del ánima así naturalmente asentadas y dadas al 
hombre por la omnipotencia y sabiduría de Dios, que no pueden estar un solo 
momento ociosas, ca necesario es que el entendimiento entienda en alguna cosa, 
y por consiguiente la memoria se membra de aquella que el entendimiento entien-
de, y la voluntad se inclina a amar o aborrecer según la calidad de aquello que el 
entendimiento y memoria le presentan […]. Y pues esta natural inclinación es tanto 
anexa y familiar de todo animal razonable, mucho conviene y es menester que el 
entendimiento sea sano y tenga la vista bien sana y clara para que pueda entender 
y conocer y discernir cuál es lo bueno y cuál es lo malo, ca manifiesto es, cual él lo 
presentare a la memoria, tal lo recibirá en su gracia la voluntad34.

Más adelante, hacia el final de la argumentación, la autora explica cómo la afec-
ción del entendimiento, turbado por los sentidos, provoca el disfuncionamiento de 
las potencias35:

Pero si acaece que los cinco sesos corporales salen de regla y se ejercen de-
masiadamente en las cosas del siglo, adolece el entendimiento, y de que es hecho 
doliente no puede entender en su oficio, que es ser primera y principal potencia del 
ánima […]. Y desque el entendimiento está enfermo, creo en verdad que la memoria 
y voluntad no están sanas36.

De nuevo, Teresa recurre a la imagen de un condicionamiento femenino al que 
atribuye valor positivo, esta vez en clave espiritual. El desequilibrio de las tres po-
tencias a causa de la ceguera del entendimiento es similar a lo que ocurre a las 
mujeres andariegas que descuidan el espacio de su casa para pasar el día en casas 
ajenas. Al igual que estas, el entendimiento abandona su morada, «que es el estu-
dio interior de la secreta cogitación dentro de las paredes del corazón». Por tanto, 
así como las mujeres se ejercen en oficios honestos cuando están recluidas en sus 
 
 

33. Teresa de Cartagena, Admiración de las obras de Dios, fol. 54v.
34. Teresa de Cartagena, Admiración de las obras de Dios, fol. 52r-v.
35. El trabajo citado de Howe, 1996, se centra exclusivamente en el análisis del entendimiento en Teresa 
de Cartagena. Para Howe, toda la obra sirve de ejemplo y argumento del uso femenino de esta potencia 
del alma (p. 141). 
36. Teresa de Cartagena, Admiración de las obras de Dios, fols. 62v-63r.
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casas, el entendimiento debe retraerse de las cosas de fuera y buscar el silencio 
que le permita recibir la iluminación. Cuando las potencias del alma están en equi-
librio, Dios concede su santa gracia: 

Cuando el entendimiento, memoria y voluntad acuerdan en uno y se dan de 
buena gana a este meritorio y buen ejercicio, no niega el soberano Señor su santa 
gracia, antes acata con ojos de paternal amor y verdadera caridad las menguas de 
los sus desterrados hijos en este valle de miseria y lágrimas37.

De la misma manera que las condiciones físicas y materiales de las mujeres 
eran adecuadas para la péñola, es decir, para el ejercicio del intelecto; el espacio 
interior femenino es propicio para la contemplación y la búsqueda espiritual.

Pese a que en Admiración operum Dei Teresa declara «el mayorazgo» del enten-
dimiento sobre las otras dos potencias, es la gracia divina o luz intelectual la que 
opera para mover su voluntad y conformarla a la de Dios. De esta forma, la elección 
del bien no es un acto puramente racional, sino también de amor, sentimiento que 
se identifica con la voluntad, porque, como afirma la misma Teresa, «no es posible 
amar aquello que no se conoce»38. 

La iluminación por la gracia y la primacía de la voluntad, cuya raíz se encuentra 
en san Agustín, son rasgos distintivos del pensamiento franciscano que asienta en 
los tratados de Teresa de Cartagena. El desarrollo y la resolución del conflicto de 
la voluntad en Arboleda de los enfermos allana el camino para la argumentación 
desarrollada en Admiración operum Dei, en la cual el efecto de la gracia sobre el 
entendimiento tiene un lugar preminente. 

La lectura de Arboleda de los enfermos y Admiración operum Dei desde la ten-
sión entre deseo y voluntad permite comprender en profundidad el itinerario espi-
ritual de Teresa de Cartagena, cuya obra, en el umbral de la modernidad, anticipa 
una subjetividad femenina consciente, reflexiva y teológicamente articulada, que 
alcanzará su esplendor en España con las místicas posteriores. Su forma de asu-
mir la enfermedad, no como castigo sino como vía de evolución espiritual y autoco-
nocimiento, evidencia una comprensión sofisticada del sufrimiento y de la interio-
ridad como espacio de revelación divina. Desde esta perspectiva, la voluntad no es 
anulada, sino conformada a la gracia, permitiéndole transformar su posición social 
de mujer y enferma en un lugar propicio para la resistencia espiritual y la afirma-
ción intelectual. Teresa supo muy bien utilizar las condiciones socioculturales en 
las que vivió para subvertir el orden patriarcal desde el interior, con las categorías 
que le ofrecía su propia tradición, sin proponer una inversión tajante de los roles. 
Sin embargo, ello tampoco la libró del rechazo inmediato de sus contemporáneos, 
que pusieron en tela de juicio la autoría de su primer tratado y, quizás, contribuye-
ron al hecho de que su obra permaneciera olvidada prácticamente durante todo el 
período moderno. 

37. Teresa de Cartagena, Admiración de las obras de Dios, fols. 62v-63r.
38. Sobre la tendencia voluntarista en Teresa, ver Quispe Agnoli, 1997, p. 1236. También Rivera Garretas 
(1999-2000, pp. 760-761) señala la preeminencia del amor sobre la razón. 
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