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Resumen. Este articulo se centra en el estudio del motivo de la tormenta en tres
obras de Mateo Aleman, el San Antonio de Padua (1604), la Ortografia castellana
(1608) y la Segunda Parte del Guzman de Alfarache (1604). Mas alla del esperado
juego de semejanzas y de diferencias, el manejo reiterado de esta metéafora climati-
ca revela, si fuera necesario, la potencia del imaginario biblico del escritor sevillano.
En el sinfin de fuentes posibles, tanto clasicas como biblicas, se desprende la figura
del profeta Jonas, aludida en no pocas ocasiones en la obra de Aleman. Mediante
el recurso a una analogia imperfecta, el autor del Guzman consigue revelar la pro-
funda maldad de su protagonista y la distancia que lo separa todavia de la «refor-
macién» del desenlace de la obra.

Palabras clave. Mateo Aleman; tormenta; doble; Jonas; retdrica; reformacion.

Abstract. This article focuses on the study of the storm in three works by Mateo
Aleman, the San Antonio de Padua (1604), the Ortografia castellana (1608), and
the Second Part of Guzman de Alfarache (1604). Beyond the expected interplay of
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similarities and differences, the repeated use of this climatic metaphor reveals the
power of the writer's biblical imagery. In the infinity of possible sources, classical or
biblical, the figure of the prophet Jonah emerges, alluded to on many occasions in
Aleman's work. By using an imperfect analogy, the author of the Guzman manages
to reveal the profound badness of his protagonist and the distance that still sepa-
rates him from the final "reformation”.

Keywords. Mateo Aleman; Storm; Double; Jonas; Rhetoric; Reformation.

A pesar del caracter ndmada de las aventuras del picaro Guzman de Alfarache,
las dos partes de su Vida escritas por Mateo Aleman (1599, 1604), no abundan en
descripciones de contornos naturales y fendmenos climaticos. O, mas bien, cuando
el autor decide detener su pluma en uno, le da una significacion simbdlica que nos
invita a abandonar el campo de la filosofia natural para abordar la interpretacion
moral, siguiendo la obsesién predicadora del galeote «atalaya de la vida humana».
Desde esta perspectiva, la practica alemaniana no es ninguna excepcion y se ins-
cribe en la escritura protonovelesca aurisecular que pretende convertir los distintos
espacios —naturales o urbanos— ora en escenarios eficaces para el desarrollo de
la intriga sin perderse en una evocacion larga de las comarcas y ciudades atravesa-
das por los protagonistas, ora en lugares de cariz simbdlico conforme avanzamos
en la narrativa del Seiscientos. Conviene, sin duda, matizar el tono algo tajante de
esta observacion sobre los motivos de la escritura de Aleman y rememorarse uno
de los episodios mas relevantes de la Segunda Parte, que estriba en la descripcion
de una tormenta maritima descomunal (Il, 9). Como recordara todo buen lector
del Guzman, esta escena apocaliptica, que multiplica las precisiones naturales, va
a acabar con la vida del criado del protagonista, Sayavedra, nombre derivado del
pretendido apellido del autor apdcrifo de la Segunda Parte publicada en Valencia
(1602), como lo aclara el servidor en una breve «confesion» de su vida, miniatura de
la que nos brinda Guzman:

Mi hermano, como buen latino y gentil estudiante, anduvo por los aires de-
rivando el suyo. Llamabase Juan Marti. Hizo del Juan, Lujan, y del Marti, Mateo;
y, volviéndolo por pasiva, llamose Mateo Lujan. De esta manera desbarro por el
mundo y el mundo me dicen que le dio el pago tan bien como a mi. Yo, como no
tengo letras ni sé mas que un monacillo, eché por esos trigos y, sabiendo ser ca-
balleros principales los Sayavedras de Sevilla, dije ser de alla y puseme su apellido;
mas ni estuve jamas en Sevilla ni de ella sé mas de lo que aqui he dicho.

Este personaje, vinculado estrechamente con la misma escritura del texto, do-
ble integrado en la obra de Aleman de la misma manera que Cervantes absorbe
a Alvaro Tarfe en la Segunda Parte de su Quijote, acompafia a Guzman en sus
momentos de mayor esplendor y éxito hasta el final de su estancia italiana. Su
desaparicion repentina durante la tormenta del capitulo IX del Libro Segundo viene
a cerrar a la vez la estancia italiana del protagonista y una serie de formas de res-

1. Aleman, Guzman de Alfarache, p. 509.
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puesta al apdcrifo?. Este episodio extremo, que significa la eliminacién de un anti-
guo rival, merece mas atencién de la que le ha dado la critica obsesionada por la
rivalidad con el Guzman de 1602, y lo quisiéramos someter a un examen que parte
de dos interrogaciones entrelazadas. Ante todo, nos parece determinante recor-
dar las distintas ocurrencias de este fendmeno natural que aparece en tres obras
alemanianas, con semejanzas v fines retdéricos distintos. Tal consideracion serial
debe acompafiarse de una reflexion sobre el papel decisivo que el autor sevillano le
otorga a esta manifestacion climatica extrema en la trayectoria del propio Guzman,
comparado, en algunas paginas de la obra, al propio Jonas biblico.

1. «<SEPULTADOS ENTRE LAS DESCUBIERTAS ARENAS»: TRES ESCENAS CLIMATICAS
EN LA OBRA ALEMANIANA

Conviene ante todo reconocer que describir una escena de tormenta no con-
tiene en si una originalidad importante por gozar el motivo de una larga tradicion
histdrica y textual cuando reaparece en la literatura clasica europea. Santiago Fer-
nandez Mosquera le dedicd un estudio pormenorizado en el que rastrea su pre-
sencia en obras que proceden de distintos géneros, como si la potencia del motivo
climatico le confiriera plasticidad:

Fue tanta la fortuna del motivo —por cefiirnos al &mbito de la literatura espa-
fiola— que su aparicion resultaba obligada en cualquier género y con cualquier
disculpa, desde la Edad Media hasta nuestro siglo XVI. Y, lo que resulta mas sig-
nificativo, dichas apariciones no estaban ligadas al género del cual procedia el
tépico. Se convirtio, por otra parte, en objeto de estudio y pieza de obligada imitatio
tanto de cualquier poeta con alguna pretension como de la mayor parte de los
estudiantes de retérica®.

Ya desde los textos biblicos —y en particular en el Libro de Jonas y los Hechos
de los Apdstoles—, la tormenta implica o sugiere numerosas implicaciones meta-
foricas que permiten superar el caos y dar sentido al acontecimiento natural de-
vastador, integrandolo en las manifestaciones de un dios todopoderoso. Es, a pesar
del desorden y de la anomalia que supone, una forma de creacién que conlleva un
caracter descomunal que nos sitla al limite de la aproximacion racional clasica®:
el caos climatico significa mas de lo que parece, y el fenédmeno debe recibir una
interpretacion delicada y matizada.

Ahora bien, en sus distintas obras, el autor sevillano maneja con talento la me-
tafora para integrarla con una variedad de marcos retéricos que constituyen en si
un auténtico reto estilistico. Quizas convenga empezar por la aproximacion mas

2. Ver Martin Jiménez, 2010, y Alvarez Roblin, 2014

3. Fernandez Mosquera, 2006, p. 19.

4. Precisa asi Fernandez Mosquera: «La tormenta se cargara de multiples valores metaféricos, sin llegar
a la unicidad del valor simbdlico mas comun —la representacion del caos humano o natural—, como
corresponde a un tépico abierto y de largo recorrido. Tal vez uno de los mas habituales sea la alegoria
de latormenta que sufre el creador o el exégeta, de tanta raigambre humanistica y que tiene en Petrarca
a su mas ilustre representante» (2006, p. 31).
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evidente y que parece imponerse a partir de la materia textual, recurriendo a un
juego de semejanzas y diferencias en el uso del motivo climatico. Empecemos por
el caso del San Antonio de Padua, texto cuya escritura permanece rodeada de no
pocos enigmas como apuntd Henri Guerreiro en un estudio clasico®, notablemente
desde el punto de vista de las fuentes manejadas por Aleman. En esta hagiografia
algo laberintica, nos quisiéramos detener en el capitulo Xl del Libro Primero, titula-
do «Habiendo pasado san Antonio en Africa con intencién de recibir el martirio, en-
fermd y, queriendo volverse a Portugal, una tormenta lo desbaraté y llevé a Sicilia»®,
gue nos da a conocer esta aventura maritima vivida por el santo:

Y habiéndose ya embarcado, comenzé su navegacion con tiempo favorable;
mas muy en breve se fue descubriendo un pequefiuelo nublado, a quien poco a
poco y en muy poco espacio se fueron llegando muchos, y tantos que el claro sol,
que antes habia parecido risuefio, se puso melancdlico, triste, y oscuro el claro
dia; el aire quedo turbio; todo por todas partes daba muestras de infelices dafios
y cierta muerta; rompiéndose las nubes despidiendo de si mucha copia de relam-
pagos y truenos; el agua crecia por todas partes del cielo y de la tierra; los diestros
marineros, con temor afligidos, andaban solicitos, buscando el remedio a su nave
donde guarecer sus vidas; veian rotas las velas, los mastiles quebrados, rechinar
las tablas, crujir desencajados los maderos, perdido el timén, la jarcia destrozada,
la mar furiosa, con bramidos horribles y espantosos, abrirse por mil partes, ha-
ciendo de las olas altisimas montafias; ya los levantaba en ellas con tan subita
violencia que les parecia poder asirse a las estrellas con las manos o quedarse
subidos en el cielo; luego en el instante bajarse despefiando a los abismos, donde
crefan ya quedar sepultados entre las descubiertas arenas’.

Ya desde esta primera pagina tormentosa, aparecen unos invariantes retori-
cos esperados y que van a nutrir la trama narrativa de las distintas descripciones
del episodio climatico: nacimiento de la amenaza y del temporal, crescendo de la
tormenta con toda una serie de manifestaciones —reacciones de los marineros y
viajeros, suplicas, rezos— climax y lento decrescendo que revela la impotencia de
los remedios humanos. Los tropos abundan y se repiten —rica adjetivacion, ma-
nejo brillante de las hipérboles, construccién rigurosa de la enumeracion, uso de
una verticalidad fisica que permite una dialéctica sutil entre remedios humanos y
divinos—, lo que no sorprende al lector acostumbrado al virtuosismo estilistico de
Aleman. Esta base estructural de toda descripcion debe ser relacionada con el con-
texto de intercalacion de la evocacion de la catastrofe climatica y, desde esta pers-
pectiva, abundan las diferencias. En el caso de la hagiografia, de manera evidente,
se trata de justificar uno de los episodios de la trayectoria del santo: la impotencia
de los hombres frente al acontecimiento climatico no hace sino revelar la fuerza de
la potencia divina, que aplaca la tormenta —«y rendido del amor, obedeciéndole los
vientos, la mar, la tierra y cielo comenzaron a sosegarse®»—.

5. Guerreiro, 2019.

6. Aleman, San Antonio de Padua, p. 243.
7. Aleman, San Antonio de Padua, p. 246.
8. Aleman, San Antonio de Padua, p. 247.
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Llegado a este punto de su narracion, Aleman se vale de una comparacién que
nos parece tanto mas llamativa cuanto que es, desde nuestra perspectiva y por ra-
zones que vamos a aclarar, una analogia inconclusa e imperfecta. En el imaginario
occidental y desde una perspectiva teoldgica, la referencia a la tormenta se suele
relacionar, aunque no de manera exclusiva, con Jonas, profeta que desobedecié las
ordenes de Dios para huir en barco lejos de Ninive®. El autor del San Antonio acude
pues a este tépico con una comparacion que no le resulta al lector convincente por
la falta de semejanza entre el profeta y el santo:

Y como Jonas, deseando escaparse de Ninive'?, salié huyendo por la mar, pa-
reciéndole que pudiera debajo de cubierta, entre las costillas del navio, salir con su
intencion, y sacandolo Dios de alli lo meti6 entre las de una espantosa, grande y
fuerte ballena para que asi navegase aprisionado en aquella oscura carcel hasta
llegar a la parte de adonde hufa, estos bienaventurados, diferentemente buscando
morir por Dios, no quiere Dios que mueran, pero truécales la voluntad y, en lugar de
volver a Portugal como pensaban, los llevo arrebatados de la tormenta y los puso
en la parte que convenia y era servido''.

Los puntos que permitirian fundar la analogia entre ambas escenas religiosas
son de los mas dudosos y carecen de justificacion: san Antonio no huyd ni falté a
Dios, no representa una amenaza para el barco y sus viajeros como lo es Jonas, y
no nos parece que se pueda considerar el mencionado «trueque» de voluntades a
partir de la misma interpretacion, a no ser que nos valgamos de un concepto muy
acogedor e impreciso de una providencia inexplicable para los humanos. En térmi-
nos de la Agudeza y arte de ingenio de Baltasar Gracian, es mas bien un concepto
por semejanza incompleto, por tanto, que nos invita a una lectura atenta del manejo
conjunto de la metafora de la tormentay de la figura del desgraciado profeta Jonas.

Posteriormente, en la Ortografia castellana (1608), Mateo Aleman vuelve a valer-
se de la escena de la tormenta, en una paciente reconstruccion de su autobiografia,
destacando el paralelo entre la labor intelectual y las tribulaciones maritimas:

Podria decir, con verdad, haberme sucedido en este viaje lo que a los navegan-
tes, que habiendo salido de abrigado puerto, ya cuando engolfados en medio de
algun piélago van viento en popa, corriendo mar bonanza, suele de improviso le-
vantarse muy lejos una pequefiuela marafiita que brevemente se cuaja [...]. Abren-
se los cielos, despéfianse dellos a el mar mares de aguas, que todas mezcladas,
locas y furiosas encrespando las olas, bramando se levantan en alto, formando

9. La vertiente profana, omnipresente en las letras occidentales, es desde luego la Odisea y sus nume-
rosas y fascinantes peripecias maritimas. La impronta del modelo homérico sobre el naciente género
picaresco fue estudiada desde el trabajo clésico de Ricapito, 1994.

10. Aleman comete aqui un error quizas voluntario ya que, como es bien sabido, Jonas no pudo huir de
Ninive, sencillamente porque habia tomado el mar para alejarse de ella. Por tanto, no puede ser el punto
de partida de su viaje maritimo.

11. Aleman, San Antonio de Padua, p. 247.
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en pocos trechos muchas altas montafas y profundos valles. Arrebatan la nave y,
como a facil corcho, ya le sepultan en las hondas arenas que el suelo descubren,
ya en el instante mismo la levantan, que parece tocar las gavias con el cielo!2.

Perdonamos al lector la mayor parte de la evocacion del fendmeno climatico
que retoma, con menor prolijidad, la retérica hiperbolica y acumulativa del San An-
tonio para detenernos en un elemento nuevo, el recurso al topos del buen puerto
deseado y alcanzado:

Cuanto mas, muchos y tantos, de quien mi navecilla pobre ha sido contratada
y perseguida con opiniones y dogmas falsas, propiamente rayos y truenos, inexo-
rables vientos, ondas y soberbios mares, borrasca cruel, para quien como yo se
puso al peligroy la tiene sufrida, resistiendo siempre por llegar a este punto, donde
ya descansando diré con el poeta: Inveni portum. Spes et fortuna valete. Aqui be-
saré la tierra, dandole un longum vale a pasados barbarismos'®.

La clave que nos da el escritor sevillano con esta comparacion final con el buen
puerto nos permite caracterizar de manera mas precisa el uso retérico del episo-
dio de la tormenta. La agudeza de la mencion del Nuevo Mundo descubierto —es
cierto, autobiograficamente— por Aleman estriba en una bisemia, que afiade a la
llegada a las tierras mexicanas, lugar de publicacién de su nueva obra, la redaccion
de su Ortografia, de suerte que el buen puerto es tanto geografico como intelectual
(la tierra que lo acoge es el terreno propicio a una subversion de los «dogmas» y
«barbarismos» imperantes en la peninsula ibérica). La tormenta adquiere asi el va-
lor de unrito iniciatico de alejamiento de las riberas de la doxa y de la metrépoli para
alcanzar un saber mas apropiado y reflexivo. En esta segunda ocurrencia extensa
de la metafora climatica, desaparece, sin gran sorpresa, la figura de Jonas.

Aunque sean distintas en su naturaleza e integracion en el relato, las tormentas
de la hagiografia y de la ortografia alemanianas nos parecen constituir la mejor
introduccién a la famosa escena del Guzman de Alfarache cuya complejidad, de-
seada y casi reivindicada por el autor, merece ahora un escrutinio.

2. GUZMAN DE ALFARACHE Y LA HERENCIA DE JONAS

Llegado a este punto de nuestra consideracion de las tres escenas tormentosas
alemanianas, conviene reconocer que la descripciéon que aparece en el Guzman de
Alfarache es extraordinaria y supera en muchos puntos los dos primeros textos
aducidos. Desde luego, no se trata de un juicio de valor, sino de valorar la insercion
de la descripcion climatica en la brillante construccion del hilo narrativo de la Se-
gunda Parte, y las numerosas incidencias que tiene el accidente tormentoso sobre
el relato.

12. Mateo Aleman, Ortografia castellana, pp. 439-440
13. Mateo Aleman, Ortografia castellana, p. 441
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El episodio participa, como bien se sabe, del momento de transicion entre la
larga estancia italiana y las aventuras ibéricas que esperan al protagonista en el
ultimo momento de su seudoautobiografia. Ya desde el inicio de la evocacion, Ale-
man le da a la tempestad un valor casi biblico, descomunal, reanudando con las
«arenas» del San Antonio y una verticalidad prodigiosa que revela la amenaza de un

castigo divino de los pecados humanos:

Cerrose la noche y con ella nuestras esperanzas de remedio, viendo que nada
se aplacaba el temporal. Por lo cual, para evitar que los dafios no fuesen tan-
tos, mandaron poner fanales de borrasca. La mar andaba entonces por el cielo,
abriéndose a partes hasta descubrir del suelo las arenas. Fue necesario poner
en el timon de asistencia un aventajado. El comitre se hizo atar a el estanterol en
una silla, determinado de morir en aquel puesto sin apartarse dél, o de sacar en
salvamento la galera'.

Aleman hace aun mas patética la escena, detallando las reacciones desespera-

das, cuando no ridiculas, de los viajeros aterrorizados:

¢Qué pudiera yo aqui decir de lo que vi en este tiempo? ;Qué oyeron mis oidos,
gue no sé si se podria con la lengua o ser creido de los estrafios? jCuantos votos
hacian! jA qué varias advocaciones llamaban! Cada uno a la mayor devocién de
su tierra. Y no falté quien otra cosa no le cayé de la boca, sino su madre. Qué de
abusos y disparates cometieron, confesandose los unos con los otros, como si
fueran sus curas o tuvieran autoridad con que absolverlos. Otros decian a voces
a Dios en lo que le habian ofendido v, pareciéndoles que seria sordo, levantaban
el grito hasta el cielo, creyendo con la fuerza del aliento levantar alla las almas en
aquel instante, pareciéndoles el dltimo de su vida'®.

Michel Cavillac subraya acertadamente que esta escena tiene un precedente

Encomendamosnos a Dios y comenzamosnos a confesar unos a otros, por-
que dos clérigos que en nuestra compafiia iban, como se decian ser caballeros
de Jesucristo, fuéronse en compafiia de los otros y dejaronnos por ruines. Mas
yo nunca vi ni of tan admirable confesion: que confesarse un cuerpo antes que
se muera acaecedera cosa es, mas aquella hora entre nosotros no hubo ninguno
gue no estuviesse muerto. Y muchos que cada ola que la brava mar en la mansa
nao embestia, gustaban la muerte, por manera que pueden decir que estaban cien
veces muertos, y asi, a la verdad, las confesiones eran de cuerpos sin almas'®.

14. Mateo Aleman, Guzman de Alfarache, p. 581.
15. Mateo Aleman, Guzman de Alfarache, p. 582.

picaresco notable con el naufragio de Lazaro en la continuacion antuerpiense de
1555:

16. Segunda parte del Lazarillo de Tormes, pp. 134-135 (modernizo las grafias). Véase la nota 19 del

editor, en la que presenta otro ejemplo coetaneo en el Viaje de Turquia.
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El estudioso del Guzman supone una referencia indirecta del Guzman a esta
figura del «laico-confesor», que remite, segun él, a unas posiciones teoldgicas de
indole luterana vy, por consiguiente, heterodoxas'’. Si la idea de confesién mutua
puede leerse dentro del marco espiritual protestante, nos parece que tanto el La-
zarillo de 1555 como el Guzman no renuncian a sacar todo el partido posible del
caracter comico de esta proliferacion cadtica de confesiones inacabadas vy, sobre
todo, invalidas desde la doctrina catdlica. Cabe reconocer que al episodio no le falta
ambigliedad y es, de cierta manera reversible: ; por qué no ver en estas confesiones
laicas una forma de absurdez y la necesidad de volver a dar a los sacramentos (el
de la confesion en el caso particular) su fuerza y vigencia? La pagina alemaniana
no carece de ambivalencia y le cuesta al estudioso llegar a una conclusién defini-
tiva. En cambio, varios elementos de esta tercera tormenta se diferencian de las
dos primeras paginas mencionadas y le confieren a la tempestad guzmaniana una
singularidad en la obra de Mateo Aleman.

La mera ubicacion del motivo climatico en la Segunda Parte, durante este viaje
de vuelta entre Génova y Barcelona, le confiere un estatuto singular: se situa entre
dos series de episodios vinculados con un territorio determinado (la Italia de la que
sale Guzman de manera triunfante, la Espafia de la parte final del relato que va a
convertirse en el espacio de su derrota y condena al remo), en un lugar maritimo
propicio a las aventuras mas espectaculares. La deuda del escritor sevillano hacia
la novela bizantina y griega no deja lugar a dudas, indicio, si fuera necesario, de que
la sola calificacion del Guzman como novela «picaresca» le queda un poco estre-
cha, sobre todo si tenemos en cuenta la variedad estilistica, patente en las novelas
cortas intercaladas. De manera subita, Guzman relaciona esta espantosa tormenta
con su propio destino e incluso va a darnos una doble clave para leerla segun las
exigencias de la «atalaya de la vida humana», subtitulo tan evocador de la obra de
Aleman. Esta doble leccion permite una apropiacion narrativa y vital del asunto cli-
matico a partir del uso de dos dobles del protagonista: un doble escondido, Jonas,
y un doble anegado, su lacayo Sayavedra'®. Vayamos por partes.

Excelente predicador y conocedor de los textos biblicos, Guzman no deja de ci-
tar a la esperada figura de Jonas, salvo que, en su caso y de manera contraria a las
Sagradas Escrituras (Jonas, 1, 11-16), los demas no identifican a Guzman/Jonas
como responsable de este temporal que los amenaza, la imputabilidad queda asi
suspendida y el protagonista consigue disimular su propia «infamia:

De esta manera padecié la pobre y rendida galera con los que veniamos en
ella, hasta el siguiente dia, que con el sol y serenidad cobramos aliento y todo se
nos hizo alegre. Verdaderamente no se puede negar que de dos peligros de muerte
se teme mucho mas el méas cercano, porque del otro nos parece que podriamos
escapar; empero en mi esta vez no temf tanto aquesta tormenta ni senti el peligro,

17. Cavillac, 2010, pp. 63-66.
18. Sobre los dobles, véase el estudio clasico de Brancaforte, 1980, que ha supuesto un avance notable
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respecto del temor de arribar: no por el mar, mas por la infamia. Harto decia yo
entre mi, cuando pasaban estas cosas, que por mi solo padecian los mas, que yo
era el Jonas de aquella tormenta'®

Sin embargo, Aleman no olvida la estructura narrativa del texto hebreo y Saya-
vedra viene a sacrificarse de manera oportuna para que se conserven los secretos
de su amo y su verdadera identidad; asi, poco después del final de la tormenta,
alterado por una locura tan repentina como misteriosa, se echa al mar para des-
aparecer definitivamente del relato, Ultima y espectacular respuesta a la Segunda
Parte apdcrifo de Juan Marti/Mateo Lujan de Sayavedra, «<sombra de Guzman de
Alfarache» que vuela «por el mundo». Siempre en este afan de «alarde publico»,
relata el héroe alemaniano esta aniquilacion de su doble y servidor ocultando sus
verdaderos sentimientos:

Ultimamente, como de la tormenta pasada quedamos tan cansados, la noche
siguiente nos acostamos temprano, a cobrar la deuda vieja del suefio perdido.
Todos estabamos tales y con tanto descuido, la galera por la popa tan destrozada,
que levantandose Sayavedra con aquella locura, se arrojo a la mar por la timonera,
sin poderlo mas cobrar. Que, cuando el marinero de guardia sintio el golpe, dijo a
voces: «iHombre a la marl». Luego recordamos vy, hallandolo menos, le quisimos
remediar; mas no fue posible, y asi se quedd el pobre sepultado, no con pequefa
lastima de todos, que harto hacian en consolarme. Signifiqué sentirlo, mas la ver-
dad sabe Dios?°.

Consideremos primero lo que este episodio significa desde el punto de vista in-
tertextual, en un afan de respuesta por parte del autor sevillano. En su libro clasico
sobre Aleman, Donald McGrady se vale de categorias sicoldgicas mas que poéti-
cas, afirmando que «The elimination of Sayavedra seems to disclose a mixture of
hate and pity in Aleman's mind: hate for the lack of scrupules displayed by Sayave-
dra and his inventor, and pity for their want of talent»?!. En su libro estimulante, Wi-
lliam Hinrichs propone una interpretacion distinta, alzando la figura de Sayavedra
al rango de eje dinamico del Libro Segundo del Guzman de 1604: «Sayavedra was
the story, was the framed tale and the main tale that kept Part Il going. His passing
means Guzman must look elsewhere. He has lost a good friend and good book»?2,
De hecho, es imprescindible detenerse sobre la realidad de la compasion y del pe-
sar de Guzman ante la desaparicion de su criado, porque en ella se refleja, en gran
parte, la relacion compleja que mantiene Aleman con su continuador.

Desde este punto de vista, no podemos excluir que Aleman haya tomado como
hipotexto que viene a completar la referencia biblica un episodio de la Segunda
parte de la vida del picaro Guzman de Alfarache, publicada en 1602. Al principio
del Segundo Libro de la continuacion apdcrifa, el cocinero portugués refiere la gran
caridad de su sefior, el conde de Miranda, afligido éste «porque dos galeras se hun-

19. Es pasaje biblico ya mencionado (Jonas, 1, 3-16).

20. Aleman, Guzman de Alfarache, p. 583.

21. McGrady, 1968, p. 128. Véase asimismo Cros, 1971, pp. 43-44.

22. Hinrichs, 2011, p. 175 (y, sobre Sayavedra, véanse las paginas 166-177)
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dieron en el golfo de Rosas, y en ellas muchas damas y otra gente, de que se hizo
mucho sentimiento»?3, lo que conduce Guzman a proponer a su lector una analogia
con la actitud de Francisco Pizarro, quien no dudé en saltar al agua, y poner a riesgo
su vida, para salvar a un criado indio suyo («que, pasando el rio que llaman de la
Barranca, arrebatandole la corriente un indio criado suyo, el marqués se echo a na-
dar tras él'y, cogiéndole por los cabellos, le saco en salvo»?4). Esta breve anécdota
parece, segun el atinado andlisis de David Alvarez Roblin?, haber sufrido un proce-
so de reorganizacion y de inversion: el esclavo andnimo se convierte en criado bien
conocido, Sayavedra, doble del protagonista, y el amo, lejos de mostrar ni el menor
deseo de sacrificarse por salvar a su lacayo, desdice de la nobleza del conquista-
dor, encerrada en la sentencia —apdcrifa o real, no tiene mayor importancia— que
el continuador pone en boca de Pizarro: «<Andad, que no sabéis qué cosa es querer
bien un criado»?,

Si no podemos dejar de suscribir a estas interpretaciones convincentes sobre
la competencia, a veces muy implicita y solapada, con el continuador anénimo,
nos parece que conviene adoptar también una lectura que permita situar al episo-
dio en la trama espiritual del Gzuman con el horizonte de la famosa «conversion»
final, tan discutida por la critica alemanista. ;Qué es exactamente lo que nos dice
el texto alemaniano con este juego sutil con el hipotexto del Antiguo Testamento?
Uno de los comentadores contemporaneos mas perspicaces del texto hebreo, el
editor Jérbme Lindon, recuerda oportunamente que la huida de Jonas significaba
su muerte cuando, paradojicamente, el hecho de quedar arrojado del barco y «se-
pultado tres dias y tres noches en el vientre del pez» (Jonas, 2, 1, en palabras de
Casiodoro de la Reina), permite un «renacer» espiritual que lo conduce, en los dos
dltimos capitulos de este brevisimo texto profético, a cumplir con la voluntad de
Dios?’. Precisamente, la trama del texto alemaniano es inversa a la del texto biblico,
con una serie de diferencias que desvelan el profundo pesimismo existencial de la
obra alemaniana: en vez de confesar su culpa y de padecer el merecido castigo,
Guzman permanece silencioso y asiste, no sin cierta forma de alivio, a la desapa-
ricion de Sayavedra, cuyo sacrificio debe leerse también, en otro plano interpreta-
tivo, como una manera de concluir la respuesta al apdcrifo. Esta resolucion de la
tension moral, muy lejos de favorecer la necesaria «reformacion» moral del futuro
galeote, muestra el caracter inconcluso e imperfecto de la analogia de la trayectoria
del galeote con la del profeta biblico. La comparacion es esbozada retéricamente

23. Segunda parte de la vida del picaro Guzman de Alfarache, 11, 3, p. 288.

24. Segunda parte de la vida del picaro Guzman de Alfarache, 11, 3, p. 288.

25. Alvarez Roblin, 2014, pp. 140-141: «Aleman conserve donc les principales composantes de I'anec-
dote rapportée dans la continuation rivale (la tempéte, la noyade, la relation maitre-esclave), mais il
amplifie ce récit, fait en sorte que celui qui tombe a I'eau ne soit plus un passager anonyme mais un
personnage central de I'histoire et, enfin, inverse totalement le sens de ce fait divers. A partir d'un ma-
tériau analogue, agencé dans un méme ordre chronologique, le romancier sévillan raconte finalement le
contraire de ce que son compétiteur avait imaginé». Sobre esta referencia implicita al apdcrifo, véanse
también las observaciones de Martin Jiménez, 2010, pp. 119-120.

26. Segunda parte de la vida del picaro Guzman de Alfarache, 11, 3, p. 288.

27.Ver Jonas, pp. 37-39, y la preciosa introduccion del volumen.
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con brio, pero no cumple con todos los requisitos de una semejanza armoniosa y
conceptuosa, como la que va a teorizar Baltasar Gracian mas de cuatro décadas
después de la publicacion de la Segunda Parte del Guzman. Sin duda para indicar-
nos que ya no ha llegado el tiempo de la verdadera conversion del héroe, aplazada
por ser demasiado precoz, y que tendra lugar en otra galera ain mas hostil, y sin
gue intervenga esta vez ningun fenémeno climatico extremo.

Al acabar esta breve contribucién, no podemos sino interrogarnos sobre la
constancia del recurso de Aleman a este motivo novelesco. De cierta manera, no
todas las «arenas descubiertas» se parecen y equivalen: cada escena tormentosa
se integra en una trama distinta —hagiografica, autobiografica e intelectual, nove-
lesca—y, a pesar de ciertos rasgos retéricos comunes e identificables (crescendo
y decrescendo, hipérboles, dialéctica entre remedios humanos y divinos), el ma-
nejo del motivo en el Guzman supera los dos primeros por su sutileza, por lo que
nos desvela y oculta a la vez, prefigurando las grandes arquitecturas narrativas
barrocas que le suceden. El atinado y esclarecedor juicio de Baltasar Gracian, gran
lector de la Atalaya de la vida humana, hace del libro alemaniano una de las ma-
yores «epopeyas» del Seiscientos —«aunque de sujeto humilde»— género al que
define, recordémoslo, como una «Composicion sublime por la mayor parte, que en
los hechos, sucesos y aventuras de un supuesto, los menos verdaderos, y los mas
fingidos y tal vez todos, va ideando los de todos los mortales. Forja un espejo co-
mun y fabrica una testa de desengafios»?8. En esta epopeya moderna, de indudable
cariz espiritual, la analogia con la figura de Jonas viene a nutrir el sinfin de dobles
y proyecciones de Guzman, y constituye una de las numerosas «piedras» que el
narrador-galeote va xamontonando» con el fin de «fabricar un hombre perfecto»?°.
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