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Resumen. Este artículo se centra en el estudio del motivo de la tormenta en tres 
obras de Mateo Alemán, el San Antonio de Padua (1604), la Ortografía castellana 
(1608) y la Segunda Parte del Guzmán de Alfarache (1604). Más allá del esperado 
juego de semejanzas y de diferencias, el manejo reiterado de esta metáfora climáti-
ca revela, si fuera necesario, la potencia del imaginario bíblico del escritor sevillano. 
En el sinfín de fuentes posibles, tanto clásicas como bíblicas, se desprende la figura 
del profeta Jonás, aludida en no pocas ocasiones en la obra de Alemán. Mediante 
el recurso a una analogía imperfecta, el autor del Guzmán consigue revelar la pro-
funda maldad de su protagonista y la distancia que lo separa todavía de la «refor-
mación» del desenlace de la obra. 

Palabras clave. Mateo Alemán; tormenta; doble; Jonás; retórica; reformación.

Abstract. This article focuses on the study of the storm in three works by Mateo 
Alemán, the San Antonio de Padua (1604), the Ortografía castellana (1608), and 
the Second Part of Guzmán de Alfarache (1604). Beyond the expected interplay of 
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similarities and differences, the repeated use of this climatic metaphor reveals the 
power of the writer’s biblical imagery. In the infinity of possible sources, classical or 
biblical, the figure of the prophet Jonah emerges, alluded to on many occasions in 
Alemán’s work. By using an imperfect analogy, the author of the Guzmán manages 
to reveal the profound badness of his protagonist and the distance that still sepa-
rates him from the final “reformation”. 

Keywords. Mateo Alemán; Storm; Double; Jonas; Rhetoric; Reformation.

A pesar del carácter nómada de las aventuras del pícaro Guzmán de Alfarache, 
las dos partes de su Vida escritas por Mateo Alemán (1599, 1604), no abundan en 
descripciones de contornos naturales y fenómenos climáticos. O, más bien, cuando 
el autor decide detener su pluma en uno, le da una significación simbólica que nos 
invita a abandonar el campo de la filosofía natural para abordar la interpretación 
moral, siguiendo la obsesión predicadora del galeote «atalaya de la vida humana». 
Desde esta perspectiva, la práctica alemaniana no es ninguna excepción y se ins-
cribe en la escritura protonovelesca aurisecular que pretende convertir los distintos 
espacios —naturales o urbanos— ora en escenarios eficaces para el desarrollo de 
la intriga sin perderse en una evocación larga de las comarcas y ciudades atravesa-
das por los protagonistas, ora en lugares de cariz simbólico conforme avanzamos 
en la narrativa del Seiscientos. Conviene, sin duda, matizar el tono algo tajante de 
esta observación sobre los motivos de la escritura de Alemán y rememorarse uno 
de los episodios más relevantes de la Segunda Parte, que estriba en la descripción 
de una tormenta marítima descomunal (II, 9). Como recordará todo buen lector 
del Guzmán, esta escena apocalíptica, que multiplica las precisiones naturales, va 
a acabar con la vida del criado del protagonista, Sayavedra, nombre derivado del 
pretendido apellido del autor apócrifo de la Segunda Parte publicada en Valencia 
(1602), como lo aclara el servidor en una breve «confesión» de su vida, miniatura de 
la que nos brinda Guzmán:

Mi hermano, como buen latino y gentil estudiante, anduvo por los aires de-
rivando el suyo. Llamábase Juan Martí. Hizo del Juan, Luján, y del Martí, Mateo; 
y, volviéndolo por pasiva, llamose Mateo Luján. De esta manera desbarró por el 
mundo y el mundo me dicen que le dio el pago tan bien como a mí. Yo, como no 
tengo letras ni sé más que un monacillo, eché por esos trigos y, sabiendo ser ca-
balleros principales los Sayavedras de Sevilla, dije ser de allá y púseme su apellido; 
mas ni estuve jamás en Sevilla ni de ella sé más de lo que aquí he dicho1.

Este personaje, vinculado estrechamente con la misma escritura del texto, do-
ble integrado en la obra de Alemán de la misma manera que Cervantes absorbe 
a Álvaro Tarfe en la Segunda Parte de su Quijote, acompaña a Guzmán en sus 
momentos de mayor esplendor y éxito hasta el final de su estancia italiana. Su 
desaparición repentina durante la tormenta del capítulo IX del Libro Segundo viene 
a cerrar a la vez la estancia italiana del protagonista y una serie de formas de res-

1. Alemán, Guzmán de Alfarache, p. 509.



LA TORMENTA Y EL ENFRENTAMIENTO CON EL DOBLE. REFLEXIONES SOBRE UN MOTIVO	 109

HIPOGRIFO, 13.1, 2025 (pp. 107-118)

puesta al apócrifo2. Este episodio extremo, que significa la eliminación de un anti-
guo rival, merece más atención de la que le ha dado la crítica obsesionada por la 
rivalidad con el Guzmán de 1602, y lo quisiéramos someter a un examen que parte 
de dos interrogaciones entrelazadas. Ante todo, nos parece determinante recor-
dar las distintas ocurrencias de este fenómeno natural que aparece en tres obras 
alemanianas, con semejanzas y fines retóricos distintos. Tal consideración serial 
debe acompañarse de una reflexión sobre el papel decisivo que el autor sevillano le 
otorga a esta manifestación climática extrema en la trayectoria del propio Guzmán, 
comparado, en algunas páginas de la obra, al propio Jonás bíblico.

1. «Sepultados entre las descubiertas arenas»: tres escenas climáticas 
en la obra alemaniana

Conviene ante todo reconocer que describir una escena de tormenta no con-
tiene en sí una originalidad importante por gozar el motivo de una larga tradición 
histórica y textual cuando reaparece en la literatura clásica europea. Santiago Fer-
nández Mosquera le dedicó un estudio pormenorizado en el que rastrea su pre-
sencia en obras que proceden de distintos géneros, como si la potencia del motivo 
climático le confiriera plasticidad:

Fue tanta la fortuna del motivo —por ceñirnos al ámbito de la literatura espa-
ñola— que su aparición resultaba obligada en cualquier género y con cualquier 
disculpa, desde la Edad Media hasta nuestro siglo XVI. Y, lo que resulta más sig-
nificativo, dichas apariciones no estaban ligadas al género del cual procedía el 
tópico. Se convirtió, por otra parte, en objeto de estudio y pieza de obligada imitatio 
tanto de cualquier poeta con alguna pretensión como de la mayor parte de los 
estudiantes de retórica3.

Ya desde los textos bíblicos —y en particular en el Libro de Jonás y los Hechos 
de los Apóstoles—, la tormenta implica o sugiere numerosas implicaciones meta-
fóricas que permiten superar el caos y dar sentido al acontecimiento natural de-
vastador, integrándolo en las manifestaciones de un dios todopoderoso. Es, a pesar 
del desorden y de la anomalía que supone, una forma de creación que conlleva un 
carácter descomunal que nos sitúa al límite de la aproximación racional clásica4: 
el caos climático significa más de lo que parece, y el fenómeno debe recibir una 
interpretación delicada y matizada.

Ahora bien, en sus distintas obras, el autor sevillano maneja con talento la me-
táfora para integrarla con una variedad de marcos retóricos que constituyen en sí 
un auténtico reto estilístico. Quizás convenga empezar por la aproximación más 

2. Ver Martín Jiménez, 2010, y Álvarez Roblin, 2014.
3. Fernández Mosquera, 2006, p. 19.
4. Precisa así Fernández Mosquera: «La tormenta se cargará de múltiples valores metafóricos, sin llegar 
a la unicidad del valor simbólico más común —la representación del caos humano o natural—, como 
corresponde a un tópico abierto y de largo recorrido. Tal vez uno de los más habituales sea la alegoría 
de la tormenta que sufre el creador o el exégeta, de tanta raigambre humanística y que tiene en Petrarca 
a su más ilustre representante» (2006, p. 31).
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evidente y que parece imponerse a partir de la materia textual, recurriendo a un 
juego de semejanzas y diferencias en el uso del motivo climático. Empecemos por 
el caso del San Antonio de Padua, texto cuya escritura permanece rodeada de no 
pocos enigmas como apuntó Henri Guerreiro en un estudio clásico5, notablemente 
desde el punto de vista de las fuentes manejadas por Alemán. En esta hagiografía 
algo laberíntica, nos quisiéramos detener en el capítulo XII del Libro Primero, titula-
do «Habiendo pasado san Antonio en África con intención de recibir el martirio, en-
fermó y, queriendo volverse a Portugal, una tormenta lo desbarató y llevó a Sicilia»6, 
que nos da a conocer esta aventura marítima vivida por el santo:

Y habiéndose ya embarcado, comenzó su navegación con tiempo favorable; 
mas muy en breve se fue descubriendo un pequeñuelo nublado, a quien poco a 
poco y en muy poco espacio se fueron llegando muchos, y tantos que el claro sol, 
que antes había parecido risueño, se puso melancólico, triste, y oscuro el claro 
día; el aire quedó turbio; todo por todas partes daba muestras de infelices daños 
y cierta muerta; rompiéndose las nubes despidiendo de sí mucha copia de relám-
pagos y truenos; el agua crecía por todas partes del cielo y de la tierra; los diestros 
marineros, con temor afligidos, andaban solícitos, buscando el remedio a su nave 
donde guarecer sus vidas; veían rotas las velas, los mástiles quebrados, rechinar 
las tablas, crujir desencajados los maderos, perdido el timón, la jarcia destrozada, 
la mar furiosa, con bramidos horribles y espantosos, abrirse por mil partes, ha-
ciendo de las olas altísimas montañas; ya los levantaba en ellas con tan súbita 
violencia que les parecía poder asirse a las estrellas con las manos o quedarse 
subidos en el cielo; luego en el instante bajarse despeñando a los abismos, donde 
creían ya quedar sepultados entre las descubiertas arenas7.

Ya desde esta primera página tormentosa, aparecen unos invariantes retóri-
cos esperados y que van a nutrir la trama narrativa de las distintas descripciones 
del episodio climático: nacimiento de la amenaza y del temporal, crescendo de la 
tormenta con toda una serie de manifestaciones —reacciones de los marineros y 
viajeros, súplicas, rezos— clímax y lento decrescendo que revela la impotencia de 
los remedios humanos. Los tropos abundan y se repiten —rica adjetivación, ma-
nejo brillante de las hipérboles, construcción rigurosa de la enumeración, uso de 
una verticalidad física que permite una dialéctica sutil entre remedios humanos y 
divinos—, lo que no sorprende al lector acostumbrado al virtuosismo estilístico de 
Alemán. Esta base estructural de toda descripción debe ser relacionada con el con-
texto de intercalación de la evocación de la catástrofe climática y, desde esta pers-
pectiva, abundan las diferencias. En el caso de la hagiografía, de manera evidente, 
se trata de justificar uno de los episodios de la trayectoria del santo: la impotencia 
de los hombres frente al acontecimiento climático no hace sino revelar la fuerza de 
la potencia divina, que aplaca la tormenta —«y rendido del amor, obedeciéndole los 
vientos, la mar, la tierra y cielo comenzaron a sosegarse8»—.

5. Guerreiro, 2019.
6. Alemán, San Antonio de Padua, p. 243.
7. Alemán, San Antonio de Padua, p. 246.
8. Alemán, San Antonio de Padua, p. 247.
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Llegado a este punto de su narración, Alemán se vale de una comparación que 
nos parece tanto más llamativa cuanto que es, desde nuestra perspectiva y por ra-
zones que vamos a aclarar, una analogía inconclusa e imperfecta. En el imaginario 
occidental y desde una perspectiva teológica, la referencia a la tormenta se suele 
relacionar, aunque no de manera exclusiva, con Jonás, profeta que desobedeció las 
órdenes de Dios para huir en barco lejos de Nínive9. El autor del San Antonio acude 
pues a este tópico con una comparación que no le resulta al lector convincente por 
la falta de semejanza entre el profeta y el santo:

Y como Jonás, deseando escaparse de Nínive10, salió huyendo por la mar, pa-
reciéndole que pudiera debajo de cubierta, entre las costillas del navío, salir con su 
intención, y sacándolo Dios de allí lo metió entre las de una espantosa, grande y 
fuerte ballena para que así navegase aprisionado en aquella oscura cárcel hasta 
llegar a la parte de adonde huía, estos bienaventurados, diferentemente buscando 
morir por Dios, no quiere Dios que mueran, pero truécales la voluntad y, en lugar de 
volver a Portugal como pensaban, los llevó arrebatados de la tormenta y los puso 
en la parte que convenía y era servido11.

Los puntos que permitirían fundar la analogía entre ambas escenas religiosas 
son de los más dudosos y carecen de justificación: san Antonio no huyó ni faltó a 
Dios, no representa una amenaza para el barco y sus viajeros como lo es Jonás, y 
no nos parece que se pueda considerar el mencionado «trueque» de voluntades a 
partir de la misma interpretación, a no ser que nos valgamos de un concepto muy 
acogedor e impreciso de una providencia inexplicable para los humanos. En térmi-
nos de la Agudeza y arte de ingenio de Baltasar Gracián, es más bien un concepto 
por semejanza incompleto, por tanto, que nos invita a una lectura atenta del manejo 
conjunto de la metáfora de la tormenta y de la figura del desgraciado profeta Jonás.

Posteriormente, en la Ortografía castellana (1608), Mateo Alemán vuelve a valer-
se de la escena de la tormenta, en una paciente reconstrucción de su autobiografía, 
destacando el paralelo entre la labor intelectual y las tribulaciones marítimas:

Podría decir, con verdad, haberme sucedido en este viaje lo que a los navegan-
tes, que habiendo salido de abrigado puerto, ya cuando engolfados en medio de 
algún piélago van viento en popa, corriendo mar bonanza, suele de improviso le-
vantarse muy lejos una pequeñuela marañita que brevemente se cuaja […]. Ábren-
se los cielos, despéñanse dellos a el mar mares de aguas, que todas mezcladas, 
locas y furiosas encrespando las olas, bramando se levantan en alto, formando  
 
 
 

9. La vertiente profana, omnipresente en las letras occidentales, es desde luego la Odisea y sus nume-
rosas y fascinantes peripecias marítimas. La impronta del modelo homérico sobre el naciente género 
picaresco fue estudiada desde el trabajo clásico de Ricapito, 1994.
10. Alemán comete aquí un error quizás voluntario ya que, como es bien sabido, Jonás no pudo huir de 
Nínive, sencillamente porque había tomado el mar para alejarse de ella. Por tanto, no puede ser el punto 
de partida de su viaje marítimo.
11. Alemán, San Antonio de Padua, p. 247.
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en pocos trechos muchas altas montañas y profundos valles. Arrebatan la nave y, 
como a fácil corcho, ya le sepultan en las hondas arenas que el suelo descubren, 
ya en el instante mismo la levantan, que parece tocar las gavias con el cielo12.

Perdonamos al lector la mayor parte de la evocación del fenómeno climático 
que retoma, con menor prolijidad, la retórica hiperbólica y acumulativa del San An-
tonio para detenernos en un elemento nuevo, el recurso al topos del buen puerto 
deseado y alcanzado:

Cuanto más, muchos y tantos, de quien mi navecilla pobre ha sido contratada 
y perseguida con opiniones y dogmas falsas, propiamente rayos y truenos, inexo-
rables vientos, ondas y soberbios mares, borrasca cruel, para quien como yo se 
puso al peligro y la tiene sufrida, resistiendo siempre por llegar a este punto, donde 
ya descansando diré con el poeta: Inveni portum. Spes et fortuna valete. Aquí be-
saré la tierra, dándole un longum vale a pasados barbarismos13.

La clave que nos da el escritor sevillano con esta comparación final con el buen 
puerto nos permite caracterizar de manera más precisa el uso retórico del episo-
dio de la tormenta. La agudeza de la mención del Nuevo Mundo descubierto —es 
cierto, autobiográficamente— por Alemán estriba en una bisemia, que añade a la 
llegada a las tierras mexicanas, lugar de publicación de su nueva obra, la redacción 
de su Ortografía, de suerte que el buen puerto es tanto geográfico como intelectual 
(la tierra que lo acoge es el terreno propicio a una subversión de los «dogmas» y 
«barbarismos» imperantes en la península ibérica). La tormenta adquiere así el va-
lor de un rito iniciático de alejamiento de las riberas de la doxa y de la metrópoli para 
alcanzar un saber más apropiado y reflexivo. En esta segunda ocurrencia extensa 
de la metáfora climática, desaparece, sin gran sorpresa, la figura de Jonás.

Aunque sean distintas en su naturaleza e integración en el relato, las tormentas 
de la hagiografía y de la ortografía alemanianas nos parecen constituir la mejor 
introducción a la famosa escena del Guzmán de Alfarache cuya complejidad, de-
seada y casi reivindicada por el autor, merece ahora un escrutinio.

2. Guzmán de Alfarache y la herencia de Jonás

Llegado a este punto de nuestra consideración de las tres escenas tormentosas 
alemanianas, conviene reconocer que la descripción que aparece en el Guzmán de 
Alfarache es extraordinaria y supera en muchos puntos los dos primeros textos 
aducidos. Desde luego, no se trata de un juicio de valor, sino de valorar la inserción 
de la descripción climática en la brillante construcción del hilo narrativo de la Se-
gunda Parte, y las numerosas incidencias que tiene el accidente tormentoso sobre 
el relato.

12. Mateo Alemán, Ortografía castellana, pp. 439-440.
13. Mateo Alemán, Ortografía castellana, p. 441.
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El episodio participa, como bien se sabe, del momento de transición entre la 
larga estancia italiana y las aventuras ibéricas que esperan al protagonista en el 
último momento de su seudoautobiografía. Ya desde el inicio de la evocación, Ale-
mán le da a la tempestad un valor casi bíblico, descomunal, reanudando con las 
«arenas» del San Antonio y una verticalidad prodigiosa que revela la amenaza de un 
castigo divino de los pecados humanos:

Cerróse la noche y con ella nuestras esperanzas de remedio, viendo que nada 
se aplacaba el temporal. Por lo cual, para evitar que los daños no fuesen tan-
tos, mandaron poner fanales de borrasca. La mar andaba entonces por el cielo, 
abriéndose a partes hasta descubrir del suelo las arenas. Fue necesario poner 
en el timón de asistencia un aventajado. El cómitre se hizo atar a el estanterol en 
una silla, determinado de morir en aquel puesto sin apartarse dél, o de sacar en 
salvamento la galera14.

Alemán hace aún más patética la escena, detallando las reacciones desespera-
das, cuando no ridículas, de los viajeros aterrorizados:

¿Qué pudiera yo aquí decir de lo que vi en este tiempo? ¿Qué oyeron mis oídos, 
que no sé si se podría con la lengua o ser creído de los estraños? ¡Cuántos votos 
hacían! ¡A qué varias advocaciones llamaban! Cada uno a la mayor devoción de 
su tierra. Y no faltó quien otra cosa no le cayó de la boca, sino su madre. Qué de 
abusos y disparates cometieron, confesándose los unos con los otros, como si 
fueran sus curas o tuvieran autoridad con que absolverlos. Otros decían a voces 
a Dios en lo que le habían ofendido y, pareciéndoles que sería sordo, levantaban 
el grito hasta el cielo, creyendo con la fuerza del aliento levantar allá las almas en 
aquel instante, pareciéndoles el último de su vida15.

Michel Cavillac subraya acertadamente que esta escena tiene un precedente 
picaresco notable con el naufragio de Lázaro en la continuación antuerpiense de 
1555:

Encomendámosnos a Dios y comenzámosnos a confesar unos a otros, por-
que dos clérigos que en nuestra compañía iban, como se decían ser caballeros 
de Jesucristo, fuéronse en compañía de los otros y dejáronnos por ruines. Mas 
yo nunca vi ni oí tan admirable confesión: que confesarse un cuerpo antes que 
se muera acaecedera cosa es, mas aquella hora entre nosotros no hubo ninguno 
que no estuviesse muerto. Y muchos que cada ola que la brava mar en la mansa 
nao embestía, gustaban la muerte, por manera que pueden decir que estaban cien 
veces muertos, y así, a la verdad, las confesiones eran de cuerpos sin almas16.

14. Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, p. 581.
15. Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, p. 582.
16. Segunda parte del Lazarillo de Tormes, pp. 134-135 (modernizo las grafías). Véase la nota 19 del 
editor, en la que presenta otro ejemplo coetáneo en el Viaje de Turquía.
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El estudioso del Guzmán supone una referencia indirecta del Guzmán a esta 
figura del «laico-confesor», que remite, según él, a unas posiciones teológicas de 
índole luterana y, por consiguiente, heterodoxas17. Si la idea de confesión mutua 
puede leerse dentro del marco espiritual protestante, nos parece que tanto el La-
zarillo de 1555 como el Guzmán no renuncian a sacar todo el partido posible del 
carácter cómico de esta proliferación caótica de confesiones inacabadas y, sobre 
todo, inválidas desde la doctrina católica. Cabe reconocer que al episodio no le falta 
ambigüedad y es, de cierta manera reversible: ¿por qué no ver en estas confesiones 
laicas una forma de absurdez y la necesidad de volver a dar a los sacramentos (el 
de la confesión en el caso particular) su fuerza y vigencia? La página alemaniana 
no carece de ambivalencia y le cuesta al estudioso llegar a una conclusión defini-
tiva. En cambio, varios elementos de esta tercera tormenta se diferencian de las 
dos primeras páginas mencionadas y le confieren a la tempestad guzmaniana una 
singularidad en la obra de Mateo Alemán.

La mera ubicación del motivo climático en la Segunda Parte, durante este viaje 
de vuelta entre Génova y Barcelona, le confiere un estatuto singular: se sitúa entre 
dos series de episodios vinculados con un territorio determinado (la Italia de la que 
sale Guzmán de manera triunfante, la España de la parte final del relato que va a 
convertirse en el espacio de su derrota y condena al remo), en un lugar marítimo 
propicio a las aventuras más espectaculares. La deuda del escritor sevillano hacia 
la novela bizantina y griega no deja lugar a dudas, indicio, si fuera necesario, de que 
la sola calificación del Guzmán como novela «picaresca» le queda un poco estre-
cha, sobre todo si tenemos en cuenta la variedad estilística, patente en las novelas 
cortas intercaladas. De manera súbita, Guzmán relaciona esta espantosa tormenta 
con su propio destino e incluso va a darnos una doble clave para leerla según las 
exigencias de la «atalaya de la vida humana», subtítulo tan evocador de la obra de 
Alemán. Esta doble lección permite una apropiación narrativa y vital del asunto cli-
mático a partir del uso de dos dobles del protagonista: un doble escondido, Jonás, 
y un doble anegado, su lacayo Sayavedra18. Vayamos por partes.

Excelente predicador y conocedor de los textos bíblicos, Guzmán no deja de ci-
tar a la esperada figura de Jonás, salvo que, en su caso y de manera contraria a las 
Sagradas Escrituras (Jonás, 1, 11-16), los demás no identifican a Guzmán/Jonás 
como responsable de este temporal que los amenaza, la imputabilidad queda así 
suspendida y el protagonista consigue disimular su propia «infamia»:

De esta manera padeció la pobre y rendida galera con los que veníamos en 
ella, hasta el siguiente día, que con el sol y serenidad cobramos aliento y todo se 
nos hizo alegre. Verdaderamente no se puede negar que de dos peligros de muerte 
se teme mucho más el más cercano, porque del otro nos parece que podríamos 
escapar; empero en mí esta vez no temí tanto aquesta tormenta ni sentí el peligro,  
 
 
 

17. Cavillac, 2010, pp. 63-66.
18. Sobre los dobles, véase el estudio clásico de Brancaforte, 1980, que ha supuesto un avance notable.
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respecto del temor de arribar: no por el mar, mas por la infamia. Harto decía yo 
entre mí, cuando pasaban estas cosas, que por mí solo padecían los más, que yo 
era el Jonás de aquella tormenta19.

Sin embargo, Alemán no olvida la estructura narrativa del texto hebreo y Saya-
vedra viene a sacrificarse de manera oportuna para que se conserven los secretos 
de su amo y su verdadera identidad; así, poco después del final de la tormenta, 
alterado por una locura tan repentina como misteriosa, se echa al mar para des-
aparecer definitivamente del relato, última y espectacular respuesta a la Segunda 
Parte apócrifo de Juan Martí/Mateo Luján de Sayavedra, «sombra de Guzmán de 
Alfarache» que vuela «por el mundo». Siempre en este afán de «alarde público», 
relata el héroe alemaniano esta aniquilación de su doble y servidor ocultando sus 
verdaderos sentimientos:

Últimamente, como de la tormenta pasada quedamos tan cansados, la noche 
siguiente nos acostamos temprano, a cobrar la deuda vieja del sueño perdido. 
Todos estábamos tales y con tanto descuido, la galera por la popa tan destrozada, 
que levantándose Sayavedra con aquella locura, se arrojó a la mar por la timonera, 
sin poderlo más cobrar. Que, cuando el marinero de guardia sintió el golpe, dijo a 
voces: «¡Hombre a la mar!». Luego recordamos y, hallándolo menos, le quisimos 
remediar; mas no fue posible, y así se quedó el pobre sepultado, no con pequeña 
lástima de todos, que harto hacían en consolarme. Signifiqué sentirlo, mas la ver-
dad sabe Dios20.

Consideremos primero lo que este episodio significa desde el punto de vista in-
tertextual, en un afán de respuesta por parte del autor sevillano. En su libro clásico 
sobre Alemán, Donald McGrady se vale de categorías sicológicas más que poéti-
cas, afirmando que «The elimination of Sayavedra seems to disclose a mixture of 
hate and pity in Alemán’s mind: hate for the lack of scrupules displayed by Sayave-
dra and his inventor, and pity for their want of talent»21. En su libro estimulante, Wi-
lliam Hinrichs propone una interpretación distinta, alzando la figura de Sayavedra 
al rango de eje dinámico del Libro Segundo del Guzmán de 1604: «Sayavedra was 
the story, was the framed tale and the main tale that kept Part II going. His passing 
means Guzmán must look elsewhere. He has lost a good friend and good book»22. 
De hecho, es imprescindible detenerse sobre la realidad de la compasión y del pe-
sar de Guzmán ante la desaparición de su criado, porque en ella se refleja, en gran 
parte, la relación compleja que mantiene Alemán con su continuador.

Desde este punto de vista, no podemos excluir que Alemán haya tomado como 
hipotexto que viene a completar la referencia bíblica un episodio de la Segunda 
parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache, publicada en 1602. Al principio 
del Segundo Libro de la continuación apócrifa, el cocinero portugués refiere la gran 
caridad de su señor, el conde de Miranda, afligido éste «porque dos galeras se hun-

19. Es pasaje bíblico ya mencionado (Jonás, 1, 3-16).
20. Alemán, Guzmán de Alfarache, p. 583.
21. McGrady, 1968, p. 128. Véase asimismo Cros, 1971, pp. 43-44.
22. Hinrichs, 2011, p. 175 (y, sobre Sayavedra, véanse las páginas 166-177).



116	 PHILIPPE RABATÉ

HIPOGRIFO, 13.1, 2025 (pp. 107-118)

dieron en el golfo de Rosas, y en ellas muchas damas y otra gente, de que se hizo 
mucho sentimiento»23, lo que conduce Guzmán a proponer a su lector una analogía 
con la actitud de Francisco Pizarro, quien no dudó en saltar al agua, y poner a riesgo 
su vida, para salvar a un criado indio suyo («que, pasando el río que llaman de la 
Barranca, arrebatándole la corriente un indio criado suyo, el marqués se echó a na-
dar tras él y, cogiéndole por los cabellos, le sacó en salvo»24). Esta breve anécdota 
parece, según el atinado análisis de David Álvarez Roblin25, haber sufrido un proce-
so de reorganización y de inversión: el esclavo anónimo se convierte en criado bien 
conocido, Sayavedra, doble del protagonista, y el amo, lejos de mostrar ni el menor 
deseo de sacrificarse por salvar a su lacayo, desdice de la nobleza del conquista-
dor, encerrada en la sentencia —apócrifa o real, no tiene mayor importancia— que 
el continuador pone en boca de Pizarro: «Andad, que no sabéis qué cosa es querer 
bien un criado»26. 

Si no podemos dejar de suscribir a estas interpretaciones convincentes sobre 
la competencia, a veces muy implícita y solapada, con el continuador anónimo, 
nos parece que conviene adoptar también una lectura que permita situar al episo-
dio en la trama espiritual del Gzumán con el horizonte de la famosa «conversión» 
final, tan discutida por la crítica alemanista. ¿Qué es exactamente lo que nos dice 
el texto alemaniano con este juego sutil con el hipotexto del Antiguo Testamento? 
Uno de los comentadores contemporáneos más perspicaces del texto hebreo, el 
editor Jérôme Lindon, recuerda oportunamente que la huida de Jonás significaba 
su muerte cuando, paradójicamente, el hecho de quedar arrojado del barco y «se-
pultado tres días y tres noches en el vientre del pez» (Jonás, 2, 1, en palabras de 
Casiodoro de la Reina), permite un «renacer» espiritual que lo conduce, en los dos 
últimos capítulos de este brevísimo texto profético, a cumplir con la voluntad de 
Dios27. Precisamente, la trama del texto alemaniano es inversa a la del texto bíblico, 
con una serie de diferencias que desvelan el profundo pesimismo existencial de la 
obra alemaniana: en vez de confesar su culpa y de padecer el merecido castigo, 
Guzmán permanece silencioso y asiste, no sin cierta forma de alivio, a la desapa-
rición de Sayavedra, cuyo sacrificio debe leerse también, en otro plano interpreta-
tivo, como una manera de concluir la respuesta al apócrifo. Esta resolución de la 
tensión moral, muy lejos de favorecer la necesaria «reformación» moral del futuro 
galeote, muestra el carácter inconcluso e imperfecto de la analogía de la trayectoria 
del galeote con la del profeta bíblico. La comparación es esbozada retóricamente 

23. Segunda parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache, II, 3, p. 288.
24. Segunda parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache, II, 3, p. 288.
25. Álvarez Roblin, 2014, pp. 140-141: «Alemán conserve donc les principales composantes de l’anec-
dote rapportée dans la continuation rivale (la tempête, la noyade, la relation maître-esclave), mais il 
amplifie ce récit, fait en sorte que celui qui tombe à l’eau ne soit plus un passager anonyme mais un 
personnage central de l’histoire et, enfin, inverse totalement le sens de ce fait divers. À partir d’un ma-
tériau analogue, agencé dans un même ordre chronologique, le romancier sévillan raconte finalement le 
contraire de ce que son compétiteur avait imaginé». Sobre esta referencia implícita al apócrifo, véanse 
también las observaciones de Martín Jiménez, 2010, pp. 119-120.
26. Segunda parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache, II, 3, p. 288.
27. Ver Jonas, pp. 37-39, y la preciosa introducción del volumen.
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con brío, pero no cumple con todos los requisitos de una semejanza armoniosa y 
conceptuosa, como la que va a teorizar Baltasar Gracián más de cuatro décadas 
después de la publicación de la Segunda Parte del Guzmán. Sin duda para indicar-
nos que ya no ha llegado el tiempo de la verdadera conversión del héroe, aplazada 
por ser demasiado precoz, y que tendrá lugar en otra galera aún más hostil, y sin 
que intervenga esta vez ningún fenómeno climático extremo.

Al acabar esta breve contribución, no podemos sino interrogarnos sobre la 
constancia del recurso de Alemán a este motivo novelesco. De cierta manera, no 
todas las «arenas descubiertas» se parecen y equivalen: cada escena tormentosa 
se integra en una trama distinta —hagiográfica, autobiográfica e intelectual, nove-
lesca— y, a pesar de ciertos rasgos retóricos comunes e identificables (crescendo 
y decrescendo, hipérboles, dialéctica entre remedios humanos y divinos), el ma-
nejo del motivo en el Guzmán supera los dos primeros por su sutileza, por lo que 
nos desvela y oculta a la vez, prefigurando las grandes arquitecturas narrativas 
barrocas que le suceden. El atinado y esclarecedor juicio de Baltasar Gracián, gran 
lector de la Atalaya de la vida humana, hace del libro alemaniano una de las ma-
yores «epopeyas» del Seiscientos —«aunque de sujeto humilde»— género al que 
define, recordémoslo, como una «Composición sublime por la mayor parte, que en 
los hechos, sucesos y aventuras de un supuesto, los menos verdaderos, y los más 
fingidos y tal vez todos, va ideando los de todos los mortales. Forja un espejo co-
mún y fabrica una testa de desengaños»28. En esta epopeya moderna, de indudable 
cariz espiritual, la analogía con la figura de Jonás viene a nutrir el sinfín de dobles 
y proyecciones de Guzmán, y constituye una de las numerosas «piedras» que el 
narrador-galeote va «amontonando» con el fin de «fabricar un hombre perfecto»29.
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