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Resumen. Catarina de San Juan llegó desde la India a la Puebla de los Ángeles y, 
por lo tanto, las tempestades marítimas marcaron su psique como persona y como 
narradora. Este texto revisa las condiciones climáticas exteriores durante su viaje y 
cómo se interiorizan en el lenguaje de su hagiobiografía. 
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Abstract. Catarina de San Juan journeyed from India to New Spain and, thus, 
storms created her exterior and interior psyche. This text reviews the exterior cli-
matic conditions during her trip and how they are present as well in the language of 
her hagiobiography.

Keywords. China poblana; Catarina de San Juan; Climatic conditions.

El padre Alonso Ramos, profeso de la Compañía de Jesús, fue el confesor de 
la «China Poblana», es decir Catarina de San Juan. También, él redactó y mandó 
a imprimir una de las varias hagiografías escritas sobre la mujer, nada menos que 
el libro más voluminoso impreso en la Nueva España bajo el título: Los prodigios 
de la omnipotencia y milagros de la gracia en la vida de la venerable sierva de Dios 
Catarina de San Juan en tres tomos1. Como dictaminó De la Maza: «Tiene por todas 
novecientas veintiocho páginas de texto, más sesenta y siete de aprobaciones, elo-
gios, permisos, etc.»2. La protagonista vivió desde 1644 como virgen enviudada de 
Domingo Suárez, hasta 1688, año de su muerte, enfrente de la iglesia de la Compa-
ñía de Jesús en la Puebla de los Ángeles. El confesor editó la primera parte en 1689, 
justo un año después de la muerte de la religiosa; la segunda, en 1690, y la tercera, 
que consta de los libros tres y cuatro, en 1692. También, circularon retratos suyos 
para venerarla y su aposentillo fue convertido en altar3. Las más altas autoridades 
eclesiásticas novohispanas, que incluyó un calificador de la Inquisición, dieron su 
aprobación cuando salió el primer volumen. Pese al apoyo que tenía el escritor por 
parte de ciertas autoridades eclesiásticas del escrito, muy pronto se enlistó en el 
Índice de libros prohibidos por el santo oficio de la Inquisición española, concepto 
ingeniado desde el siglo xv bajo otra denominación. La premisa de este estudio 
es que el ser humano expresa sus emociones lingüísticamente con los elementos 
ambientales en que se haya criado. A saber, una persona criada en un desierto, tal 
vez, se apoyaría en imágenes de aridez para describir un momento de desconsuelo 
o se acordaría de un oasis para exteriorizar su alivio. El sujeto requiere de poder 
objetivar su ser subjetivo y, por ende, explota el léxico de las experiencias vividas 
en las condiciones de su hábitat natural para describir sus emociones a lo largo de 
la vida. Por eso, la memoria del viaje entre la India y América por parte de Catarina 
y, por el otro lado, la remembranza de la travesía entre la España natal del padre 
Ramos y la Nueva España formarían imágenes plásticas creadoras de un elenco 
lingüístico metafórico de esas experiencias. A su vez, ese elenco se usaría para 
describir las experiencias vivenciales en la hagiografía del sujeto.

El lenguaje figurativo compuesto por un vocabulario relacionado con la clima-
tología es extenso. En un estudio sobre las metáforas y el tiempo, Żołnowska ha 
notado: «it is very common to talk about the presence or absence of problems in 
terms of weather. […] different parts of speech connected with weather are used 
to construct metaphorical expressions which indicate the presence or absence of 

1. Ver edición de Rice, 2016. 
2. De la Maza, 1971, p. 191.
3. Myers, 2003, pp. 44-45.
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problems»4. La creación de metáforas es la analogía entre un dominio y otro sin, 
aparentemente, una relación entre sí. Si la lingüística cognitiva estudia las mane-
ras en cómo las características del lenguaje reflejan otros aspectos de cognición 
humana, entonces las metáforas aportarían unas de las ilustraciones más claras 
de esa relación. Las condiciones climáticas son, por lo tanto, bases importantes ex-
perienciales por metáforas conceptuales5. Podríamos decir, entonces, que el autor 
de la hagiografía plasmó en imágenes climatológicas los estados de ánimo de su 
penitente porque es un modo humano común para expresarlos.

Los peligros de la llamada «Carrera de Indias» eran bien conocidos. En los si-
glos xvi y xvii, se calcula el naufragio de setecientos navíos y la muerte en el mar 
de cientos de personas6. Los estragos marítimos eran ocasión para que los pre-
dicadores ilustraran la ira de Dios o los castigos divinos. Las lluvias torrenciales, 
el viento embravecido y los truenos ensordecedores tuvieron una gran utilidad 
para advertir a los fieles de las repercusiones vitales de su comportamiento. Fue-
ran monstruos marítimos malignos, fueran persecuciones diabólicas o el azote del 
castigo divino, era frecuente pensar que los naufragios por tempestades señalaban 
fuerzas aterradoras sobrenaturales. Aun las personas más instruidas y cultas po-
dían atribuir las borrascas a manipulaciones intencionales sobrenaturales, incluso 
como venganza contra el enemigo o crítico de algún fiel. Un ejemplo es Hernando 
Colón que atribuyó a la voluntad divina la muerte de los enemigos y los críticos de 
su padre. El hijo de Cristóbal interpretó el naufragio en 1502 de la flota de Antonio de 
Torres como un castigo de Dios a esos adversarios colombinos, incluidos Francisco 
Roldán, un

«rebelde a la autoridad» del almirante Cristóbal, y la persona que lo mandó enca-
denado de regreso a España, el comendador Bobadilla7. En el escrito Historia del 
Almirante, Hernando explicó primero el zaherimiento y luego el castigo divino a 
los sediciosos: «el comendador [Nicolás de Ovando] no consintió que el almirante 
[Cristóbal Colón] entrase en el puerto»…8,

pero sí permitió que saliera la armada de veintiocho navíos a Castilla, la misma que 
llevaba a Bobadilla, Roldán y los otros rebeldes e infieles a Cristóbal. En lugar de 
permitir a los enemigos de Colón arribar a Castilla, Dios enmendó la traición porque 
«una gran tormenta los embistió de tal manera que sumergió la nave capitana, en 
la cual iba Bobadilla con la mayor parte de los rebeldes»9. Dios es el gran justiciero 
y una de sus armas es el uso de la lluvia, los vientos y los relámpagos, y los buques 
de la época eran frágiles en muchos casos lo que daba lugar a naufragios. 

4. Żołnowska, 2011, p. 165. Ver también Grady, 2010.
5. Żołnowska, 2011, p. 178.
6. Pérez-Mallaína Bueno, 2015, p. 29.
7. Pérez-Mallaína Bueno, 2015, p. 111. 
8. Pérez-Mallaína Bueno, 2015, p. 112.
9. Pérez-Mallaína Bueno, 2015, p. 112.
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El tema del miedo y sus muchas causas, irrumpen en la mayoría de las es-
cenas fantásticas y psicológicas del escrito de Ramos. Por lo tanto, destacan en 
los relatos el uso de elementos de tempestades en las narraciones sobre el clima 
exterior e inundan los paisajes psicológicos interiores de Catarina. Tal vez, la expli-
cación por esas reiteraciones ambientales tormentosas es porque habría sido raro 
hacer el viaje entre su India natal y el puerto de Acapulco sin haber presenciado 
escenas escalofriantes de ciclones, diluvios y turbiones en el mar abierto. Por el 
otro lado, el padre Ramos, autor del texto, habría leído y habría escuchado sobre 
las terribles debacles marítimas de los exploradores, viajeros, misioneros, etc. que 
habían hecho la travesía por mar a distintos lugares geográficos, pues, el mismo 
confesor de Catarina había cruzado el mar desde su España natal hacia América. 
Era un viaje aterrador porque en algún momento del trayecto por el Atlántico todos 
tendrían que haber vivido por momentos de largas horas de fenómenos climáticos 
perturbadores. Por eso, el propósito de este texto es explorar y analizar el uso de 
los fenómenos meteorológicos adversos para describir los estados anímicos en las 
narraciones en discurso directo, las invenciones de Ramos, en Los prodigios de la 
omnipotencia y milagros de la gracia en la vida de la venerable sierva de Dios Ca-
tarina de San Juan. La fuente habitual del lenguaje figurativo en esta narrativa ha-
giográfica es del léxico climatológico. En su afán de cautivar a los lectores, Ramos 
escenificó las descripciones de las emociones y las reacciones de Catarina con un 
lenguaje metafórico que emparejaba esas con las condiciones climáticas adversas. 

En su estudio sobre el miedo, Jean Delumeau incluyó pasajes de textos que 
describen la asociación de los fenómenos climatológicos con esa emoción huma-
na. Tanto en las crónicas como en la ficción se escenifica literatura, según Delu-
meau, de «la misma visión estereotipada de la tempestad en el mar. Ésta se alza 
brutalmente y cae de pronto. Va acompañada de tinieblas: “El océano se turba, el 
aire se espesa”. Los vientos soplan en todas direcciones. Relámpagos y truenos se 
desencadenan»10. El mismo autor rememora a Gargantúa y Pantagruel de Rabelais, 
que, en el cuarto libro (capítulo XVIII), detalló: «El cielo (comenzó) a tronar de arriba, 
a relampaguear, a encenderse, a llover, a granizar; el aire a perder su transparencia, 
a volverse opaco, tenebroso y oscuro, y ninguna otra luz a no ser la de los rayos, 
los relámpagos y los rompientes de las nubes en llamas se nos aparecía»11. Así 
que el clima y los peligros que a menudo implicaba habían influido en la conciencia 
colectiva. Las condiciones atmosféricas definían la calidad de vida y la falta de 
embarcaciones resistentes a los temporales severos y la inexistencia del equipo 
y la tecnología para salvaguardarlas, provocaban indefensión a las tempestades 
violentas, fríos gélidos y otros fenómenos brutales de la naturaleza.

El gran receptáculo de las tormentas como signo de castigo es, sin duda, el 
Antiguo Testamento. Son, tal vez, entre los primeros textos que asocian el clima 
con el mal y su consecuente castigo, y con el bien y las merecidas dádivas divinas. 
Por ejemplo, en el libro del Génesis (7, 17-21), la lluvia representa un castigo a la 
humanidad: 

10. Delumeau, 2012, p. 36. 
11. Delumeau, 2012, p. 36.
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17 El Diluvio se precipitó sobre la tierra durante cuarenta días. A medida 
que las aguas iban creciendo, llevaban el arca hacia arriba, y esta se ele-
vó por encima de la tierra.
18 Las aguas subían de nivel y crecían desmesuradamente sobre la tie-
rra, mientras el arca flotaba en la superficie.
19 Así continuaron subiendo cada vez más, hasta que en todas partes 
quedaron sumergidas las montañas, incluso las más elevadas.
20 El nivel de las aguas subió más de siete metros por encima de las  
montañas.

En el libro del Éxodo (19, 16-17) apareció como un anuncio: 

16 Y aconteció que al tercer día, cuando vino la mañana, 
hubo truenos y relámpagos y una espesa nube sobre el monte, 
y un sonido de trompeta muy fuerte; 
y se estremeció todo el pueblo que estaba en el campamento. 
17 Y Moisés sacó del campamento al pueblo para recibir a Dios; 
y se pusieron al pie del monte.

Así que, en el Antiguo Testamento, el clima aparece en ocasiones como un gran 
castigo a la humanidad (Génesis, 7, 17-21) o como una bienaventuranza (Éxodo, 
19, 16-17). Aun antes, en la Épica de Gilgamesh, el diluvio es una sanción severa al 
ser humano por sus trasgresiones. Mucho más tarde, el tema del clima asume una 
personalidad y determina el destino de los tripulantes en textos como la novela de 
Herman Melville, Moby Dick. El clima podría provocar un miedo aterrador o podría 
ser una bendición, por ejemplo, en el cuento de la colección El llano en llamas del 
autor mexicano Juan Rulfo, «Nos han dado la tierra», es lo contrario: la falta de ra-
yos, truenos y lluvias es símbolo de la devastación humana.

En un documento sobre el miedo, talismanes, y milagros durante el periodo que 
abarca 1200-1600, Standley ha recordado que los eventos climáticos que hoy lla-
man desastres «naturales», en los siglos xvi y xvii, eran concebidos como calami-
dades supernaturales. Así que los temporales y todos los elementos que implican 
son utilizados como contenidos de los topoi literarios y, frecuentemente, son ex-
presiones de los sentimientos humanos y el mapa en relieve de sus emociones12. 
Es también, ante todo, materia prima de las experiencias que relatan en todas las 
crónicas de la navegación hacia la Tierra Santa. Por ejemplo, cuando el obispo Jac-
ques de Vitry se dirigía a san Juan de Acre13, en 1216, cerca de Cerdeña, en alta mar, 
el aire y las corrientes enviaron un navío hacia el suyo, y una colisión era forzosa. 
Hubo gritos por todos lados, apresuradas y lagrimosas confesiones. Pero «Dios 
tuvo piedad de nuestra aflicción»14. 

En 1254 Luis IX vuelve de Siria a Francia con la reina, Joinville y los supervi-
vientes de la séptima cruzada. El huracán sorprende a los viajeros a la vista de 
Chipre. Los vientos son «tan fuertes y tan horribles», el peligro de naufragio tan 

12. Delumeau, 2012, p. 35.
13. En el siglo xii, los europeos dieron este nombre a la ciudad que hoy es llamada «Acre» en Israel.
14. Delumeau, 2012, p. 35.
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evidente, que la reina implora a San Nicolás y le promete una nave de plata de 
cinco marcos. Pronto es escuchada. «San Nicolás —dice ella— nos ha librado de 
este peligro, porque el viento decayó»15. 

La consciencia colectiva en esa época, de una manera u otra, sujetaba las tras-
gresiones a Dios y el castigo por ciertos fenómenos climatológicos. Un topos lite-
rario medieval común fue la relación entre el azote de un huracán desenfrenado y 
la sospecha de la presencia del pecado entre los afectados por el desastre. Como 
anotó Delumeau, 

en las novelas medievales vuelve como un topos el episodio de la tempestad que 
se alza a causa de la presencia de un gran pecador —o de una mujer encinta, o 
sea, impura— a bordo del navío asaltado por las olas, como si el mal atrajese el 
mal. Este lugar común literario correspondía a una creencia profunda de las po-
blaciones16. 

En un estudio de las condiciones meteorológicas reportadas en la Gaceta de 
México durante la «segunda mitad del siglo xvi y principalmente durante el primer 
tercio del siglo xviii»17, el pensamiento vigente adscribía, una vez más, los desas-
tres naturales a la culpa colectiva del pueblo18. Las condiciones meteorológicas 
determinaron la sobrevivencia de los habitantes de la Nueva España. Por las epi-
demias, los problemas sociales como las pugnas y desprecios entre las castas 
o, en ciertos momentos, los descontentos con y rebeliones contra los virreyes en 
turno, hambrunas, enfermedades contagiosas, etc. la calidad de vida era minada 
ya de por sí. Por esas condiciones como subsuelo, tal vez, y por haber sido rap-
tada por piratas de su nativa India, en el siglo xvii, llamada «Indias Orientales», y 
echada abajo en la bodega del barco, Catarina era un personaje llamativo. Además, 
por la larga travesía y el miedo asociado con lo desconocido en las navegaciones 
modernas tempranas, el clima jugaba un papel sustancial en la hagiografía de la 
mujer, cuyos elementos se reflejaban en los discursos directos de Catarina19 en las 
descripciones de sus impresiones subjetivas interiores que el redactor de su vida, 
el presbítero Alonso Ramos, imbuyó en las páginas de la hagiografía novelesca de 
la protagonista. 

Ramos pone en boca de la Catarina descripciones de tormentas experimenta-
das por otras personas que observó durante las bilocaciones que hacía a las cos-
tas de la Veracruz con una amiga, que nunca conoció en persona, pero que hacía 
las aventuras marítimas con ella. Años después, el padre Ramos, también, escribió 

15. Delumeau, 2012, p. 35.
16. Delumeau, 2012, p. 42.
17. Arellanes-Cancino, 2022, p. 1.
18. Arellanes-Cancino, 2022, p. 4.
19. Siempre he dudado de la veracidad de que los discursos directos en esta hagiografía sean de la boca 
de Catarina de San Juan. Alonso Ramos, su confesor jesuita y el redactor de la hagiografía, reiteraba en 
el texto que apenas hablaba el español y, pese a los intentos, nadie lograba enseñarle a leer o escribir. 
El hagiógrafo reportó que balbuceaba. Los múltiples pasajes eruditos de ella en discurso directo no 
cuadran con los reportes que era una analfabeta y apenas era entendible cuando hablaba del presbítero.
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la hagiografía de su compañera de aventuras bilocacionales llamada Juana Mora-
les de Irazoqui. Entre las tormentas psicológicas descritas por el padre jesuita, esas 
son algunos ejemplos: 

Los mismos afectos y efectos sintió en la asistencia de los divinos oficios, 
hallándose en un mar de gozos y amarguras20 tan mezcladas que yo no acertaré 
a decirlo cuando la que lo experimentaba no podía explicarlo. Explicolo de alguna 
manera con decir que su corazón alterado había pasado una tormenta de gustos 
y una tempestad de tormentos (Prodigios de la omnipotencia, I, p. 334).

En aquel entonces, Dios y el demonio se coordinaban, según las creencias po-
pulares. Por ejemplo, con el permiso de Dios, el demonio podía aterrorizar a los pre-
dilectos de Dios. Por eso, los seres infernales molestaban con más frecuencia a los 
favoritos celestes. Así que, se supone que Catarina era uno de los humanos más 
amados de Dios y, por tanto, el demonio la hostigaba constantemente. El presbítero 
se apoyaba en los efectos climáticos para describir la tortura: 

[…] por una parte, con los ojos, oídos, imaginación y los demás sentidos veía los 
ejércitos de Lucifer, soberbios y orgullosos, divididos en batallones […] otros que, 
en forma de nublados horribles, la anunciaban tempestades y remolinos de viento, 
rayos y granizo; otros que, vomitando ríos de fuego por las bocas, la prometían 
incendios (Prodigios, I, p. 429). 

En cierto momento, le exigieron casarse con un sirviente de su mismo estamen-
to. Como describe el subtítulo de esa sección: «Cómo se efectuó el casamiento. 
Crecieron las tribulaciones y alargó Dios la vida de su marido por su intercesión y el 
contacto de uno de sus escapularios». El texto que sigue ese subtítulo:

En este mar borrascoso de lágrimas, sollozos y suspiros, levantando su asom-
brada pureza a cada imaginación una tempestad y un naufragio a cada pensa-
miento, pareciéndoles estaba dormido su divino piloto y Esposo como en otra 
semejante ocasión con los apóstoles y la navecilla de su alma cubierta ya debajo 
del agua, se juzgaba naufragar que se iba a pique. Y el Señor dormía o se hacía del 
dormido para despertar ostentando más su saber y poder. Así, en medio de esta 
deshecha tempestad, le alumbró Dios a Catarina un medio usual para componer 
aquellos dos imposibles extremos, asegurando su pureza sin faltar a su obedien-
cia, y fue convenirse y pactar con Domingo que ella se casaría y serviría como 
esclava en todo lo que no tocase a su pureza virginal, con expresa condición de 
que habían de vivir juntamente castos (Prodigios, I, p. 533). 

Si el confesor no tuviera vedado escribir novelas, habría sido un excelente na-
rrador de literatura, y con su fecunda imaginación, tal vez, habría sido un escritor 
exitoso como se aprecia en el siguiente fragmento: 

Cuando Dios la levantaba, y colocaba en lo encumbrado de la prosperidad se 
portaba tan quieta y tan humilde como si la abatiera a lo más profundo de las 
adversidades, si la anegaba en los más hondos abismos de los temporales infor-

20. Las cursivas son para enfatizar ciertas frases.
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tunios no se desesperaba, no perdía el ánimo y la confianza; porque en medio de 
esas procelosas tempestades y temporales tormentosos, más parecía norte que 
nave, permaneciendo sosegada y en tanta tranquilidad que se echaba de ver estar 
Dios en ella y ella estrechamente unida con Dios (Prodigios, II, p. 162). 

Pese a que, según el hagiógrafo, intentaron a enseñarle desde su infancia cómo 
leer y escribir, no tenía la capacidad de aprender. Además, como recalcó el mismo 
presbítero, la mujer tenía problemas de expresarse bien al hablar y, no obstante, en 
el texto enfatizó la reproducción en discurso directo de muchos de sus monólogos, 
y fue muy elocuente, por ejemplo: «Está mi corazón alterado como un navío en 
medio de las olas y tempestades del mar, combatido de contrarios fuertes vientos, 
pero siempre afirmando que teme y reverencia a Dios, clamando y pidiendo miseri-
cordia para que se haga en mi alma la divina voluntad» (Prodigios, II, p. 162). 

La mayoría de sus bilocaciones en los libros II, III y IV de la obra ocurren en el 
mar, durante sus misiones especiales para salvar a tripulantes de naos, barcos, y 
galeones en el mar abierto. Recalcó el padre que 

en los capítulos siguientes se hallarán muchos casos maravillosos y que ma-
nifiestan la gran cabida y valimiento que tuvo con Dios esta esclarecida virgen en 
defensa de la monarquía de España, referiré aquí uno u otro de los que han pasado 
por mi mano y experimentado su verdad con el hecho muy conforme a lo que la 
oía en prueba del grande poder que tenía en los mares contra los infernales mons-
truos (Prodigios, II, p. 308).

Según el autor, el diablo y sus secuaces eran los culpables de las tempestades 
que azotaron a los navíos españoles. Una vez, hizo una bilocación y la acompañó la 
Virgen María. Cuando la mujer observó el inminente peligro de las embarcaciones, 
le rogó a la Virgen de interceder para que no perecieran los tripulantes, y «[C]on es-
tas voces de la reina le respondió que lo precipitase ella, pues le había dado poder 
su santísimo Hijo contra las infernales potestades» (Prodigios, II, p. 309). Dichas 
esas palabras, no le quedaba a Catarina hacer otra cosa que actuar. Así que

se halló como impelida de su obediencia la sierva de Dios a luchar con el altivo 
monstruo, e implorando el divino poder y la fortaleza de la fe, se abalanzó a él 
con espíritu tan valiente que la parecía tenerle apresado entre sus brazos y que 
se arrojaba a lo profundo, no solo del mar, sino del horroroso abismo donde le 
vio caer con la espiritual y aun sobrenatural vista que la ilustraba, donde caerían 
todos sus secuaces que le ayudaban a irritar y embravecer los vientos y olas del 
mar, porque uno y otro elemento se fue refrenando, deteniendo y amansando, y 
Catarina se retiró a su casa, cama y potro de tormentos con un ansioso deseo de 
que se volviesen a juntar los navíos que andaban descaminados entre escollos y 
manifiestos peligros de perderse y de que entrasen todos salvos y sin averías en 
el puerto (Prodigios, II, p. 309).

En determinados fragmentos, el hagiógrafo es muy puntual en las descripciones 
de los hechos milagrosos de la China con nombres de sitios exactos y año y fecha, 
y en otros episodios más, es llamada en espíritu a salvar a una flota cualquiera sin 
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más información. En este ejemplo, el texto puntualizó la fecha aproximada de otro 
de sus salvamentos que, mientras se estaba divagando en espíritu por una especie 
de paraíso terrenal, fue llamada a auxiliar de nuevo:

La víspera o antevíspera de la natividad de Nuestra Señora, prosigue doña 
Juana en sus escritos que, estando recogida en oración con ardientes ansias de 
hacer este santo ejercicio con perfección y agradable a los ojos de Dios, sin temor 
ni susto, se halló su espíritu sobre las aguas del mar y siendo así que advertía 
estaban irritadas sus olas y aun furiosamente desatadas, conjuradas contra ella y 
contra todos los navegantes se hallaba en tranquilidad y segurísima paz, en esta 
abstracción de sentidos el alma hizo reflexión de lo que había oído predicar del 
apóstol san Pedro (Prodigios, II, p. 374).

Y con eso, reportó otro peligro, pero esa vez, era para salvarse a sí misma:

[…] que, hallándose en las saladas aguas con riesgo de anegarse, levantó la voz 
pidiendo al divino maestro que le librase y sacase a salvo del peligro en que se veía 
por la tormenta que, ocasionada de un enfurecido y colérico huracán, le comba-
tía y obligaba a fluctuar con bien fundados temores de irse a pique (Prodigios, II,  
p. 374).

Salió airosa de ese embate, pero justo a tiempo. Según el texto del jesuita Ra-
mos, «estaba en estas peroraciones y clamores» (Prodigios, II, p. 375), sin embargo, 
no era su momento para preocuparse por sí misma porque tenía otra misión que 
le salió de repente: 

[…] se reconoció arrebatada y aun necesitada a batallar con las espumosas 
olas del mar, no como quien hollaba y pisaba sus soberbias espumas, sino como 
quien por necesidad forzosa nadaba en el alborotado y profundo piélago, con 
atención siempre a que todos sus movimientos fuesen en forma de cruz, en cuya 
virtud estribaba la esperanza de su remedio, pero cuando más congojada en esta 
espiritual o imaginaria lucha, se sintió llevar de un velocísimo impulso hacia el 
oriente, hasta encontrarse con muchos navíos, que entendió eran los que com-
ponían la flota que se esperaba. Los reconoció a todos en tormentosos peligros 
de anegarle, combatidos de furiosos vientos y de los golpes del mar alterado y 
sañudamente enfurecido para echar a pique y dar al traste con toda la armada 
española (Prodigios, II, p. 375). 

Por supuesto, pudo rescatarlos y todo salió bien. En otro momento del texto, 
Catarina encontró a su amiga espiritual, Juana de Irazoqui, y las dos empezaron 
a buscar a tripulaciones para auxiliarlas. En uno de los últimos libros del escrito, 
el padre Ramos prometió redactar la hagiografía de Juana y así sucedió. Para en-
sayar ese empeño, empezó a incluir a Juana en las aventuras de Catarina de San 
Juan, así que Juana se entregó a los esfuerzos de Catarina y las dos empezaron 
a viajar juntas buscando oportunidades para salvar a las flotas españolas de los 
peligros de los huracanes, tifones, y tormentas en el mar.
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Conclusiones

Jean Delumeau menciona que el miedo es una afectación no únicamente de los 
entes individuales, sino también de las comunidades y las civilizaciones mismas 
que están abstraídas «en un diálogo permanente con el miedo»21. Pese a todas las 
congojas y aflicciones del ser humano, el clima adverso como son los temporales, 
los huracanes, los tifones, o los fríos extremos, el calor acompañado de sequía, 
entre muchas otras calamidades desastrosas meteorológicas, aterran a los seres 
humanos por su fragilidad física, por su composición endeble. En las aventuras 
hagiográficas de Catarina de San Juan, que viajó en el siglo xvii desde su nativo 
Cochín en Kerala, un estado en la India, hasta el Puerto de Acapulco, la mayoría de 
sus estados interiores congojosos, son expresados en términos meteorológicos, 
tal vez por la impresión que le haya hecho esa larga y peligrosa travesía. El padre 
Alonso Ramos, su ventrílocuo, seguramente vertió en su escrito voluminoso sus 
propias ansiedades sobre el clima inclemente y hostil que vivían los que viajaban 
las largas distancias en los navíos inestables que los desplazaban hacia América, 
un viaje que se prolongaba por tres o más meses. Tanto Alonso Ramos como Cata-
rina de San Juan viajaron desde lejos para estar, por fin, en la Puebla de los Ángeles. 
Durante su trayecto desde Cochín a Manila y luego a Acapulco, habría sido testigo 
de huracanes, lluvias, vientos y relámpagos como el padre Ramos habría pasado 
momentos igual de aterradores en la travesía de su España natal. En los tomos de 
esa hagiografía, el clima era un fenómeno exterior, objetivo que —a la vez— era mu-
table y, en cualquier momento, podría invadir las membranas psíquicas humanas 
para manifestarse como relámpagos, truenos y lluvias interiores para expresar la 
metáfora psíquica que somos. 
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