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Resumen. Hacia los siglos XVI y XVII la popularidad de los libros de secretos 
aumentó considerablemente en Europa. Los más famosos se tradujeron y reim-
primieron varias veces. En cada uno, las explicaciones acerca de los fenómenos 
naturales, como las tormentas y los rayos, constituyen un tema común. Los auto-
res trataron de conciliar el incipiente conocimiento científico de la naturaleza con 
las bases teológicas del cristianismo; tanto por estrategia frente a la censura como 
por convicción religiosa y social. El matemático valenciano Jerónimo Cortés fue un 
profesor de secretos cuyo libro muestra las inquietudes didácticas de su tiempo. 
Este trabajo escudriña en las estrategias del autor para publicar informaciones au-
torizadas acerca de los fenómenos meteorológicos, en especial, de los relámpagos. 
Asimismo, destaca el giro del empirismo científico hacia las virtudes milagrosas del 
Agnus Dei, cuya virtud principal consistía, supuestamente, en proteger al creyente 
de las inclemencias del clima.
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Abstract. By the 16th and 17th centuries, the popularity of books of secrets in-
creased considerably in Europe. The most famous ones were translated and re-
printed several times. In each, explanations of natural phenomena, such as storms 
and lightning, are a common theme. The authors tried to reconcile the incipient 
scientific knowledge of nature with the theological foundations of Christianity; both 
as a strategy against censorship and as a religious and social conviction. The Va-
lencian mathematician Jerónimo Cortés was a professor of secrets whose book 
shows the didactic concerns of his time. This paper examines the author’s strat-
egies for publishing authoritative information about meteorological phenomena, 
especially lightning. It also highlights the turn of scientific empiricism towards the 
miraculous virtues of the Agnus Dei, whose main virtue was supposedly to protect 
the believer from the inclemency of the weather.

Keywords. Secrets; Meteorology; Lightning; Protection; Jerónimo Cortés.

Grande ha sido la admiración que algunas veces he tenido (pru-
dente y sabio lector) considerando cuan pocos son los que en 
este nuestro tiempo profesan el estudio de las buenas y virtuosas 
artes liberales. Habiendo sido estas en los tiempos pasados tan 
estimadas y ensalzadas en tan alto y supremo grado, que a sólo 
los nobles pertenecía, cuasi por particular don y privilegio, apren-
derlas; considerando bien la gran comodidad que estas les po-
dían traer, porque verdaderamente, ningún fruto más abundoso, 
ni más apacibles ni dulces bienes a los hombres pueden emanar, 
que del estudio continuo de las artes que son buenas; pues de 
ellas recibe salud el ánima, y autoridad el cuerpo, demás de ser 
honestidad de la vida y adornamiento muy hermoso de la fama.

(Jerónimo de Chávez, «Al prudente y sabio lector», Cronografía o 
repositorio de los tiempos, fol. 3v)

Algunos libros antecedentes y contemporáneos de la Fisonomía natu-
ral…

Los libros de secretos, que tuvieron franco éxito editorial entre los siglos XVI y 
XVII, bien pueden considerarse una línea de trabajo especial de los géneros difu-
sores del conocimiento. Al igual que otras manifestaciones textuales de la época, 
estos curiosos ejemplares recopiladores del saber, a caballo entre la explicación 
teórica y la utilidad social, cuentan con prestigiados antecedentes, hasta llegar a su 
consolidación entre los lectores interesados, pocos, pero atentos, de acuerdo a los 
índices de alfabetismo de entonces1.

1. La selección de textos en este trabajo sólo constituye una pequeña muestra del subgénero. Además 
de los libros comentados más adelante pueden nombrarse las siguientes obras relevantes: Timoteo 
Rosell, La seconda parte de secreti universali in ogni materia, 1565; Levino Lemnio, De miraculis occul-
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Dadas las fuentes en las que abrevaron, varios de los autores de estos libros 
difusores reconocieron una deuda con los dictámenes aristotélicos, especialmente 
respecto a sus opiniones dedicadas a la exposición de las causas y los efectos de 
los fenómenos naturales; pues está claro que los preceptos de Aristóteles alrede-
dor de varias materias, entre ellos, su percepción acerca de la Física, prevaleció 
durante la Edad Media y más allá, incluso a contracorriente de su origen pagano, 
lo que lo hacía parcialmente despreciable para algunos de los teólogos y prelados 
cristianos. 

Sin embargo, el estagirita no fue el único autor clásico que influyó en la ciencia, 
la retórica y la poesía hasta avanzado el Renacimiento. Por ejemplo, Lucrecio dedi-
ca el libro VI, es decir, el último de su obra De la naturaleza de las cosas (Titi Lucretii 
Cari De rerum natura libri sex), para versificar el funcionamiento del trueno, el rayo, 
las nubes, las trombas, la lluvia, el arcoiris, los temblores y otros detalles hidroló-
gicos, como el funcionamiento de las aguas marinas y lacustres2. El autor clásico 
afirma que pretende difuminar la ignorancia al respecto, pues desconocer el fun-
cionamiento del mundo genera miedo y fanatismo ante los dioses, advierte el error 
de los ignorantes cuando les atribuyen el control del clima para castigar a los hom-
bres, lo dice específicamente mediante los siguientes versos de cuño aleccionador:

Aunque sabiduría por mis labios 
te ha explicado verdades infinitas 
para alejar de ti tan dura suerte; 
otras muchas me faltan todavía, 
y tengo yo además que engalanarlas 
con lindos versos; tengo que explicarte 
los diversos fenómenos del cielo: 
cantaremos también las tempestades, 
y las causas y efecto de los rayos, 
porque, supersticioso, neciamente 
en regiones diversas no repartas 
el cielo para ver, todo temblando, 
de qué parte salió el alado fuego, 
o hacia dónde tiró precipitado, 
y cómo por las tapias se introduce,  
y cómo sale de ellas victorioso: 
pues todos son efectos naturales, 

tis naturae libri IIII, item De vita cum animi et corporis incolumitate recte instituenda liber unus, 1574; 
y Jacob Wecker, De secretis libri XVII, 1582. En cuanto a estudios recientes de este subgénero textual, 
destaca el libro coordinado por Folke Gernert, Adivinos, médicos y profesores de secretos en la España 
áurea, cuyo objeto de estudio es: «[…] por una parte, la materialidad de estos textos y las distintas formas 
de divulgación de los conocimientos científicos acerca del cuerpo humano y la naturaleza. […] por otra 
parte, [ver] en qué medida se problematizan y/o censuran estos saberes y mediante qué mecanismos 
de restricción y exclusión» (Gernert, 2017, Prólogo, p. 1).
2. Siendo una obra versificada, Agustín García Calvo, uno de sus críticos y editores, considera que el libro 
VI es uno de los menos afortunados en cuanto al estilo literario y composición poética.
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que atribuyen los hombres a los dioses 
porque no pueden penetrar las causas3.

La instalación paulatina de nuevos parámetros de pensamiento —cuando los 
antecedentes teóricos de la llamada gentilidad grecolatina no convenían o, debido a 
su naturaleza epistemológica y teleológica, no aceptaban adaptaciones, sincretis-
mos o relecturas acordes a los intereses del cristianismo— redidigieron hacia otros 
rumbos las explicaciones de las ciencias, sujetándolas al teocentrismo caracterís-
tico de la Edad Media, de tal modo que la Patrología y la Escolástica rebuscaron una 
hermenéutica neotestamentaria para instalarla a manera de una nueva tradición 
sustentadora de la doctrina, cuyo centro era, por supuesto, la autoridad bíblica y los 
dictámenes conciliares. Con todo, nos equivocamos si creemos que esta etapa no 
propuso explicaciones del mundo físico al límite de su apego teológico. Por ejem-
plo, alrededor del siglo XIII vivió, pensó y escribió, Alberto Magno, santo patrono 
de los estudiantes de ciencias, a quien se puede considerar antecedente medieval 
para el estudio y explicación de la naturaleza. Este padre de la Iglesia estuvo inte-
resado en escudriñar diversos aspectos de las leyes naturales. A través del tiempo 
ha conservado prestigio de sabio y filósofo, a tal grado que se le adjudican diversas 
obras, desde grimorios, es decir, libros de magia, hasta tratados de alquimia. En 
sentido estricto es un seguidor de Aristóteles, un filósofo, más que un teólogo.

Hacia el siglo XVI, en 1555, como antecedente directo de la obra referida en el 
título de este trabajo, sale de las prensas venecianas el libro de Girolamo Ruscelli, 
Secreti del reverendo donno Alessio Piemontese. Esta obra es considerada la ini-
ciadora de los libros acerca de secretos de la naturaleza. Alessio Piemontese es un 
alter ego del autor, es decir, Girolamo Ruscelli inventó el nombre propio para dotar 
de revelación, misterio, y cierto tono de autoridad a su propia redacción de recetas 
y conocimientos, que van desde consejos para aliviar el dolor de ciática hasta la 
elaboración de jabones4. Su éxito entre el público lector de los siglos XVI y XVII, se 
constata a través de las sucesivas reediciones y traducciones a otros idiomas, en-
tre ellas al castellano5.

3. Lucrecio, De la naturaleza de las cosas, pp. 360-361.
4. Destaca el especial uso de grabados propios del género emblemático para adornar y referir al mismo 
tiempo, las portadas de las ediciones. En el caso del libro de secretos de Ruscelli, iniciador del subgéne-
ro, los impresores, herederos de Bartolomeo Cesano, pusieron la imagen de un dedo índice que descien-
de de las nubes y se aplica sobre el hocico de una serpiente envuelta en llamas que intenta morderlo. El 
emblema se complementa con el mote vertical Si come qui al serpente / cosi a ciascun nocente: «Como 
aquí a la serpiente, así a cualquiera dañino». La idea central es que el dedo de Dios aplasta cualquier 
intento de maldad o daño. Esta imagen constituyó una marca tipográfica, pues se repitió en varias de las 
obras salidas de las mismas prensas, por ejemplo, La Retórica, 1559, del florentino Bartolomeo Caval-
canti, y una carta pastoral del Cardenal Paleotti, 1576, a propósito de los peligros de la peste.
5. Se conoce y consultó la reimpresión madrileña de 1624. Mar Rey Bueno (2005) contabiliza las prime-
ras tres traducciones de distintas fuentes (francesa, italiana y latina) al castellano en 1563: Barcelona, 
Zaragoza y Alcalá, respectivamente. A partir de ese año, hubo reimpresiones constantes.
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Otra obra previa a la comentada aquí, diferente y peculiar por varias razones, es 
I secreti della signora Isabella Cortese, impresa en Venecia, 1561. Se trata de una 
obra especial debido a la casi inusitada autoría, pues se le atribuye a una profesora 
de secretos, a una mujer veneciana, viajera y erudita, tal vez de alcurnia y rica, de 
la cual, desafortunadamente hay escasos datos biográficos. Lo que se conoce de 
la autora se ha extraído del propio libro y de algunos datos sueltos y ciertas es-
peculaciones. Los secretos de la señora Isabela Cortese revela que doña Isabela 
perteneció a la corte, que viajó a Europa Oriental, que aprendió y redactó consejos 
útiles, propios de la intención didáctica: recetas contra enfermedades, principios de 
química, procedimientos cosméticos y alquimia. Fuera del éxito editorial que logró 
el texto, mediante sus constantes reimpresiones y las incógnitas alrededor de su 
probable autora, no se sabe más, pues no hay más libros similares o de otro tema, 
que lleven su nombre.

Además, este tipo de escritura utilitaria, divulgativa y didáctica, que intentaba 
encontrar un punto de equilibrio entre el conocimiento práctico, la ciencia, la expli-
cación de los fenómenos naturales y la doctrina oficial, o lo que es lo mismo, una 
mediación convincente entre la tensión del creciente racionalismo empírico y la fe, 
está emparentado con otros textos, especialmente muestra fronteras y contactos 
comunes con los manuales de la divulgación médica, útiles para cualquier lector 
curioso, pues, al igual que los libros de secretos, estos también solían incluir rece-
tas, experimentos, virtudes de sustancias y remedios prácticos6.

Con mayor o menor tratamiento teórico o práctico, los libros de secretos funcio-
naron a manera de obras divulgativas que trataban de unificar un saber considera-
do cierto por la mayoría, además de estar en consonancia con los dictámenes teo-
lógicos, pues toda acontecimiento natural era atribuido a la voluntad de Dios. Con 
esta labor didáctica el nombre de los autores adquirió fama, a mitad del siglo XVII, 
Hernando Castrillo, en el capítulo XXXVI de su Historia y magia natural, se pregunta 
si, por medio del conocimiento, estos profesores de la magia natural, o de secretos, 
tienden a acercarse o, ‘subir’ hacia Dios; concluyendo que los hombres, la naturale-
za y todo lo creado procura acercarse a Dios, porque es la sabiduría y la perfección: 
«Así el mundo que consta de las criaturas que se han dicho es un panegírico de 
Dios con infinitos laberintos de sus excelencias, publicando sus grandezas, desde 
los grados genéricos hasta las diferencias últimas, desde las substancias hasta los 
accidentes, formando de todo ello un divino himno»7.

Por otro lado, la escritura de libros de secretos presentó riesgos ante la censura 
oficial, en especial cuando sus explicaciones fueron calificadas de blasfemas; es 
decir, aunque poco conocidas y raramente impresas, debido a la prohibiciónes de 
los permisos protocolarios, también hubo una línea heterodoxa en este campo. Los 
profesores de secretos debían tener cuidado con lo que pretendían publicar, pues, 

6. En este caso podemos clasificar el libro hispánico de Jerónimo Soriano, Libros de experimentos médi-
cos, fáciles y verdaderos, recopilados de gravísimos autores, publicado en 1598. No es raro que algunos 
libros coincidan en sus capítulos y se ubiquen en la frontera entre el recetario médico común y los libros 
de secretos.
7. Castrillo, Historia y magia natural, p. 85.
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uno de los problemas para el autor era revelar asuntos que podrían hacer dudar a 
los lectores de otros enfoques, dictámenes o remedios tradicionales o cercanos a 
la dogmática, en especial al concepto de milagro eclesiástico8.

Al respecto, un caso tremendo y paradigmático de dicho riesgo fue el que acon-
teció alrededor del médico italiano Giulio Cesare Vanini. En 1616, el médico publicó 
en latín su diálogo entre Alejandro y Julio César, en el que este va explicando cier-
tos misterios y creencias comunes, de acuerdo a un enfoque racionalista que abre 
precisamente afirmando que va a atenerse a las verdades de la naturaleza: De ad-
mirandis naturae reginae deaeque mortalium arcanis libri quatuor. Especialmente 
debido a esta obra, más cargos anteriores por herejía, el Parlamento de Toulouse lo 
condenó a muerte por ‘ateo y blasfemo’, en febrero de 1619. En primera instancia 
trató de huir de la censura y del proceso que se abrió en su contra, ejerció la medi-
cina dos años más, hasta que fue apresado, enjuiciado y sometido a la pena capital. 
Su muerte fue pública, ejemplar y cruenta. Le cortaron la lengua, lo ahorcaron, lo 
quemaron y sus cenizas fueron esparcidas al viento9.

El caso de la Fisonomía natural…

Impreso por primera vez en Valencia, Fisonomía natural y varios secretos de 
naturaleza del matemático valenciano Jerónimo Cortés, es uno de los libros de 
secretos que mayor acogida tuvo entre los lectores del imperio español. A pocos 
años de su edición original, acontecida en 1598, sumó varias reimpresiones en Bar-
celona, Madrid, Tarragona, Alcalá de Henares y otras ciudades, incluso se tradujo 
al portugués.

Como es de esperarse en tratados de este tipo, el autor organizó el contenido 
mediante lo que ahora nos parecería una curiosa miscelánea de saberes líricos, 
dictámenes, recetas, virtudes y propiedades, experiencias y consejos alrededor de 
eventos físicos, elementos de la naturaleza, enfermedades y creencias comunes. 

En este subgénero de difusión del conocimiento el abanico de información era 
amplio: alquimia, física experimental, meteorología, fisonomía, medicina, herbola-
ria, lapidaria, mineralogía, gemología, astrología, y toda aquella materia de interés 
social que, a juicio de los eruditos ortodoxos de la época, o sea, los censores de  
 
 

8. No fue sino hasta el siglo XVIII, y bajo la protección del monarca, que un representante de la lucha 
contra las supersticiones, la ignorancia y los falsos milagros, el benedictino maestro Benito Jerónimo 
Feijoo, desde dentro del sistema católico, se atrevió a someter a un análisis racional un famoso “prodi-
gio”, el llamado «Milagro de las flores de san Luis» que supuestamente operaba cada año en una capilla 
de Asturias. Sus explicaciones fueron rebatidas en encendidas disputas, pero él salió triunfante debido 
a su fama y prestigio.
9. En este sentido, parece claro que Julio Cesare Vanini necesita ser reivindicado por la cultura, la cien-
cia y el gobierno actuales, pues fue un hombre racional que escribió contra el fanatismo de su tiempo, 
que enfrentó y pagó con su vida difundir ideas alternativas ante la intransigencia y dureza del poder de 
entonces.
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libros, aumentara el bagaje de la sabiduría autorizada, no contuviera proposiciones 
contrarias a la fe oficial, y, al mismo tiempo, ayudara a resolver problemas prácticos 
de la vida cotidiana, se incluían en menor o mayor medida.

Por lo tanto, la obra de Jerónimo Cortés, previa censura y algo de expurgación 
eclesiástica, está compuesta por breves tratados y capítulos que van desde la des-
cripción fisonómica tradicional de los estereotipos físicos, hasta las recetas para 
la cura de las llagas con vino y aceite, pasando por las explicaciones sobre los 
fenómenos metereológicos y los recursos para paliar sus efectos, tema central del 
tratado quinto y de esta exposición. El presente trabajo, en ese sentido, tiene como 
objetivo interpretar el curioso binomio compuesto por los conocimientos del siglo 
XVI acerca del clima y los símbolos protectores cristianos, según el enfoque espe-
cífico del libro de secretos de la naturaleza en cuestión.

Fiel a su herencia aristotélica, Cortés divide al mundo en los elementos básicos 
de la naturaleza, a eso llama región elementar compuesta por: fuego aire, agua y 
tierra. Cada uno de los cuatro elementos corresponde, respectivamente a cuatro 
cuerpos o calidades intrínsecas, en equilibro según el autor hispano, sobre una ba-
lanza de interacción permanente que implica tanto pugna y orden entre ellos: calor 
frío, humedad y sequedad. Especialmente considera a la tierra como el centro de 
todo el universo en funciones:

La tierra naturalmente es fría y seca, y, como la experiencia lo demuestra, es 
grave y muy pesada, por cuya causa tiene su aliento natural en medio del universo, 
como lugar igualmente distante del cielo por todas partes. […] que el cielo rodea la 
tierra no se puede negar, pues el Sol, Luna y estrellas nos lo dicen y manifiestan 
cada día dando vueltas alderredor della […]10.

Si bien reafirma que la tierra es redonda, que no plana, utiliza todavía los crite-
rios del geocentrismo, o sea, sostiene que la tierra está ubicada al centro del univer-
so; por ende, el cielo, la luna, las estrellas, el sol, la rodean y giran alrededor de ella. 
No deja de ser paradójico que en un libro revelador de secretos se mantenga esta 
teoría tradicional, a contracorriente de las ideas copernicanas o heliocentristas, que 
ya circulaban y se discutían al filo del final del siglo XVI e inicio del XVII.

De entre los componentes de la región elementar y sus cualidades, Cortés des-
taca la fuerza del agua, considera que es el elemento más poderoso, móvil y omnia-
barcante, pues abraza a la tierra, se apodera de ella, y tiene la facultad de elevarse, 
convertirse en nubes y neblinas en el aire, viajar y causar rocíos, tormentas, lluvias, 
granizadas y nevadas: «El agua es elemento muy eficaz y más poderoso que los 
demás elementos, pues se abraza con la tierra apoderándose della, y se sube con 
la virud del Sol, por los altos aires, causándose muchas nubes y lluvias, rocíos y 
nieves, granizo y nieblas»11. Así, en numerosos casos, daña a los seres humanos 

10. Cortés, Fisonomía natural y varios secretos de naturaleza, p. 94.
11. Cortés, Fisonomía natural y varios secretos de naturaleza, p. 101.
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con sus fuertes vientos, atroces tormentas y atemorizantes relámpagos: «Suelen 
causar estos vientos largas nubes, muchos relámpagos y muchas lluvias»12.

El autor se esmera en explicar las tormentas, incluso aquellas inusitadas, habla 
de las lluvias de ranas, por ejemplo13. Un fenómeno peculiar y no exento de polémi-
ca que todavía, hoy en día, suele aparecer entre las noticias curiosas y los libros de 
divulgación de la ciencia y el clima:

El llover ranas parecerá cosa de risa y fábula, como a cosa imposible, y no lo 
es; porque no sólo la Filosofía lo enseña, pero también la experiencia lo demuestra, 
pues hay muchas personas que las han visto caer. Y yo en mis primeros años las 
he visto caer muchísimas en el mercado y plaza de la Seo de Gandía, que no poco 
se espantaron casi todos los de aquella villa14.

Al respecto, lo especial en la obra de Cortés es que establece que la fecundación 
de las ranas se realiza en el aire, entre las nubes, luego, ya crecidas, su peso las 
hace caer a la tierra.

Para esta disertación, específicamente interesa cómo los libros de secretos, 
tomando de base el de Jerónimo Cortés, explicitaron el funcionamiento de la me-
teorología —en algunos de sus fenómenos más dramáticos y también más preocu-
pantes para la sociedad antigua— al describir los efectos nocivos de las tormentas 
y los rayos. Además de los remedios o paliativos que propusieron o develaron, a 
manera de protecciones ‘infalibles’, a fin de ilustrar a sus crédulos, los más, o es-
cépticos, los menos, lectores:

Los truenos, rayos y relámpagos se causan y engendran de las exhalaciones 
que el Sol y estrellas levantan de la tierra. […] y de esta suerte se vienen a encender, 
rompiendo al mismo instante por la parte que hallan más flaca en la nube. Deste 
rompimiento con tanta fuerza y violencia nace el trueno, como sucede metiendo 
un yerro muy encendido en el agua muy fría, que da un grande estallido15.

Parece claro que el valenciano sigue las explicaciones de Plinio, pero también 
que no las repite gratuitamente, sino que las actualiza, las enriquece y reinterpreta 
para su tiempo. El autor clásico había indicado respecto a la formación y actividad 
de los truenos y relámpagos: «Pero cuando llegan a la nube engendran un vapor 
disonante, así como un hierro encendido y ardiente metido con presteza en el agua, 

12. Cortés, Fisonomía natural y varios secretos de naturaleza, p. 104.
13. No deja de ser un dato curioso para cualquier época. Se sabe que este fenómeno puede ocurrir, no 
solo la lluvia de ranas, sino de peces, u otras cosas inusuales. Cortés acepta su cariz fabuloso y hasta 
cómico, pero el célebre demonólogo Nicolás Rémy manifestó una opinión diferente: «También sospecho 
que, cuando llueven ranas en una tormenta con truenos, es por el arte del Demonio que primero las han 
elevado al aire; porque no parece posible que puedan generarse en tan poco tiempo como las nubes 
permanecen en el cielo, ni que puedan ser atraídas por el sol como los vapores y exhalaciones de la 
tierra» (Demonolatría, p. 119).
14. Cortés, Fisonomía natural y varios secretos de naturaleza, p. 106.
15. Cortés, Fisonomía natural y varios secretos de naturaleza, p. 107.
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y ceñir alrededor una humosa rueda»16. Es notoriamente herencia clásica que, al 
tratar de aclarar el funcionamiento del rayo y el trueno, Cortés realice una semejan-
za entre el macro evento celeste del clima y la experiencia del oficio de la herrería, 
una etapa de ella, al instante en que el hierro a forjar en la fragua se intoduce al 
rojo vivo dentro de un depósito de agua ocasiona una explosión, el contacto entre 
ambos elementos produce un chirrido sonoro. Así mismo acontece con el rayo y 
el trueno, afirma, pues al encontrarse y chocar con fuerza el calor con la humedad 
en los altos del cielo, se produce el rayo, que se cuela por las partes más delgadas 
de las nubes, pega en la tierra y tal descarga puede ocasionar estropicios, daños y 
temores a las personas. El miedo a los rayos le interesa particularmente, pues sabe 
que sus lectores lo comparten.

Ante tal amenaza de la naturaleza, es normal que el hombre se sienta despro-
tegido, y busque soluciones en su repertorio lírico, ritual, religioso y cultural, tanto 
como en su raciocinio, experiencia y sabiduría. Para el efecto protector, de inicio, 
Jerónimo Cortés cita a Plinio17: «El relámpago, dice Plinio que jamás se ha visto 
entrar cinco pies debajo tierra, por lo cual aconseja que en semejantes ocasiones, 
para estar seguros de los relámpagos, es bueno meterse en los soterranios o traer 
laurel consigo18, o piel de lobo marino»19.

Este es justo el enlace discursivo para que Cortés pase de la descripción em-
pírica de los avatares que ocasionan las trombas, las tormentas y los relámpa-
gos, a los consejos ortodoxos de utilidad social. Es decir, es el punto de inflexión 
o transición entre un profesor de secretos y un difusor doctrinal, aquí el discurso 
va del prodigio clásico al milagro católico, de las ideas supersticiosas ‘paganas’ a 
las creencias ‘providenciales’ cristianas, que es otra manera de expresar el pensa-
miento mágico; en ambos casos, se trata de una voz que representa el imaginario 
colectivo recurriendo a una fórmula preternatural, —un objeto, un símbolo, un ta-
lismán, una oración— para proteger su vida y sus bienes de las inclemencias del 
clima, solo que, sobre la voz de Plinio, como la de Aristóteles y Lucrecio ha sido 
sobrepuesta la voz oficial del poder eclesiástico, que prima la autoridad de la Biblia 
y de sus dogmas frente a toda sabiduría, cultura y religión diferente: «y aunque esto 
sea así20, yo aconsejaría a todos que trujesen consigo el Agnus Dei, que tiene virtud 

16. Historia natural de Cayo Plinio Segundo, libro II, p. 84.
17. Como es sabido, la Historia natural de Cayo Plinio Segundo, es uno de los antecedentes clásicos del 
pensamiento renacentista respecto al comportamiento de las leyes físicas.
18. No todos los propagadores de secretos convenían, al menos parcialmente, con las creencias anti-
guas, Manuel Ramírez de Carrión, en su especie de diccionario de verdades diversas, dispuestas casi 
como axiomas, contradice totalmente la idea clásica citada recogida por Plinio: «Rayo no perdona al lau-
rel ni a la higuera como algunos han pensado. Vico Mercado dice que pocos años antes que él escribiese 
un rayo había hecho rajas un laurel. Y Laguna cuenta de otro que partió por medio un laurel que estaba 
en Roma en el jardín del duque de Castro. Y en un lugar del Andalucía (pocos años ha) hizo otro rayo pe-
dazos una higuera» (Maravillas de naturaleza, en que se contienen dos mil secretos de cosas naturales, 
fol. 116v). Sin embargo, sí exime de daño de rayo a los que estén durmiendo, al águila y al cuervo. Ver 
fol. 117r. Y repite, basado en Plinio, que el rayo no penetra la tierra más allá de cinco pies. Ver fol. 117r.
19. Cortés, Fisonomía natural y varios secretos de naturaleza, p. 108.
20. El énfasis es mío.
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no solamente contra relámpagos, pero contra todo género de tempestades y con-
tra otros muchos peligros visibles e invisibles, por ser bendecidos del Sumo Pon-
tífice, que tiene poder para eso y mucho más»21. De acuerdo a la cita, parece claro 
que Cortés le concede cierto grado de razón al consejo del autor clásico porque le 
sirve de pie para transmitir la propuesta católica, que puede ser, al mismo tiempo, 
su convicción y el dictamen oficial a obedecer.

Tras el paso de un discurso a otro, ya no es el laurel ni la piel del mamífero mari-
no lo que proporciona la protección entre las tormentas, las nevadas, los huracanes 
y los relámpagos, sino la imagen del Agnus Dei bendecida por el Papa en turno. 
Simultáneamente, Jerónimo Cortés transita de un discurso empírico que explica 
los cambios climáticos mediante la experiencia y la lógica, a un discurso mágico 
doctrinal, milagroso, propiamente dicho, en el que el poder de un credo particular 
domina todo evento físico, incluso las rupturas a la normalidad. 

Según los preceptores del cristianismo, los filósofos e historiadores politeístas 
gentiles estaban equivocados y atribuían cualidades especiales a objetos que no 
poseían, por sí mismos, ninguna virtud, puesto que aun confiando en sus dioses, 
siendo estos falsos, sus amuletos y talismanes carecían de todo valor; otro tanto 
se aplica a las costumbres del pueblo judío. No así el culto arreglado de la conside-
rada verdadera religión, la cual, a través de sus ministros, amparados por el todo-
poderoso dios verdadero, podían ungir de virtudes extraordinarias cualquier objeto 
e imagen. Supuestamente, armados de los misterios de la fe, la intermediación, el 
ritual y la iluminación de la religión católica, trasmutaban lo común en extraordina-
rio, lo neutral en milagroso, la creencia falsa en realidad probada. Esto constituyó 
una larga iconografía mística desde el Medievo temprano, en la cual el símbolo del 
cordero de Dios representó un eje importante:

Efectivamente, el Cordero, símbolo por excelencia de Cristo, a la vez que sím-
bolo de la virtud (su virtud) de la mansedumbre y la humildad, concita bíblica y teo-
lógicamente un universo complejo y plural de sentidos, enraizados en el Antiguo 
Testamento y amplificados con poderosas imágenes en el Nuevo Testamento22.

Cortés no hace una lista de remedios contra el poder del rayo, las centellas, y las 
tormentas, establece únicamente a la figura ungida del cordero de Dios, represen-
tación de Jesucristo, como la panacea frente a cualquier calamidad meteorológica. 
Se limita a responder una pregunta derivada de su conocimiento de Plinio, no ma-
durada por la consecución de su propio discurso, solo adivinando las inquietudes 
de sus lectores comunes, las censuras inquisitoriales y la obligación de acrecentar 
el fervor religioso: ¿cuál es el remedio correcto o el medio de proteccion del hombre 
cristiano frente a las agitaciones, los desórdenes y las agresiones de la naturaleza 
en forma de tormentas, trombas, granizadas, nevadas y rayos? el Agnus Dei, exclu-
sivamente, responde.

21. Cortés, Fisonomía natural y varios secretos de naturaleza, p. 108.
22. Torres Jiménez, 2013, p. 50.
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Las virtudes protectoras del Agnus Dei o cordero místico, no son atributos sim-
ples de la figura, tal convicción significaría un problema de dulía, de acuerdo a la 
teología cristiana. No es así, Jeronimo Cortés está seguro de que las propiedades 
milagrosas provienen de la bendicion papal del símbolo, lo que ocurre al inicio de 
cada pontificado, durante las pascuas, a partir de ahí, se repite cada siete años, 
mientras el jerarca viva23. Este ritual de bendición papal, según él, consiste en las 
siguientes etapas:

•	 Se moldean las figuras de cera blanca y/o del cirio pascual usado en el año 
anterior24.

•	 El sacristán y los capellanes imprimen el cordero, representación de Jesu-
cristo.

•	 Los sacerdotes llevan la cera a la capilla del Papa.
•	 El Papa, después de escuchar misa y vestirse ricamente, bendice agua, usa 

bálsamo y en forma de cruz lo pone en el agua diciendo: «Señor, ten por bien 
consagrar y bendecir estas aguas con esta unción de Bálsamo, bendición 
nuestra. En nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo»25

•	 El Papa toma óleo crismático y repite bendición y frase.
•	 El Papa toma las figuras del Agnus con un lienzo blanco y los pone dentro 

del agua. Es decir, las bautiza.
•	 Los prelados sacan las figuras con cucharas de plata.
•	 Las secan sobre paños limpios en un lugar ‘decente’.
•	 El Papa las bendice por tercera vez, rogando a Dios para que todos los de-

votos que las usen sean salvos de males del mundo visible e invisible, males 
terrenales y males infraterrenales.

Ya cuando Jerónimo Cortés ha colocado el recurso oficial protector en el centro 
de la explicación, sí que recurre a la extensión de sus virtudes auxiliadoras, am-
pliando el esquema virtuoso de la imagen de cera. Basado, como la ortodoxia lo 
exigía, en el versículo neotestamentario Ecce Agnus Dei qui tollit peccata mundi, del 
episodio del bautizo de Jesús por san Juan Bautista: «He aquí el Cordero de Dios 
que quita el pecado del mundo», de Juan, 1, 25-37, y la doctrina de su tiempo, pro-
porciona al lector una lista de cualidades ya reconocidas por la tradición cristiana 
y del conocimiento de la mayoría de los fieles católicos, la figura bendita, sostie-
ne, repele enemigos visibles e invisibles, libra de peligros corporales y espirituales, 
perdona los pecados veniales, ayuda a salir más rápido de los pecados mortales, 
protege del mal tiempo, granizadas, lluvias de piedras y golpes de rayos, protege 
de pestes, gota coral y muerte súbita, libra del fuego, fantasmas, espantos y de-

23. En el tiempo de vida de Jerónimo Cortés, el papa era Clemente VIII, quien no realizó muchas bendi-
ciones a las figuras de cera del cordero de Dios, pues solo fungió como jefe de la Iglesia de 1592 a 1608.
24. Es de suponerse que, además del cirio pascual, aunque fuera muy grande, no alcanzaría para cubrir 
toda la demanda de Agnus Dei, así que seguramente se utilizaban muchas arrobas de cera extra, con la 
condicion de que fuera muy blanca.
25. Cortés, Fisonomía natural y varios secretos de naturaleza, p. 108.
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monios, y ayuda en el trance a las mujeres parturientas26. Además, los resultados 
son más efectivos si el creyente pronuncia la pequeña oración latina: Agnus Dei: 
miserere mei. Qui passus es pro nobis, misererere nobis (sic)27.

El mundo, en el pensamiento religioso de esta época es una contigüidad entre 
lo natural y lo espiritual. El universo está poblado de maravillas, dispuestas por la 
mano de Dios, pero igual de trampas, celadas e ilusiones tendidas por los enemigos 
infernales. No extraña, pues, que este autor y otros recomienden protecciones ofi-
ciales que desde la teoría y la fe cubren todos los ámbitos de coexistencia humana: 
los físicos y reales, como la caída de un rayo sobre una persona desprotegida, las 
enfermedades dolorosas, etc.; o los imaginarios y espirituales, como las faltas mo-
rales, los pecados y el asalto de depredadores invisibles. La sola presencia de la fe 
cristiana se considera un salvoconducto de los creyentes ante las amenazas del 
clima y otras calamidades, per se: 

Puede servir para confirmar esto lo que Pedro Mártir escribe de los huracanes 
de la isla Española, que antes que se introdujese ahí la fe arrancaban de cuajo los 
árboles, asolaban las casas, después fueron cesando; y señaladamente, desde 
que se frecuentó comulgar a menudo, de allí adelante cesó aquella calamidad28.

Aun así, el drástico giro discursivo del autor plantea varios cuestionamientos 
para el análisis, dudas difíciles de resolver desde nuestra cultura actual, pues al-
gunas de ellas no tienen una respuesta cierta. Está claro que la transición del em-
pirismo científico de los libros de secretos a las prescripciones católicas de las 
creencias comunes resulta muy interesante. Sin intención, el valenciano obliga a 
pensar de qué se trata este asunto. ¿Por qué Cortés está instalando un remedio 
mágico milagroso como protección divina contra los efectos nocivos de la natura-
leza, cuando ha dedicado su esfuerzo y conocimiento a través de todos sus libros 
a explicar cómo funciona la física natural? En otras palabras, parcialmente descon-
cierta que si está redactando un libro de filosofía natural, si está explicando causas 
y efectos físicos, reales, materiales, observables, por qué, casi de improviso, justo 
en el final, publicita al Agnus Dei contra el rayo y contra el abigarrado sincretismo 
de peligros ya enlistado. Por ende, ¿qué podría justificar tal excurso?, ¿es efecto 
de la censura editorial e inquisitorial?, ¿intencionalmente puso este apartado para 
evadir la expurgación y facilitar el proceso? ¿es una convicción doctrinal, personal y 
comunitaria, acorde a la idiosincrasia de la época?, ¿es satisfacción de la tendencia 
social a la milagrería?, ¿es un caso de continuidad de la tradición supersticiosa que 
sustituye las advertencias clásicas por las cristianas?, ¿o, —en tanto todos estos 
autores eran eruditos que procuraban reconocer el mundo a cabalidad y cumplir 
con las ordenanzas de la Iglesia y la voluntad de Dios— una paradoja del intento de 
conciliación secular entre fe y ciencia?

26. La creencia común aconsejaba darle a las mujeres embarazadas tres trocitos, por aquello de la trini-
dad divina, de la cera del Agnus Dei, para lograr su alumbramiento sin problemas mayores.
27. En realidad debería decir: Agnus Dei: miserere mei. Qui passus est pro nobis, miserere nobis. «Corde-
ro de Dios: ten piedad de mí. Tú que sufriste por nosotros, ten piedad de nosotros».
28. Nieremberg, Curiosa filosofía y tesoro de maravillas de la naturaleza, fol. 15r.
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Cuando el libro de Jerónimo Cortés se está leyendo y reimprimiendo, se publica 
la obra de fray Andrés de Soto, Opúsculos del origen, antigüedad, bendición, signi-
ficación, virtud y milagros del Agnus Dei, y del agua bendita, en Bruselas, 1607. El 
fraile franciscano, quien fungió como confesor de la Infanta de Flandes, doña Isabel 
Clara Eugenia, es más meticuloso al explicar el uso milagroso del símbolo. Entre 
otras descripciones detalla el proceso de la ceremonia papal para la bendición del 
Agnus Dei, la equipara con el bautizo de catecúmenos de los primeros cristianos, 
pondera el valor de la mansedumbre y la humildad, hace un recorrido seudo históri-
co para justificar la institución del uso, las ceremonias y las virtudes del Agnus Dei, 
y, en tal recorrido, reconoce, sin intención, la deuda cultural con la tradición clásica. 
De lo que se colige que está de acuerdo con Cortés en ese aspecto, nada raro entre 
correligionarios. Su percepción acerca del proceso de superposición ideológica y 
supremacía cristiana acerca de los recursos para la protección contra los males 
mundanos e infernales, resulta transparente y contundente:

[…] y si (como es de creer) los apóstoles o sus sucesores trataron de reformar 
y quitar, no sólo los ritos y ceremonias judaicas derogadas con la sangre de Cristo, 
sino todas las supersticiones gentílicas y diabólicas, o a lo menos conmutarlas 
con la gracia de Dios en buenos y santos usos, hemos de creer que habiendo 
prevalecido tanto el arte e ilusión del demonio acerca de los gentiles, y el usar 
contra las enfermedades y encantamientos, y mal de ojo unas bujetas o redomi-
tas de ámbar (que por el efecto llamaban amuleto) y ultra de esto ligar al cuello 
alguna figura de cosa inmunda y torpe y supersticiosa, les persuadiesen aquellos 
que tenían el espíritu de la verdad; deseosos de echar por tierra esos diabólicos 
engaños, y preservar a los corderos de Cristo de los hechizos y encantamientos 
del demonio, a que trajesen consigo la figura del cordero Cristo formada en cera 
blanca, para que se creyese que no la inmundicia y superstición, sino la pureza era 
el remedio de esos y mayores males, y que Cristo era la medicina verdadera de 
todas nuestras enfermedades29.

A propósito de la sustitución de rituales cristianos sobre los judíos y gentiles, 
como lo indica el franciscano, Helena Carvajal González indica acertadamente las 
palabras del Tratado sobre la solemnidad de Pascua, de Eusebio de Cesárea, en el 
cual marca la diferencia de periodicidad y cercanía entre las anuales oblaciones 
religiosas realizadas por ‘los seguidores de Moisés’ frente a las semanales celebra-
ciones del Cordeno místico entre los cristianos30.

Por otro lado, la crónica de fray Andrés sobre la bendición papal es más o menos 
similar a la que sintetiza Jerónimo Cortés. Luego, en el capítulo V, titulado «Virtudes 
y efectos del Agnus Dei», el padre Soto enlista las virtudes inherentes al amuleto 
cristiano:

•	 Perdón de los pecados y gracia divina.
•	 Aumento de la fe.

29. Soto, Opúsculos del origen, antigüedad, bendición, significación, virtud y milagros del Agnus Dei, 
 pp. 41-43.
30. Ver Carvajal González, 2010, p. 2.



40	 ALBERTO ORTIZ

HIPOGRIFO, 13.1, 2025 (pp. 27-42)

•	 «Que se temple amanse y cese el furor del granizo y torbellinos, y el ímpetu 
de las tempestades, y la furia de los vientos, y de los truenos y rayos»31

•	 Repulsión de los espíritus malignos.
•	 Protección contra las astucias diabólicas.
•	 Protección contra males físicos y accidentes.
•	 Amparo en el parto para la madre y el niño.
•	 Liberación de todo mal y gozo de todo bien.

En este texto especializado, también resulta claro que el símbolo está dedicado 
a proteger a los creyentes de las inclemencias del tiempo, especialmente a sal-
vaguardarlo de tormentas y rayos, y más allá, pues, igualmente, a partir de este 
uso, su poder se extiende hacia otras utilidades de carácter metafísico, como la 
supuesta propiedad de preservar ante las astucias diabólicas. Con ello, el espectro 
protector del Agnus Dei se amplía hasta casi cubrir cualquier problema de salud y 
de temor, es decir, cuida al sujeto dentro de su esfera física y espiritual.

Conclusiones breves para responder a las dudas planteadas

La distancia entre los horizontes culturales plantea una dificultad hermenéuti-
ca para comprender a cabalidad la tipología textual expuesta. En muchos casos, 
los conocimientos presentes en los libros de secretos parecen obviedades para un 
lector medianamente alfabetizado de nuestro tiempo. Ello no obsta para interpretar 
imparcialmente su idiosincrasia didáctica, mucho menos es óbice que lleve a la di-
ferenciación discriminatoria o a la equívoca percepción de la acumulacion de cono-
cimiento en el sentido de ventaja generacional entre el pasado y el hoy; un prejuicio 
ya probado y eliminado después de los análisis aplicados a la era del progreso y los 
presupuestos evolutivos en la cultura humana.

En particular, está claro que hay una ambigüedad discursiva en las explicacio-
nes de Jerónimo Cortés acerca de los fenómenos del clima: por un lado se ciñe 
al saber científico de la época difundido en los libros de secretos, es un autor, al 
mismo tiempo fiel y actualizador respecto a una percepción de sabiduría que re-
produce y que proviene de fuentes clásicas y preceptos patrísticos; por otro, su 
discurso sobre las virtudes del Agnus Dei corresponde al imaginario doctrinal de 
los milagros. Ahí el propagador de ciencia cambia, atiende a su pertenencia ideo-
lógica, se sujeta a un enfoque milagroso, a una verdad revelada y dominada por la 
supremacía de la fe.

El recorrido a través de sus ideas, pero, especialmente ante la contigüidad dis-
cursiva, que parece contradictoria, permite especular que Jerónimo Cortés incluyó 
un apartado semejante en su disertación empírica, ya fuera por acatar la censu-
ra inquisitorial, por dotar a sus lectores de una solución aprobada por la Iglesia 
contra rayos y tormentas, o por intentar conciliar la fe y la razón según su época. 

31. Soto, Opúsculos del origen, antigüedad, bendición, significación, virtud y milagros del Agnus Dei,  
p. 64. La cursiva es mía, para enfatizar el tema central.
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También es posible que el pensamiento ecléctico de la época haya conglomerado 
todo el asunto didáctico y esta percepción moderna no sea más que una síntesis 
mal pergeñada, afanada en escudriñar misterios, cuando, en realdiad, la expresión 
letrada del siglo XVI y XVII, se caracteriza precisamente por sus aparentes cambios 
de tratamiento, estilo y temática.

En todo caso, desde los estudios alrededor del imaginario colectivo y la magia 
goética y teúrgica del Renacimiento al Barroco, es posible concluir que el recurso 
cristiano del Agnus Dei como protección ante los eventos metereológicos, los ma-
les físicos y las acechanzas diabólicas representa una combinación de obediencia 
de la norma, fe comunitaria e imaginarios mágicos reconocidos como milagros.

La discusión no termina ahí, puesto que, todavía, los interesados en el estudio 
de la vinculación entre las ficciones, los mitos y la cultura letrada antigua, estamos 
en camino de dilucidar la verdadera esencia del pensamiento mágico y sus límites 
con la milagrería y la maravilla divina. En todo caso, para abonar el camino hacia 
futuras investigaciones, es posible partir del siguiente corolario: la delgada línea 
que separa las ceremonias y objetos benditos del catolicismo y los amuletos, talis-
manes y todo tipo de magia material protectora, es el dictamen oficial que media 
entre la ortodoxia y la heterodoxia, entre el pensamiento mágico antropológico y la 
religión institucionalizada.
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