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Resumen. El presente trabajo explora la idea de que la aspiracion heroica de
don Quijote es el rasgo central de su personalidad literaria. Se revisan algunos de
los posibles motivos que originan la mutacion de Alonso Quijano a don Quijote y,
finalmente, se discute si el deseo aspiracional, a través en una identidad autocrea-
da, es un acto emancipatorio o, por el contrario, la sujecion a valores de la ideologia
estamental, como el honor, a los que el hidalgo se vincula por herencia y cultura, y
sin los cuales no podria interpretarse como miembro de ese grupo.

Palabras clave. Heroismo; deseo aspiracional; honor; heteronomia.

Abstract. This paper explores the idea that Don Quixote's heroic aspiration is the
central feature of his literary personality. It reviews some of the possible motives
behind the mutation of Alonso Quijano into Don Quixote and, finally, it discusses
whether the aspirational desire, through a self-created identity, is an emancipatory
act or, on the contrary, the subjection to the values of feudal ideology, such as hon-
our, to which the hidalgo is bound by inheritance and culture, and without which he
could not identify himself as a member of that group.
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1. EL DESEO ASPIRACIONAL'

El antropodlogo Ernest Becker definio la sociedad como un sistema planificado
de acciones simbdlicas, «una estructura de statu quo y papeles, de costumbres
y normas de comportamiento disefiadas para servir de vehiculo al heroismo te-
rrenal», es decir, modelos adaptados para cada tradicion, a través de los cuales
se producirian diferentes formas de dramatizar «las heroicidades sobre la Tierra»2.
La cultura del espectaculo, condicionada por las férmulas de los productos de la
sociedad del hiperconsumo, convaleciente por «la fiebre del cambio perpetuo»®y
«consagrada a las pequefas alegrias del bienestar emocional»*, también se espe-
cializd en explotar este anhelo, tanto en los resultados triunfales como en las ten-
tativas problematicas. Pero la cuestion planteada por Ernest Becker, en su funda-
mental estudio sobre el fracaso heroico, alerta sobre lo que las personas corrientes
pueden llegar a hacer para obtener una recompensa animica al actuar de forma
heroica, puesto que este impulso compensaria la percepcion de insulsa pequefiez
que puede acompafar la existencia como una sombra incomoda. De manera que
si, por un lado, el heroismo exige sacrificio y riesgo, por otro promete gratificaciones
en forma de estimulo motivacional y acicate compensatorio.

La aspiracion heroica de don Quijote es quiza el rasgo central de su persona-
lidad literaria. Antes incluso de indagar los aspectos socioculturales identificables
en la novela hubiera bastado reconocer un primitivo impulso, pues, como defendia
Nicolas Evreinov, tenemos un instinto universal de teatralizacion, que consiste «en
el deseo de ser otro; de cumplir algo diferente; de crear un ambiente que se opon-
ga a la atmosfera cotidiana. He aqui uno de los principales resortes de nuestra
existencia»®. En la novela el motivo aspiracional es un proceso sostenido por el
deseo, cuyos logros llegan al lector a través de procedimientos retoricos, de signo
burlesco y parédico, provocando la conocida diversidad de efectos humoristicos.
Varios estudiosos, de entre los que destaco Gonzalo Torrente Ballester, aventaron
la hipdtesis de que Alonso Quijano, al inicio de la novela, sintiera un deseo indefinido

1. Una version preliminar de este trabajo se presento en el | Congreso Internacional «Cervantes y el Qui-
Jote desde Alcazar», el 4 de noviembre de 2022, organizado por el Grupo de Investigacion Siglo de Oro
(GRISO) de la Universidad de Navarra, la Sociedad Cervantina de Alcézar de San Juan y el Ayuntamiento
de dicha localidad. Deseo aclarar que la bibliografia sobre el heroismo en el Quijote es extensa, pero la
ausencia de una revision del estado de la cuestion me condujo a decidir recoger Unicamente la biblio-
grafia citada en el texto. Preferi mantener la fidelidad al tono oral de la comunicacion y a la forma ensa-
yistica imprimida originalmente, tratando de no perder el estilo académico y amparado en el recuerdo de
las hermosas palabras que le dedicé Adorno: «el ensayo no admite que se le prescriba su competencia,
fortunay juego le son esenciales, [..] no empieza por Adan y Eva, sino por aquello de que quiere hablar;
dice lo que a su propdsito se le ocurre y termina cuando él mismo se siente llegado al final, y no donde
no queda ya resto alguno: asi se sitla entre las "di-versiones”. Sus conceptos no se construyen a partir
de algo primero ni se regodean en algo ultimo. Sus interpretaciones no estan filolégicamente fundadas
y medidas, sino que son por principio hiperinterpretaciones» (1962, p. 12).

2. Becker, 2000, p. 22.

3. Lipovetsky, 2007, p. 61.

4. Lipovetsky, 2007, p. 199.

5. Evreinov, 1956 [1908], p. 36.
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e incumplido, resultado de una vida sedentaria que dejo pasar las oportunidades
que podrian haberla transformado en algo mas pleno: «es indispensable que haya
llegado a los cincuenta afios conteniendo sus impetus activos, minimamente pa-
liados por la caza». Para Torrente Ballester, Alonso Quijano comenzo a leer para
salir de si mismo y no aburrirse: «Como todo lector, sustituye su propia vida, su
propia accion, por vida y acciones de otros, con los que se identifica»®. Antes de
pretender ser don Quijote, se le fue despertando de a poco una desaforada ansia
imitativa que se proyecto sobre figuras sobrehumanas que absorbieron su seso. La
conciencia de estos caminos aun por trillar predispuso a don Quijote a una ldgica
de encumbramientos en la que pudo cultivar su fantasia de ascension. Este deseo
aspiracional, con la fama como objetivo, suministraria a su poseedor la autoestima
que le faltaba.

¢Pero qué seria de lo heroico sin los procesos culturales de legitimacion? Por
mucho que un personaje literario se esfuerce por trascender sus “concretizaciones
ordinarias”, como ocurre con Alonso Quijano en su afan de transfigurarse, corres-
ponde en ultimo término a la comunidad, a través de sus instituciones, distinguir a
sus miembros y elevarlos al pantedn de la memoria. Castoriadis denomind estos
procesos «investiduras sublimadas»’. Tomados unilateralmente, tales impulsos
no sirven de mucho si los grupos sociales y los tipos literarios que representan
la sociedad en la novela los ignoran o desaprueban. Se crea a partir de aqui en el
Quijote una division primera entre el héroe y su sociedad, y mas tarde la posibilidad
de explorar y dar voz a lo que el vocablo “sociedad” oculta: sus particularismos y
singularidades de vision y pensamiento. Eso explica que quienes no se benefician
de esa compensacion animica ni de esa promesa cifrada en la psicologia motiva-
cional del postulante a héroe, perciban tal proyecto y arrebatos desde un exterior
desvinculado y lo califiguen consecuentemente como quimera, inmodestia, teme-
ridad, presuncion o sencillamente locura. El mosaico de alteridades desplegado por
el proyecto narrativo de Cervantes acentuaba no solo un juego polifénico de rica
complejidad sino la base para juzgar un ego desde una pluralidad de rechazos, que
generaron lo que Spitzer llamo perspectivismo?, aplicado en este caso al fendmeno
de la polionomasia o fluctuacion deliberada de los nombres.

Karl Jaspers destaco en la valentia una cualidad heroica y se pregunté por su
significado: «No es la vitalidad en si misma ni la energia de lo tenaz, sino la libertad
respecto a la obligacién de la existencia»®. Consistiria, a su parecer, en algo comun
«entre los hombres que se poseen a si mismos, aunque los contenidos en lo que
creen sean diferentes»'%. La sustancia ética parece importar menos que el gesto
que convierte al sujeto, al afirmar la conviccidon sobre ese contenido, en potencia.
Al poseerse a si mismo, la persona no solo se emancipa de estos deberes a que lo
condiciona su estado, entorno e identidad, asignada por todos los marcadores que

6. Torrente Ballester, 2004, p. 48.

7. Castoriadis, 2002, p. 135.

8. Spitzer, «Perspectivismo lingdistico en el Quijote».
9. Jaspers, 1960, p. 87.

10. Jaspers, 1960, p. 87.
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dicen quiénes somos y lo que se espera de nosotros, también este gesto en Ultima
instancia esta en disposicion de despreciar la muerte, como condicionante biolo-
gico de muchas decisiones, de manera que «cuanto méas grandioso es el héroe y
laidea en que vive, tanto mas tragico el acontecer y tanto mas profundo el ser que
revela»!!. Por algun misterioso rodeo estas palabras se adectan bien para definir
la voluntad de grandeza que siente el hidalgo manchego. Su gesto afirmativo de
querer ser un caballero andante parece desencadenar de inmediato una liberacién
y al mismo tiempo despertar una potencia, complejo animico que contrasta con los
apaticos estados, cuasi depresivos, de quien se entrega al mero vivir pero que en el
fondo no se conforma con ello.

Las mondtonas tareas exigidas con las que el mero vivir justifica su existencia
no desencadenan necesariamente, por si solas, el conflicto de la percepcion defici-
taria sobre el valor que uno tiene. A este déficit vital apuntado por Torrente Ballester
y al universal deseo de ser otro, reivindicado por Nicolds Evreinov, habria que afiadir
un tercer motivo, este si de indole sociolégico. Si hay un conflicto subyacente en
Alonso Quijano, que lo lleva a evadirse como lector, no se reduce exclusivamente al
tedio de una vida mondtona en una aldea manchega, sino a otra causa plausible,
el incumplimiento de unas obligaciones impuestas a su condicion de hidalgo, obli-
gaciones sociales que se esperan por ser uno quién es. Antonio Rey Hazas situo el
problema planteado por la obra en la perspectiva del conflicto estamental, que Cer-
vantes introdujo al crear un personaje que siente la presion, por un lado, del orgullo
de su linaje, hidalgo de solar conocido, «el mas prestigioso segmento jerarquico
de la hidalguia»'?, y por otro, la humillacién en la que se encuentra por su limitada
hacienda, que dificulta el pleno ejercicio social de ese mismo estatus:

Nos encontramos ante un personaje literario perfectamente definido en la es-
tructura social de la época por su pertenencia al mas prestigioso segmento juri-
dico de la hidalguia, al de los llamados hidalgos de sangre, o de solar conocido,
o de devengar quinientos sueldos: estas tres denominaciones reciben los Unicos
hidalgos considerados nobles de verdad por la aristocracia media y alta. No obs-
tante, tal afirmacion solo es aceptable si nos referimos exclusivamente al estatuto
juridico de nuestro héroe, pero no lo es tanto cuando detenemos nuestra atencion
en su situacién econdmica, o en el prestigio social de su rango. Porque lo cierto es
que, desde estas nuevas perspectivas, la posicion de nuestro hidalgo se ve sus-
tancialmente modificada. No podemos olvidar que la nobleza se definia verdade-
ramente por la asociacion de estos tres factores que venimos considerando, pues
era necesario poseer, simultdneamente, no solo un estatuto juridico privilegiado,
sino también un cierto nivel econémico (capaz de sostener una vida acorde con
dicho privilegio) o un reconocimiento social para ser identificado como miembro
de la élite nobiliaria's.

11. Jaspers, 1960, p. 88.
12. Rey Hazas, 2005, p. 279.
13. Rey Hazas, 2005, pp. 279-280.
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De manera que la polaridad, representada por la interaccién Alonso Quijano-
Don Quijote, responde, en forma de conflicto del caracter, al problema de una exis-
tencia literaria consciente de vivir inmersa en su medio ambiente por debajo de lo
esperado y exigido a su condicion. Este sentimiento de pertenencia herido si es
compatible con una fantasia escapista que procura labrarse una segunda identidad
con la esperanza de terminar con las pesadumbres que recaen sobre la primera.

La impotencia para cumplir las exigencias sociales exigidas explica, en la meta-
morfosis Quijano-Quijote, el motivo de fondo para dramatizar esta peculiar forma
heroica del deseo aspiracional. Al mitigar con el auxilio de la fantasia los terrores
de la poquedad de la propia vida, el esfuerzo del personaje hacia su objetivo puede
reapropiarse por lectores en analogas circunstancias. Apacigua también en ellos
«el dolor de la especificidad cosmica, cualquiera que sea la forma bajo la que pue-
de enmascarase»'. La conexion empatica funcionaria en la novela primero desde
el personaje hacia su alter ego y después, con el significado de esa operacion, del
personaje hacia el lector, lo que permite entender una de las razones de su univer-
sal éxito.

El mundo de Alonso Quijano se resumia en una vida sosegada, un animo apa-
ciguado vy tal vez escéptico. Una existencia no imbuida por el anhelo perturbador
de lo heroico, que supo filtrar el impulso de la aventura, ponderar posibilidades y
reducir a su debido lugar las tentaciones del idealismo heroico y su mania por lo
grandioso, apreciando las bondades de lo cotidiano, reconciliandose con lo peque-
Ao y asumiendo en la poquedad del ser el estado en equilibrio del protoplasmati-
co organismo humano. Sin embargo, llegado un momento critico, esa contenida
existencia desencadena el drama comico del que dara cuenta el resto de la novela
al tematizar la pugna sobre la conciliacion de estos impulsos. Lo apacible y sose-
gado solo reflejaba la superficie de un espejo que escondia un ego insatisfecho,
de cuya crisis surge el proyecto de un yo triunfante restablecido de sus heridas.
Parece posible afirmar entonces que la creacion de don Quijote corre paralela a la
defuncion de Alonso Quijano, su alter ego colapsado. La llegada de lo nuevo exige
la muerte simbdlica de lo caduco. Para quien tiene dafiado el ego por una herida
narcisista y la existencia se reduce al mero vivir, una fantasiosa mutacion éntica
parece una respuesta satisfactoria para paliar ese malestar, muy en consonancia,
por cierto, con el sentido primigenio de lo carnavalesco y su juego de inversiones
simbdlicas. Era necesario crear un ser con caracteristicas optimizadas, dotarlo de
un proposito definido y de un foco para orientar actos y pensamientos. A partir
de la "autocreacion” de don Quijote'®, el personaje comienza a percibirse como un
destino. Circunstancia que solo logran algunos seres de novela privilegiados. Este
se sentird poseedor de una fuerza que no proviene de la razén y que, si comparada
con ella, siempre la sobrepasa. No significa que don Quijote emplee y use de mane-
ra ineficaz el raciocinio en sus discursos e interacciones comunicativas, sino que,

14. Becker, 2000, p. 32.
15. Martin Morén, 2006.
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al comparar la potencia de esta capacidad para justificar el proyecto andantesco,
se intuye insuficiente, como si latiera la sospecha de algo mayor y mas grandioso
autorizando la conducta extemporanea del caballero, evidenciando incongruencias
y contradicciones resueltas de manera insuperablemente humoristica.

lan Watt toco de refilon este problema en su andlisis comparado sobre cuatro
mitos literarios del individualismo moderno, entre los cuales se encontraba don
Quijote. El critico britanico traslucia un prudencial escepticismo al distanciarse de
la creencia de algunos antropologos, especificamente de Joseph Campbell y de su
libro Las mil caras del héroe, donde defendia que «el hombre no es un ser abso-
lutamente racional». Desde esta suposicion de partida el pensamiento mitico era
superior, con respecto a la conciencia racional, pues este tipo de historias, entre la
que cabe incluir la novela de Cervantes, «son en cierta medida simbdlicas, esto es,
representan sentidos mas amplios y perdurables de lo que literariamente denotan
las acciones que contienen y representan», en el sentido de que «incorporan y dis-
cuten algunos de los valores mas elementales de una sociedad»'®. A tenor de esta
creencia, la razén no alcanza a comprender el sentido Ultimo de decisiones vitales
radicales porque el ser humano expresa con ellas un sentido primigenio, reactivo a
la transparencia total y completa de la conducta, de manera que cualquier intento
de atraparla y disponerla ante el otro en un comprensivo orden racional, aniquilaria
el inefable misterio en el que se ancora la vida interior.

Sin entrar a fondo en el mérito de la controversia, lo cierto es que cuando se no-
vela el caso de la subordinacion de la vida a una idea elevada llegamos a la inevita-
ble conexién de don Quijote con lo heroico. Para superar la sensacion de poquedad
existencial y del tedio concomitante, y también para derrotar la conviccion de estar
por debajo de lo demandado por su entorno social, Alonso Quijano inicia con la lec-
tura de libros de caballeria un proceso escapista para ser otro. A partir de aqui, su
sofocada mente alumbrara un ego con una grandiosa mision: restaurar los valores
de la antigua caballeria andante y reparar las injusticias hacia los mas vulnerables
y desfavorecidos.

2. AFIRMAR LA IDENTIDAD O ESCAPAR DE ELLA. LAS APORIAS DEL DESEO
Y LA LIBERTAD

Las contradicciones expresadas por don Quijote con la caracterizacion ridicula
en los primeros capitulos del libro evidencian, a través de la distancia irénica, la
desconfianza con que Cervantes percibiria los crueles mecanismos sociales de su
tiempo para otorgar valor a las personas, de modo a poder vivir sin culpa con su
pequefa porcion de estima, ganada a expensas de un continuo y vigilado esfuer-
zo. Exponiendo veladamente las causas de la ansiedad de Alonso Quijano, y su
conversion en don Quijote, la novela apunta indirectamente a los factores sociales
como el origen de la pérdida de confianza y la sensacion de poquedad en el hidalgo
manchego. Esta circunstancia visibiliza de forma indirecta ese nebuloso poder del
Otro, juez interior, representado en los valores coercitivos que la sociedad estamen-

16. Watt, 1999, p. 12.

12.2, 2024 (pp. 665-677)



DON QUIJOTE, LA ASPIRACION HEROICA DE UN HIDALGO MANCHEGO 671

tal impone al individuo por ser quién es y que cada personaje elabora en razén de
sus caracteristicas literarias y funciones en el género de obra en que aparece. A
través de tales valores y exigencias inherentes se llega a una paradojica situacion.
El deseo en apariencia liberador de Alonso Quijano de fundar una identidad nueva,
dando a entender con ello un emancipatorio acto de voluntad soberana, en verdad
también indica una forma de sometimiento, inducido por los valores de la ideologia
estamental, a los cuales el hidalgo se vincula por herencia 'y cultura, y sin los cuales
no podria interpretarse como miembro de ese grupo. El proyecto andantesco, que
encarna don Quijote, representa el sintoma que permite entender la ansiedad de
Alonso Quijano, causada por la pérdida de valor en relacién con su conciencia de
hidalgo de sangre que no esta a la altura de lo demandado por su grupo social
de referencia.

Resulta una feliz paradoja que la voluntad de alcanzar la fama de don Quijote
posibilite al mismo tiempo la curiosa forma de libertad de un personaje alienado.
Sin miedo a combinar elementos que se repelen, en estas raras conciliaciones pue-
de apreciarse la distancia escéptica con que Cervantes relaciona las coerciones
que exige esa sociedad, con la culpa que desencadena en personajes que toman
decisiones draconianas, temerarias o sencillamente disparatadas, como la de lan-
zarse al mundo a enderezar tuertos y a desfacer agravios. La logica de este me-
canismo se sustenta, como sabemos, en las leyes del honor. Estas se expresan
codificadas en las convenciones de la narrativa y del teatro aureos. En la Comedia
Nueva, por ejemplo, se explota incansablemente esta férmula a través de persona-
jes femeninos, donde una inocente victimizada se ve de pronto sometida por una
presion psicoldgica que le provoca culpabilidad por no haber conseguido impedir
la violencia deshonrosa que el victimario ejerce sobre ella al privarla de algun bien
simbdlico fundamental.

Recordemos el personaje de Isabel en la célebre obra de Calderdn El alcalde de
Zalamea. El bellisimo soliloquio de la joven proclamando su desgarrada reflexion,
desorientada y confusa en medio de un monte, huyendo del hermano y tras ser
violada por el capitan don Alvaro de Ataide”. El soliloquio se interrumpe cuando se

17. «ISABEL.- jNunca amanezca a mis ojos / la luz hermosa del dia, / porque a su sombra no tenga /
verglienza yo de mi misma. / jOh, tU, de tantas estrellas primavera fugitiva, / no des lugar a la aurora, /
que tu azul campana pisa, / para que con risa y llanto / borre tu apacible vista, / 0 ya que ha de ser, que
sea / con llanto, mas no conrisa! / iDetente, oh mayor planeta, / mas tiempo en la espuma fria / del mar!
Deja que una vez / dilate la noche fria / su trémulo imperio; deja / que de tu deidad se diga, / atenta a
mis ruegos, que es / voluntaria y no precisa. / ¢Para qué quieres salir / a ver en la historia mia / la mas
enorme maldad, / la mas fiera tirania, / que en verglienza de los hombres / quiere el cielo que se escri-
ba? / Mas, jay de mi!, que parece / que es fiera tu tirania; / pues desde que te rogué / que te detuvieses,
miran / mis ojos tu faz hermosa / descollarse por encima / de los montes. Ay de mi, / que acosada y
perseqguida / de tantas penas, de tantas / ansias, de tantas impias / fortunas, contra mi honor / se han
conjurado tus iras. / ;Qué he de hacer? ;Dénde he de ir? / Si a mi casa determinan / volver mis erradas
plantas, / seré dar nueva mancilla / a un anciano padre mio, / que otro bien, otra alegria / no tuvo, sino
mirarse / en la clara luna limpia / de mi honor, que hoy, jdesdichado!, / tan torpe mancha le eclipsa. / Si
dejo, por su respeto / y mi temor afligida, / de volver a casa, dejo / abierto el paso a que digan / que fui
complice en mi infamia; / y ciega e inadvertida / vengo a hacer de la inocencia / acreedora a la malicia.
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escucha, fuera de escena, la voz de Pedro Crespo, en alguna parte del monte, solici-
tando al agresor que regrese para matarlo, pues asi serd «piadoso homicida». Efec-
tuada la primera muerte, la simbdlica y mas importante, con el secuestro de su hija,
que le arrebata el honor, sin el cual la persona nada vale, la otra solicitada, la fisica,
servird ademas para hacer un bien al convertir en piadoso a su asesino. La logica
de estas antinomias subraya la importancia de la adherencia de cada individuo, a
través de sus papeles sociales, a los valores y principios de ese sistema estamental
de privilegios y diferencias. Ahora bien, la belleza como Calderdn expresa el senti-
miento de Isabel no debe ocultar las relaciones de sentido problematicas entre los
miembros de esa sociedad, ni despistar sobre como operan en la sicologia indivi-
duallos valores que ese sistema le impone por ser quien es y por representar lo que
representa, ni las exigencias a que lo somete para mantener sus obligaciones de
lealtad, obedienciay castidad en el caso de las hijas casaderas. La pérdida de tales
bienes inmateriales, denominados virtudes por quienes los manosean, a través de
los cuales se obtiene la percepcion de lo que uno vale para los demas, y también
para si, acarrea en muchas de estas sombrias comedias una tormenta de culpable
responsabilidad, con consecuencias desastrosas, que conducen a distintas formas
de penitencia, desde las fatidicas soluciones donde se evita la muerte, pero no el
castigo del inocente, hasta la radical expiacion sacrificial del personaje.

Se sabe que para satisfacer la demanda de intensas emociones por parte del
publico del corral este procedimiento se fosiliza, pero no por ser un cliché teatral, el
cliché deja de expresar un factor sintomatico de una cultura que lo demanda para
su consumo y un vehiculo de mediacion de sentidos, aunque surja filtrado por la
distorsionadora membrana del espectaculo o de la narracion literaria. De modo que
la tentacion de pensar que Isabel escapa del castigo seria ciertamente inexacta.
Puede que escape del castigo que padecen otras inocentes victimas calderonianas,
como consecuencia de la ansiedad de la sospecha que tortura a los maridos en
relacion a una probable infidelidad: también sujetos a la angustia de verificar el de-
lito, gue nunca se comprueba de facto, prefieren anticipar la condena para terminar
con su propia angustia. La reclusion conventual decidida por Pedro Crespo para su
hija no puede decirse que simbolice la solucién para desactivar la culpabilidad que
interioriza la familia en cada uno de sus miembros. De nuevo vemos a la sociedad
presionar, con sus normas y valores innegociables, y de nuevo vemos a los perso-
najes actuar de la manera que entienden y pueden en funcion de sus determinacio-
nes y caracteristicas. Unos y otros aspiran a que su comportamiento se apruebe
tacitamente por la institucion del honor, para mantener intacta la percepcién de su
valor y en alto, como espadas, los indicadores de la autoestima.

Isabel y Alonso Quijano son personajes en obras y géneros muy diferentes, pero
poseen en comun una forma de rechazo hacia si con exigencias muy duras hacia
sus personas. La diferencia de respuestas entre Isabel y Alonso Quijano estriba en
que la joven labradora verbaliza su crisis y con ello se distancia de su padecimiento

/ iQué mal hice, qué mal hice / de escaparme fugitiva / de mi hermano! ;No valiera / mas que su colera
altiva / me diera la muerte, cuando / llegd a ver la suerte mia? / Llamarle quiero, que vuelva / con safa
mas vengativa / y me dé muerte; confusas / voces el eco repita, / diciendo...».
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al objetivarlo en el discurso. En cambio, el hidalgo manchego, en lugar de expre-
sar su estado en un autoanalisis confesional, lee compulsivamente hasta parir el
sintoma por el que va a transformar la ansiedad en goce, es decir, hasta crear a
don Quijote, como remedio triunfal a la inexpresiva existencia de Alonso Quijano.
Isabel llega a pedir la muerte a su padre y no reclama por su reclusion. Pertenece
al grupo de personajes que se preparan sicolégicamente para infligirse una dis-
ciplinaria autoagresion como forma expiatoria de una culpabilidad difusa que los
arrecia con insoportable afliccién. Alonso Quijano representa un caso muy distinto.
Actua buscando en los libros lo que no encuentra en su aldea y daré ocasién a que
su mente lo traicione produciendo el caracter que verdaderamente lo defendera
de las hostiles agresiones de una realidad que a su manera lo ataco. El caracter
autoconstituido es la respuesta eficaz ante una realidad hostil, el dispositivo psi-
cobiolégico de defensa del individuo en el medio simbdlico de la cultura particular.
Entiéndase por realidad hostil esos difusos mecanismos sociales revestidos de
valores, normas y principios, que problematizan la conciliacién del mero vivir con
lo gozoso y obstaculizan la aceptacion de lo dado como suficiente, de ahi que se
explique la necesidad de recurrir a acciones extraordinarias o desatinadas. En todo
caso, parece existir una relacion congruente entre el sentido de la identidad negada
por Alonso Quijano y la afirmacién de un tipo de caracter o personalidad que refleja
estos anhelos. Resumidamente lo que se busca es lo heroico, concepto nunca de-
finido que sin embargo jamas desaparece del horizonte de la existencia en alguna
de sus multiples manifestaciones.

Resulta necesario reconocer, no obstante, que el significado peyorativo atribui-
do al mero vivir seria en el Quijote la inferencia sobre un hecho no autenticado en la
novela por ninguna de sus vias, pues no hay datos aportados literalmente que nos
permitan garantizar que Alonso Quijano sufre una crisis de autoestima por la cual
devora libros de caballerias con el resultado ya conocido. Se trata tan solo de una
intuicion plausible, coherente con el impulso animico irreductible de don Quijote; en
segundo lugar, de la sospecha fundamentada en el trabajo de Torrente Ballester o
en el referido de Antonio Rey Hazas sobre la conciencia de Alonso Quijano de su
condicién de hidalgo de sangre venido a menos, lo que permite basar una hipétesis
de lectura sobre un punto de indeterminacion de la novela. Apostar en esta hipdte-
sis permite sequir pensando los argumentos aducidos por el tedrico del heroismo
y sus fracasos, Ernest Becker, que sostiene que el ser humano necesita un cierto
nivel de narcisismo operativo, a partir de un sentimiento basico del propio valor,
donde la seguridad de la autoestima no consiste solamente en

una gota ciega de protoplasma holgazan, sino en una criatura con un nombre que
habita en un mundo de simbolos y suefios, no solo de materia. Su sentimiento
de autovaloracién se constituye simbdlicamente, su tan apreciado narcisismo se
alimenta de simbolos sobre la base de una idea abstracta de su propio valor; una
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idea compuesta de sonidos, palabras e imagenes que estan en el aire, en la mente,
en el papel. Todo esto significa que el anhelo natural de la persona por la actividad
organica, los placeres de la incorporacion y la expansién emocional, puede nutrir-
se sin limites en el campo de los simbolos y, por tanto, en el de la inmortalidad'.

Estas palabras parecen pensadas especificamente para entender el ansia as-
piracional de don Quijote. Su problema parece vincularse a una conciencia exacer-
bada, deseosa por adentrarse en un mundo de simbolos y suefios solo alcanzables
con la aventura. En ellos pueden originarse «los placeres de la incorporacion y la ex-
pansion emocional», a cuya conquista don Quijote no esta dispuestos a renunciar.

Otro rasgo heroico reconocible en don Quijote serfa la necesidad de tener ene-
migos de cierta talla. En lineas generales, la creacion de enemigos es un proceso
inherente a la creacién de identidad. Para persuadir a sus lectores de que la enemis-
tad es lo constitutivo de la identidad, Byung-Chul Han recurre a la teoria politica de
Carl Schmitt. En uno de sus pasajes el jurista aleman sostuvo que «la existencia del
ego se debe Unicamente a la defensa inmunoldgica del otro en cuanto enemigo»'°.
Esta idea encaja con la necesidad vital de don Quijote de encontrar con urgencia
contrincantes a los que combatir y hechiceros a los que atribuir sus adversidades,
porque «El enemigo es nuestra cuestion como configuracion... por esa razon debo
confrontarme con él en lucha para conquistar mi propia medida, mis propios li-
mites, mi propia configuracion»?0. Hay, no obstante, matices a tener en cuenta. A
juicio de Carl Schmitt, crearse mas de un enemigo puede ser un signo de division
interna que dispersa el ego e impide la manifestacion del si mismo inequivocamen-
te en toda su nitidez: «tener mas de un Unico enemigo real es interpretado como
indicio de falta de identidad del si mismo, pues la pluralidad de enemigos dispersa
el ego»?!. Las personas desatentas a los procesos constituyentes de identidad ex-
presan un déficit de conciencia respecto de las fuerzas que las moldean, aunque
con don Quijote y su locura caballeresca estas fuerzas de buenas a primeras se ven
al trasluz de un personaje que, aunque no sea del todo consciente del alcance de
sus actos, al defenderlos desafia tales fuerzas y las visibiliza. Consigue que salgan
de la zona de sombra desde la que irradian su accién modeladora y su proceso de
estandarizacién sobre las dispersas individualidades que no pueden separarse del
unitario cuerpo social que desde el fondo las cohesionan.

La aspiracion heroica que obliga al hidalgo a crearse un alter ego al que comba-
tiry con el que medirse, transforma la accién quijotesca en un tangencial tema de
politica identitaria, cuya fuente no remite a las tradicionales agencias del Estado, la
Iglesia, el Estamento o la Familia, sino a un generador de subjetividad emergente,
el Ego, que reclama poder decidir el modo de ser propio, sin permitir interferencia
de otros campos. Aunque no posea plena consciencia de este acto, don Quijote
se convierte en un incomodo agente politico porque administra su identidad para
reconciliarla con su deseo, a expensas, en apariencia, de la razén del Otro, la ley

18. Becker, 2000, p. 30.
19. Han, 2021, pp. 87-88.
20. Han, 2021, p. 88.

21. Han, 2021, p. 88.
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comunitaria y la norma publica. Pero, retomando lo anticipado, aunque este gesto
parezca, a los ojos de una lectura actual, un acto subversivo de la voluntad eman-
cipada, notado por el narrador como pérdida del juicio, un fallo inmunolégico de la
mente gue no protege su identidad sino que pretende transformarla radicalmente,
la creacion de don Quijote responde a un deseo conservador de Alonso Quijano por
engrandecer sus originarias sefias de identidad, por integrarse sin fisuras en su es-
tamento y reivindicar mediante la fantasia aspiracional la pertenencia cuestionada
por su déficit de posibilidades econémicas. Alonso Quijano huye de si mismo para
que don Quijote lo redima de su fracaso y exprese lo que Alonso Quijano no pudo.
Como si para engrandecerse hubiera que encontrarse en lo diferente, habitando un
arduo y enigmatico recorrido experiencial en las antipodas de uno mismo.

El sentido del deseo aspiracional nos ensefia en los trayectos de algunos per-
sonajes literarios el modo como trabajan las fuerzas y valores sociales que operan
sobre el individuo desde la zona de sombra. Por un lado, don Quijote soluciona la
pérdida de autoestima de Alonso Quijano, mitiga la culpa por no estar a la altura
de lo demandado socialmente a un hidalgo de solar conocido que lo impulsa a
renunciar al mero vivir. Por otro, combate las dinamicas erréneas de la realidad
histérica de su tiempo, donde los criterios y valores precapitalistas parecen ir disol-
viendo el solido mundo medieval, donde los codigos eran confiables y claros a la
hora de interpretar las interacciones humanas. En este desconcertante ministerio,
la emancipacion aparente de una accién subversiva, en realidad se motiva por el
deseo de acatar la exigencia de un orden social inflexible. De modo que pueden
encontrarse sutiles similitudes entre don Quijote y la sociedad del rendimiento de
nuestro tiempo, en la cual diferentes tedricos?? describen procesos analogos en
los que la sensacion de libertad encubre un deliberado sometimiento a inercias
y consignas de un mundo que nos ha convencido que debemos trabajar hasta la
extenuacion por aquello que creemos para estar satisfechos y recompensados con
nuestra mision vital.

3. A MODO DE CONCLUSIONES

Bajo el pretexto literario de su locura libresca, don Quijote encaja como un per-
fecto epitome de los venideros siglos: un personaje que necesita desatar diferen-
cias en su proceso de individuacion para atribuirse valor y encontrar sentido a su
vida, aunque sea a costa de negar radicalmente su identidad para ser postreramen-
te mas original en su identidad. Que necesita afirmarse en un acto de soberania
para poseerse a si mismo y descubrir su fuerza. Que prescinde de la conformidad
de terceros al emprender una cruzada personal con el mundo, fidelizando su propio
cédigo explicativo para crear después el relato apelando al panegirico de una mi-
tologia personal. Pero atento siempre a contentar una proyectada y confusa esfera
imaginaria que lo terminara juzgando.

22.Han, 2012; Friedrich, 2018
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Lo que queda inconcluso es el dictamen sobre el valor del idealismo, que tantos
rios de tinta ha hecho correr. Es decir, si el ideal grandioso al que se entrega el per-
sonaje en su secreta fantasia heroica lo emancipa, o si, por el contrario, lo aliena al
introducirlo en un pantanoso proceso subjetivo de falsa conciencia. El sentido del
gesto heroico libera del mero vivir y de las concretizaciones de la existencia al afir-
mar con orgullo: yo si puedo, solo tengo que esforzarme y vencer al cansancio. Este
gesto se interpreté muy a menudo como un formidable impulso hacia la libertad.
Don Quijote representa con este paso la maxima expresion literaria del yo si puedo,
el lado opuesto al que ocupa el personaje de Melville, Bartleby el escribiente, que
descubre el poder de la negatividad prefiriendo no hacerlo. Mediante la férmula yo
no quiero poder hacerlo, este héroe de la negatividad contemporanea comunica la
renuncia a la accion como forma de resistencia a la coercion disciplinaria que le
viene de la zona de sombra. Don Quijote prefiere hacerlo porque ese paso le descu-
bre el poder o, al menos, el irresistible reflejo de una ilusion que compensa la pérdi-
da del goce narcisista en su persona, confrontada con las exigencias incumplidas
por su conciencia de pertenencia a su estamento social.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Adorno, W. Theodor, Notas de literatura, Barcelona, Ariel, 1962.
Becker, Ernest, La negacion de la muerte, Barcelona, Kairés, 2000.

Calderdn de la Barca, El alcalde de Zalamea, ed. Stefano Arata, Teatro de Palabras.
Revista sobre teatro aureo, 3, 2009.

Castoriadis, Cornelius, Sujeto y verdad en el mundo historico-social, México, FCE,
2004.

Evreinov, Nicolds, El teatro en la vida, Buenos Aires, Leviatan, 1956 [1908].
Friedrich, Sebastian, et al., La sociedad del rendimiento, Pamplona, Katakrak, 2018.
Han, Byung-Chul, La sociedad del cansancio, Barcelona, Herder, 2012.

Han, Byung-Chul, Topologia da violéncia, Petropolis, Editora Vozes, 2021,

Jaspers, Karl, Esencia y formas de lo tragico, Buenos Aires, Sur, 1960.

Lipovetsky, Gilles, La felicidad paraddjica, Madrid, Anagrama, 2007.

Martin Moran, José Manuel, «Autocreacion de don Quijote», en El «Quijote» en Bue-
nos Aires: lecturas cervantinas en el cuarto centenario, ed. Alicia Parodi, Julia
D'Onofrio y Juan Diego Vila, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2006,
pp. 187-198.

Rey Hazas, Antonio, Poética de la libertad y otras claves cervantinas, Madrid, Enei-
da, 2005.

12.2, 2024 (pp. 665-677)



DON QUIJOTE, LA ASPIRACION HEROICA DE UN HIDALGO MANCHEGO 677

Spitzer, Leo, «Perspectivismo lingdistico en el Quijote», en Centro Virtual Cervantes,
Antologia de la critica sobre el «Quijote» en el siglo xx, en linea, https://cvc.cer-
vantes.es/literatura/quijote_antologia/spitzer.htm.

Torrente Ballester, Gonzalo, El «Quijote» como juego y otros trabajos criticos, Bar-
celona, Destino, 2004.

Watt, lan, Mitos del individualismo contemporaneo, Madrid, Cambridge University
Press, 1999.

12.2,2024 (pp. 665-677)


https://cvc.cervantes.es/literatura/quijote_antologia/spitzer.htm
https://cvc.cervantes.es/literatura/quijote_antologia/spitzer.htm

