Visiones de El Escorial en

tres poetas latinoamericanos:
Girondo, Baquero y Mutis ante
un simbolo del Siglo de Oro

Visions of El Escorial in Three Latin
American Poets: Girondo, Baquero,
and Mutis Confront a Symbol of
the Golden Age

Rafael Castillo Bejarano
https://orcid.org/0000-0003-0681-3806
St. Lawrence University

ESTADOS UNIDOS

rcastillo@stlawu.edu

[Hipogrifo, (issn: 2328-1308), 12.2, 2024, pp. 393-405]
Recibido: 07-03-2024 / Aceptado: 09-04-2024
DOI: http://dx.doi.org/10.13035/H.2024.12.02.22

Resumen. El simbolismo del Monasterio de El Escorial, celebrado desde su
construccion en el siglo xvi como un triunfo de la ideologia imperial, ha ido varian-
do en la pluma de los poetas contemporaneos desde los divergentes modelos de
construccion de la identidad nacional espafiola. Este estudio amplia ese simbolismo
afadiendo la perspectiva de los poetas latinoamericanos Oliverio Girondo, Gastéon
Baquero y Alvaro Mutis, que descentralizan la patrimonializacion del legado histori-
coy cultural, cuestionando las recientes compartimentaciones nacionales y reivin-
dicando la participacion en pie de igualdad de un patrimonio cultural compartido.

Palabras clave. El Escorial, Oliverio Girondo, Gastén Baquero, Alvaro Mutis.

Abstract. The symbolism of the Monastery of El Escorial, celebrated since its
construction in the 16! century as a triumph of imperial ideology, has varied in the
writings of contemporary poets due to divergent models of constructing Spanish
national identity. This study expands on that symbolism by adding the perspective
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of Latin American poets Oliverio Girondo, Gastén Baquero, and Alvaro Mutis, who
decentralize the patrimonialization of historical and cultural heritage, questioning
recent national compartmentalisations and advocating for equal participation in a
shared cultural heritage.

Keywords. El Escorial, Oliverio Girondo, Gastdn Baquero, Alvaro Mutis

En vano tratariamos de buscar un complejo arquitecténico en todo el ambito
transoceanico que constituyé el imperio de la Monarquia Hispanica tan emblema-
tico como el Real Monasterio de san Lorenzo de El Escorial. Lope de Vega, Gon-
gora, José de Siglienza, Luis Cabrera de Cérdoba o Medrano fueron solo algunas
de las plumas que celebraron en verso la grandiosidad del monumento o adularon
unanimemente la magnificencia del soberano, el «Salomén Segundo» que orde-
né su construccion como monumento triunfal, monasterio, basilica, relicario, ga-
leria de arte, biblioteca, huerto apacible, palacio y mausoleo para mayor gloria de
la dinastia habsburgica'. La riada de escritos, que no ha parado de incrementar su
caudal hasta nuestros dias, ha modulado, sin embargo, la visién del complejo, con
tonos que varian en toda la gama del espectro, desde lo excelso hasta lo Itgubre,
en consonancia con los diversos cambios ideoldgicos y las divergencias en los pro-
yectos nacionales que se confrontaron en los ultimos doscientos afios?. Insignes
visitantes de las generaciones del 98, del 14, del 27 y del 36, todas ellas tan enfras-
cadas en la tarea de repensar Espafia®, pueden encontrarse en el catadlogo comen-
tado de la reciente tesis de Ortega Barnuevo, que acoge también testimonios de
eximios extranjeros.

Sin embargo, ni este ni otros trabajos extienden la busqueda allende el Atlan-
tico, quiza por considerar que El Escorial es patrimonio exclusivo, para lo bueno y
para lo malo, de lo que hoy en dia entendemos por Espafia, y que solo atafieria a la
construccion de la identidad de lo espafol y no de lo hispano en un sentido lato”.
Los poemas a El Escorial de los poetas hispanoamericanos Oliverio Girondo, Gas-
ton Baquero y Alvaro Mutis que comentaremos en este trabajo son tres piezas que

1. Para la construccion del simbolismo de El Escorial (y de su critica), ver Kamen, 2010.

2. Ver Kamen, 2010, pp. 238-242.

3. Un ejemplo que ilustra en la poesia las visiones irreconciliables del pasado en la construccion de la
identidad nacional lo constituyen, por un lado, la estética falangista de los sonetos a El Escorial de Dioni-
sio Ridruejo (fundador de la revista Escorial en 1940), publicados en Sonetos a la piedra (Madrid, Editora
Nacional, 1943), y por otro, la reivindicacion desde el exilio de Luis Cernuda en su poema «El ruisefior y
la piedra», dedicado a El Escorial: «Mucho ensefia el destierro de nuestra propia tierra. / ;Qué saben de
ella quienes la gobiernan?», incluido en La realidad y el deseo (1924-1962), p. 188.

4. El meritorio trabajo de Ortega Barnuevo (2016) recoge el catédlogo méas exhaustivo de referencias
textuales al monasterio, organizadas por género literario y ordenadas cronolégicamente dentro de cada
género, desde los primeros testimonios renacentistas hasta nuestros dias. En cuanto a poesia hispano-
americana, sin embargo, solo aparece un poema de circunstancias de Gertrudis Gomez de Avellaneda
(1814-1873), nacida en la entonces provincia espafola de Cuba pero que vivié en la peninsula desde
1836. Otra recopilacion anterior, la de Saturnino Alvarez Turienzo (1985), tampoco acoge ninguna com-
posicion de autores latinoamericanos.
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descentralizan la patrimonializacion del legado histérico y cultural, cuestionando
las recientes compartimentaciones nacionales y reivindicando la participacion en
pie de igualdad de un patrimonio cultural compartido®. En cada caso, desde cada
contexto historico y personal, cada poeta reutiliza El Escorial para reelaborar pro-
yectos identitarios que redefinen lo nacional, lo hispano o lo hispanoamericano con
nuevas tonalidades.

«ESCORIAL», DE OLIVERIO GIRONDO

El argentino mas cosmopolita de su tiempo, Oliverio Girondo (1891-1967), in-
cluyo a Espafa entre sus destinos de turismo cultural, muy especialmente en los
afios 20 en los que establecio lazos fecundos con la vanguardia espafiola, como
analiza Trinidad Barrera. Si en su primer poemario, Veinte poemas para ser leidos
en el tranvia (1922), incluyd una vifieta sobre Sevilla entre una coleccion de 'tarjetas
postales' internacionales, su segundo libro, Calcomanias (Madrid, 1925), que inclu-
ye un poema a El Escorial, estd motivado por «su deslumbramiento por Espafia»®.
Girondo busca capitalizar en el ambiente literario portefo, estancado en el mo-
dernismo, el prestigio de su publicacion vanguardista en una editorial madrilefia,
Calpe, y la alianza con los mas influyentes creadores, pensadores y criticos a los
que dedica cada una de las nueve estampas poéticas del opusculo: Enrique Diez-
Canedo, Margarita Nelken, Eugenio D'Ors, Ortega y Gasset o Gomez de la Serna,
entre otros’. Con Ramon surge espontaneamente una amistad por esa compartida
creatividad chisporreante que desata rafagas de imagenes y conceptos sorpren-
dentes. Acertadamente define Jorge Schwartz a Girondo como autor neobarroco
(anotando fuentes gongorinas y quevedianas)®, pues el barroquismo de su arte de
ingenio es previsible ya desde la cita de Gracian que encabeza Calcomanias: «Lo
bueno si breve, dos veces bueno. Lo malo, si poco, no tan malo»®. El poema «Es-
corial», publicado inicialmente en la orteguiana Revista de Occidente en 1923, va
dedicado en la edicién de Calcomanias, como no, al mismo Ortega y Gasset, un
pensador que recurrio en repetidas ocasiones a la simbologia de El Escorial para
reflexionar sobre el tema de Espafia'®. En el poema, Girondo recrea las impresiones
subjetivas de una visita mediante imagenes visuales que combinan las modernas
técnicas fotograficas o, mejor, cinematograficas', con el conceptismo mas ludico:

5. La identificacion de estos poemas es fruto casual de lecturas alejadas en el tiempo. Cuando consi-
deré oportuno estudiarlas para suplir la deficiencia latinoamericana en las recopilaciones de referencias
literarias a El Escorial, inicié un rastreo en otros poetas que no ha aportado, por el momento, otras
composiciones.

6. Barrera, 1999, p. 450.

7. Ver los trabajos de Delfina Muschietti, 2004 y Francine Masiello, 2004.

8. Schwartz, 1999, pp. 753-759 [1996, pp. 221-227]

9. Girondo, Obra Completa, p. 30.

10. Ver Ortega Barnuevo, 2016, pp. 319-327.

11. Como «Kodak desafiante» define Francine Masiello (2004, p. 184) la poesia de Girondo. Aunque co-
mentando otros poemas urbanos del libro, Chrystian Zegarra (2022) compara la mirada del poeta viajero
con la técnica cinematografica del travelogue.
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«A medida que nos aproximamos / las piedras se van dando mejor». El documental
va focalizando la vista panordmica y resaltando detalles que traducen su imponen-
te perdurabilidad y el sobrecogimiento que infunde en los visitantes con imagenes
de disolvente humorismo: «El Escorial levanta sus muros de granito / por los que no
treparan nunca los mandingas», pues jamas hallaran ninguna arruga en la que apo-
yarse; «las cigliefias meditan en la responsabilidad / de ser la Unica ornamentacion
del monasterio»; las campanas, «cencerros de las piedras que pastan / en los alre-
dedores», ahuyentan de sus torres las bandadas de angeles que las habitan. Ya en
el interior, el miedo atenazador es cifrado y pulverizado al mismo tiempo mediante
inesperados quiebres iconoclastas: «jSalas donde la austeridad es tan grande / que
basta una sonrisa de mujer / para que nos asedien todos los pecados de Bosch!».
Los turistas llevan la cabeza encogida entre los hombros para que la muerte no
los pueda agarrar del pescuezo como a un gato, y después de la visita trauma-
tizante al pudridero y los panteones, adquieren la habilidad de percibir el esque-
leto en los vivos (posiblemente pensando en las modernas maquinas de rayos X
que trasvén la blancura de los huesos). Como en la visita a Toledo y en otras es-
tampas de la coleccion, Girondo escarnece el anacronismo ensimismado de esos
parajes emblematicos adormecidos en una ensofiacion de siglos, al someterlos a
una mirada rabiosamente moderna, cosmopolita, descreida e inmune a la sensi-
blerfa. Con su estilo gamberro e irreverente, Girondo contribuye a demoler la tutela
fantasmal del pasado sobre el presente y a introducir la modernidad por las grietas
de los espectros desautorizados, en complicidad con esa intelectualidad espafiola
en la que se reconoce'?. Pero ese estimulo liberador actla en varias direcciones, en
el caso de Girondo, pues no solo colabora con la vanguardia de la vieja metrépoli en
la liberacion de las ataduras del pasado, sino que calcula la repercusion de su au-
dacia provocadora en el publico portefio al que en Ultima instancia van dirigidos sus
poemarios: un publico que confirmara satisfechas sus aspiraciones a la moderni-
dady al cosmopolitismo participando complicemente en ese viaje turistico-literario
a la todavia pintoresca Espafa, exotica para el resto del mundo por su reluctancia
al progreso.

«FANFARRIA EN HONOR AL ESCORIAL» Y «EL GALEON», DE GASTON BAQUERO

Fundidos en el crisol trasatlantico de su Cuba natal, Gastén Baquero (1918-
1997) amalgamo el brillo del Siglo de Oro y de la Edad de Plata con los mas
puros metales de todas las procedencias'®. Baquero, un «hispanoamericano

12. Piénsese que por esos mismos afios publicaba Manuel Azafia El jardin de los frailes (reunido fi-
nalmente como un volumen en 1927), su particular portrait of the artist as a young man, en el que se
liberaba del peso de la educacion de los agustinos escurialenses.

13. Aradas Blanco explora los dialogos intertextuales de Baquero con la poesia universal, y muy es-
pecialmente con las hispanicas. Cabe una cierta objecién a la estructura de su obra que no afecta sin
embargo a la calidad del trabajo: En el «arbol» taxondmico de fuentes intertextuales, considera «raices»
no solo el Siglo de Oro sino también las influencias espafiolas contemporaneas, como la Generacion
del 27, mientras que define como «ramas» las influencias de poetas latinoamericanos. Esta asociacion
conceptual convierte a los poetas espafoles en herederos legitimos del Siglo de Oro mientras que pos-
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integral»'4, empled su talento poético y su integridad critica, en una estela ruben-
dariana, en tender «un puente de amor intelectual entre América y Espafia»'®y en
celebrar la matriz hispana del mestizaje latinoamericano: «Y es que en cuanto en
América se excava un poco la tierra, se tropieza con el hueso, con la fuente de
Espafia»'®. No en vano fue él quien bautizé con el nombre de Clavilefio la revista que
congrego una generacion de jovenes poetas en La Habana de los afios 40. Roberto
Gonzalez Echevarria inscribe su poesia «en una linea que no podemos resistir lla-
mar mallarmeana por su rigor, por su aspiracion a hacerse musica, pero que tiene
ecos de la poesia mas pura en lengua castellana, sobre todo de los maestros del
Siglo de Oro. Entre estos, y a diferencia de Lezama, que optd por Géngora, Baquero
estd mas proximo a Fray Luis y al Quevedo de los Poemas metafisicos»'’. Cierta-
mente, en sonetos tempranos como «Sintiendo mi fantasma venidero» resuena un
eco estoico quevediano que se evidencia en los tercetos:

Y me tropiezo a mi, me reconozco

lleno de muerte, en sombra construido,

y Sé que no sé mas, pregunto y no conozco
otro saber que el no haber sentido

por el muerto futuro que conduzco

bajo el disfraz corpéreo en que resido's.

Pero fue tras su definitivo exilio en Espafia en 1959 cuando mas se patentiza su
vena aurea, estimulada por el contacto con el paisaje y la historia. En los Poemas
escritos en Espafia (1960), por ejemplo, incluye un cancionero apécrifo con los sen-
cillos y candorosos poemillas de amor juvenil que un Sancho de dieciocho afos le
hubiera ofrecido a su Teresa en su aldea. En las notas con que facilita la compren-
sion de pasajes extrafios para el lector actual revela las fuentes que le prestaron los
términos o las ideas, que incluyen a Cervantes, Lope de Vega, Gongora, Vélez de
Guevara o la Segunda parte del Cancionero General (Zaragoza, 1552)'°.

En Memorial de un testigo (1966), se incluye el primero de sus poemas que co-
mentaremos, anunciando desde su titulo, «Fanfarria en honor al Escorial», la iden-
tificacion de musicay poesia, le due sorelle, en aquella linea mallarmeana y simbo-
lista que anotaba Gonzalez Echevarria. El subtitulo nos aclara que es un «Poema

terga un grado, por motivos de nacionalidad, a poetas como Dario, Vallejo o Lezama Lima en la linea de
agnacion poética. Y algo mas cuestionable, coloca en el lugar privilegiado de la «raiz» toda «la poesia de
la "metropoli”» (2014, p. 4).

14. Autodefinicion de Baquero en el prélogo de Indios, blancos y negros en el caldero de América (19971),
citado por Lopez Gradoli (1994, p. 172). Sobre la celebracién del mestizaje de raices hispanas, ver tam-
bién los trabajos de Cobo Borda (1994) y Castellanos (1994), en el mismo volumen.

15. Shimose, 1994, p. 163.

16. Baquero, Poesia Completa (1935-1994), p. 60.

17. Gonzélez Echevarria, 1999, p. 101.

18. Seguimos en nuestras citas la edicion de la Poesia Completa (1998). Su obra poética puede también
consultarse en linea en https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcfn1g9.

19. Baquero, Obras completas, pp. 102-103. Ver Acosta-Pérez, 1994, p. 82
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para el Quinteto de Organo Numero 6 del Padre Antonio Soler», el Ultimo de los 6
quintetos con violines, viola, violoncelo y drgano o clave que Soler compusiera en
1776 para su discipulo de violin, el infante Gabriel de Borbon?. La «Fanfarria» es un
estallido de felicidad y jubilo por el trance gozoso que transfigura El Escorial durante
la primera ejecucion de la pieza, precisamente por esos dos personajes histéricos:

Estalla el pétreo Escorial en armonia.
iTodo es jubiloso cantico y es fiestal
Puede una tumba cantar, si esta en belleza construida.

Ese «jubiloso cantico» y la alacridad que invade el animo nos conducen certe-
ramente al primer Jorge Guillén. En un tono himnico se celebra con exultacion el
poder salvifico de las artes aunadas, pues la armonia de la musica consuena con
la arquitectura perfecta del edificio para lograr incluso la anulaciéon de la muerte:
«jVencida es la sombra, y la muerte esta vencida!»?'. La poesia traduce ambas ar-
monias a imagenes visuales y refuerza su efecto con exclamaciones de alegria y
gratitud, describiendo también visualmente la fiesta de belleza de la que participa
al tiempo que la recrea. Como en la «Oda a Francisco de Salinas» de un fray Luis
trasportado por la musica, en la «Fanfarria», «[uln coro de altos trinos yendo de la
tierra al cielo / Arrebata las almas hacia los aposentos invisibles», e igualmente
se llega a entrever la figura del gran maestro: «El concierto desnuda la concertada
huella del Perfecto». Finalmente, «jLa geometria conduce a la felicidad!»??, exclama
un a modo de adagio pitagorico/platonico tan pertinente a la pieza musical como
al monumento, ahora identificados y fusionados definitivamente en la propia geo-
metria numérica del poema.

20. Puede encontrarse informacion bibliografica en el catdlogo de la Real Biblioteca del Monaste-
rio de San Lorenzo de El Escorial, https://rbmecat.patrimonionacional.es/cgi-bin/koha/opac-detail.
pl?biblionumber=41116&query_desc=au%3ASoler%2C%20Antonio. Puede accederse a una copia digital
de la una grabacion de 1955 en el sello Erato en la pagina https://imslp.org/wiki/6_Keyboard_Quin-
tets_(Soler%2C_Antonio).

21. Segun Pio Serrano, «[pJoemas como “El galeén” o “Brandemburgo, 1526" no pretenden otra cosa que
intensificar un proceso de reidentificacion, donde un sentimiento de pérdida o ausencia se complace
con una reescritura ludica —libre— de la historia, en la que la invencién, lo fabuloso, corrige esa estrecha
imagen de un vacio con la que la realidad nos engafia. Recupera, asi, la densidad de un tiempo poético
dotado con la reciedumbre de una memoria que ensambla lo disperso, reordena sus fragmentos, fabula
nuevos encadenamientos en la invencion de una imagen que gana espacios en la celebracion de la
existencia» (2018, p. 44).

22. Tal entusiasmo del poeta que exalta los efectos de la musica en una sucesion de versos exclamati-
vos como el presente podria interpretarse, segun nos advierte Robert Lauer, como un discurso irénico,
si atendemos, conjuntamente a las posibles connotaciones del género «fanfarria». Sin embargo, pen-
samos, el poema reacciona con una candida espontaneidad a la audicion de una pieza, la de Soler, que
inspira positivamente una emocion de alegria incondicional.
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También el poema «El galedn» se compone interartisticamente en acompafia-
miento musical, en este caso del «Concierto para clavicémbalo de Falla, con Falla
como intérprete»23, En la recurrencia del tema principal, retomado en cada grupo de
versos mediante la iteracion de la derrota «Desde Manila hasta Acapulco», visua-
lizamos una y otra vez el viaje del Galedn de Manila, o Nao de China, que cruzaba
una o dos veces por afio el Pacifico, siguiendo la ruta del tornaviaje, desde las Islas
Filipinas hasta la costa poniente de México, con las bodegas prefiadas de todo
el exotismo suntuario de Asia: especias, perfumes vegetales como el ilang-ilang,
maderas preciosas como palisandro, sedas, perlas, oro y manufacturas de lujo?4.
Como ante una pantalla de cinemascope, presenciamos a cada iteracion del tema
en ondas concéntricas acercarse el galedn, pasando por el hub comercial de Mé-
xico o salvando las acometidas corsarias, al destino final de ese cargamento de
mercancia fetichizada:

Parecia saber que alla en la corte lejana esperaba un rey,
un hombre sensual y triste, monarca de un vastisimo imperio,
un hombre que no podia dormir pensando en la renovada maravilla del galedn
y en tanto los tesoros viajaban lentamente por tierras mejicanas,
y llegaban al otro lado del mar para salir en busca de Castilla.

El monarca insomne se consume paralizado por la ansiedad, aguardando im-
paciente desde la octava maravilla del Escorial la «renovada maravilla» del Galedn.
Resulta interesante reparar en como ese vasto imperio, mas que un centro irra-
diador, es el destino receptor de bienes materiales y culturales de todo el globo,
pasando por América y por las islas que llevan el nombre del monarca. Desde el
centro simbolico de Castilla, desde El Escorial mismo, como desde el centro de un
panoptico que atalayase el primer imperio global, se aguarda ese cargamento de
maravillas que en cierto modo construye y constituye el centro vacio del poder.

Y asi, de tiempo en tiempo el Escorial era como un galedn de piedra,
como un navio rescatado de un mar tenebroso, salvado
por la insistencia de la resina, por el aroma tenaz del benjui'y de la canela.

El Escorial era,
un galedn construido por el rey un dia para viajar,
sin moverse de su rigido taburete, desde Castilla hasta Acapulco,
desde Acapulco hasta Manila, desde Manila hasta el cielo.

23. Ver ficha descriptiva y andlisis musicoldgico del Concierto de Falla en Rapado, 2001. Puede acceder-
se a una ejecucion de la pieza por la Orquesta Sinfonica de Heredia bajo la direccion de Joan Pages en
https://www.youtube.com/watch?v=kCAuDL1fGmI.

24. Entre la abundante bibliografia sobre el Galedn de Manila y los intercambios comerciales y culturales
gue origind, puede consultarse, por ejemplo, Ruiz Gutiérrez, 2016.
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Contemplamos asi ese trafico global del que se nutre El Escorial?®, que lo consti-
tuye y justifica su sentido en ese ir y venir, flujo y reflujo cultural que es a la vez irra-
diador y centripeto, deudor de las partes sobre las que el poema crea una geografia
material y cultural intercomunicada: el caldero transcultural en el que también se
cocina, lo quiera o no, la propia metropoliz.

«CUATRO NOCTURNOS DE EL ESCORIAL», DE ALVARO MUTIS

El poeta y novelista Alvaro Mutis (1923-2013), premio Cervantes el afio 2001,
también conocio el exilio durante parte de su vida, y en toda su obra percibimos la
mirada inconformista, desfamiliarizada o desanclada de cualquier discurso ado-
cenante, una actitud singularmente encarnada en la errancia irredenta de su ava-
tar ficticio, Magroll el Gaviero. El viaje de su lirica por «un mundo imaginario de
nostalgias culturales»?’, o por la «biblioteca kavafiana» de los libros de historia?,
sirve, segun Lopez Parada, «para enunciar una pérdida, para enunciar el hecho ab-
soluto de que vivimos en medio de un extravio»?®. Solo acercandonos mas a su
obra comenzamos a entender que su voluntario desarraigo del presente soérdido
e incomprensible busca, de alguna manera, restablecer un orden primigenio que
vuelva a dar sentido a una realidad desvencijada. Comprendemos entonces que
su poética de aluvion y de acumulacion de detritos, pretende, en un desesperado
y acaso inutil esfuerzo, salvar los fragmentos remanentes del desastre en espera
del advenimiento de un orden que restablezca o confiera el sentido a la totalidad®°.

A la busqueda febril de un orden en su obra se refiere él mismo en una entre-
vista de 2002, precisamente en El Escorial, afirmando que la «supuesta anarquia y
desorden de su héroe son absolutamente superficiales pues cuando Magroll tiene
que decir algo (...), lo dice, aparece un orden, una nocion del mundo, de la vida y de

25. En un pasaje de la Historia de Felipe Il, rey de Espana, Cabrera de Cérdoba parece recrear el topico
virgiliano fervet opus al describir la laboriosidad mancomunada en la construccién de El Escorial, y lista
el acarreo de los suntuosos materiales usados desde todos los confines del imperio: «En las Indias se
cortaba el ébano, cedro, acana, caoba, guayacan, granadillo» (vol. 2, p. 385).

26. Sobre la adhesion de Baquero a la teoria de la transculturacion en las identidades coloniales de su
compatriota Fernando Ortiz, ver Juan-Navarro, 2015. La plasmacion mas paradigmatica es quiza la re-
coleccion de trabajos Indios, blancos y negros en el caldero de América, que Baquero publicé en Madrid.
27. Garcia Aguilar, 2018, p. 226.

28. Ver Valverde Villena, 2018.

29. Loépez Parada, 2002, p. 10.

30. Elementos del desastre se titula uno de sus primeros libros de poemas. Eduardo Garcia Aguilar
(2018) define el conjunto de su obra como «una poética de la desesperanza». Segun Biagio D'Angelo,
«la obra de Alvaro Mutis (ya que no podemos hablar solo de poesia ni solo de narrativa) busca un edén
perdido para siempre, el de la infancia, que permite al hombre reencontrar la pureza de los origenes, la
inocencia jamas conocida» (2020, p. 177).
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la muerte bastante ordenada»®'. Reafirma asf las similitudes entre su héroe y el rey
Prudente, por el que ha manifestado admiracién desde su juventud y a cuya figura
consagré en 1984 un poemario, Cronica regia y alabanza del reino, que incluyo lue-
go en todas las ediciones completas o antologias personales de su poesia32.

Cronica regia surgié como un intento de reivindicar la imagen humana, mas
que publica, de Felipe II, desfigurada por siglos de historiografia denigratoria. Mutis
entrevio la candorosa humanidad y la ternura familiar del monarca al leer las cartas
a sus hijas, las infantas Catalina Micaela e Isabel Clara Eugenia, y, como él afirma
también en esa misma entrevista, alentado por su amigo el historiador Miguel de
Ferdinandy, dedicatario del opusculo y autor asi mismo de una semblanza biografi-
ca del monarca. Siguiendo un género muy ejercitado en el Siglo de Oro, los poemas
a un retrato, dos de las siete composiciones de Cronica regia se dirigen a sendos
retratos del rey y de la infanta Catalina Micaela realizados por Sofonisba Angui-
sola y Sanchez Coello, respectivamente, y como un nuevo novelista en el Museo
del Prado, el poeta lee ecfrasticamente la sicologia de los personajes historicos,
presos, como cada uno de nosotros, en su propio destino personal, tragicamente
sometidos al imperio del tiempo y de la finitud.

El grupo central, «Cuatro nocturnos de El Escorial», celebra el misterio de la per-
vivencia del magno edificio, mudo escenario de aquellas tragedias personales y
tumulo de aquellos personajes disueltos ya en la nada. Como Mutis mismo explica,
nacieron los poemas de la contemplacion directa del monumento desde una de
las residencias mas elevadas del pueblo, durante una madrugada de insomnio, en
la que le parecio percibir un aura y una transmutacion del complejo®3. En el primer
nocturno, en una busqueda infructuosa del rastro de aquellas sombras efimeras en
la vacuidad del presente, el poeta constata la inutilidad de la poesia siquiera para
recobrar alguno de los fragmentos cotidianos captados al azar por la luna de un
espejo en una estancia del palacio, testigo ahora mudo del pasado. En el segundo
nocturno, percibe que circula por los patios y las oquedades del recinto el mismo
aire de antafio, nunca renovado, y que esa atmosfera de tiempo remansado crea un
cortocircuito que comunica el pasado con el presente en un espacio atemporal. El
tercer nocturno narra el triunfo del edificio sobre el embate disolvente de la noche,
agente —o metafora— de la destruccion y el olvido. Las sombras se ciernen sobre
el monumento desde los montes vecinos y lo envuelven en un abrazo corrosivo,
sobre el que se impone, visible en la luminiscencia lechosa de su piedra, la voluntad
de permanencia de El Escorial, que no es sino la continuidad de las ensofiaciones
quiméricas de su ideador: «Por breves horas, entonces, el suefio del Rey / y Fun-
dador recobra su pristina eficacia, / su original presencia ante la noche, / contra

31. Garcia Guadalupe, 2002, p. 44.
32. Su temprana fascinacion por Felipe Il se plasmd en un primer poema de 1947, «<Apuntes para un
poema de lastimas a la memoria de su majestad Felipe I1» que fue luego rescatado con ligeras variantes
para Cronica regia con el nuevo titulo «Apuntes para un funeral» (ver Robledo Cadavid, 2017, pp. 26-27).
33. Garcia Guadalupe, 2002, p. 43.

12.2,2024 (pp. 393-405)



402 RAFAEL CASTILLO BEJARANO

los ingratos hombres y el olvido». En el dltimo nocturno, el poeta nos convoca en
la cripta funeraria, cuya realidad aqui y ahora se impone mediante la repeticion de
los indicadores deicticos: «Este mausoleo», «estas cenizas», «estas tierras», «este
espacio», «<aqui». En una imagen que recuerda la del galedn de Baquero, parece que
el panteon real «<avanza por las tinieblas del tiempo /sin tregua, como en la cala de
un inmenso navio», un navio que preservara en su singladura temporal las cenizas
de sus creadores. Incluso después de extinguidas sus ensofiaciones enfebrecidas,
la terca voluntad de permanencia de la obra nos ofrece el testimonio oblicuo de
aquellas existencias efimeras y de su repercusion en nuestro presente, y en un
juego de espejos que nos interpelase con su acuciante memento mori, nos obliga a
tomar conciencia del misterio de nuestra propia finitud y de las posibilidades o los
limites de nuestra propia trascendencia.

Siguiendo la lectura que Gabriel Insausti (2022) hace del poema «Silla del Rey»
de Cernuda, estos poemas podrian considerarse asi mismo una reflexiéon intem-
poral sobre el artista como tirano que ha de imponer un orden en el caos de sus
elementos creativos a fin de lograr una obra capaz de trascender el tiempo, y hasta
cierto punto contener, como una urna funeraria, la memoria del creador: una re-
flexion o juego de reflejos en el que el poeta se mira en el espejo modélico de la
creacion escurialense. Soslayariamos asi la incomodidad con que recibe la critica
actual, bajo claves anticolonialistas y antiimperialistas, la aproximacion de Mutis al
polémico monarca y su legado, tanto en estos poemas como en diferentes perfor-
mances provocadoras, como su reiterada proclamacion como «gibelino, legitimista
y monarquico»34. En mi opinion, esta admiracion por Felipe Il no implica una iden-
tificacion ideoldgica con el periodo, como lee escandalizado Patrick Collard (2016),
sino una desafiante pose de desapego de las realidades nacionales actuales y una
impugnacion del azaroso proceso histérico que impuso una ruptura en la continui-
dad cultural transatlantica. Como estudia Robledo Cadavid, la obra poética de ma-
durez de Alvaro Mutis escenifica un reencuentro, por motivos familiares y de matriz
cultural, con la tradicién continua de lo hispano. En este sentido, es facil detectar
en sus Ultimos libros de poesia trances de «plenitud epifanica»s®, especialmente
conectados a sus visitas a Espafia. En poemas dedicados a Cordoba y a Cadiz, por
ejemplo, el visitante vislumbra una continuidad histdrica de siglos en la que autén-
ticamente se reinscribe a simismo y de la que se reclama heredero, «para que nada
ni nadie intente en vano / desheredarme una vez mas de lo que ha sido / "el reino
que estaba para mi"»36.

34. Mario Barrero Fajardo (2010) recuenta y transcribe una significativa performance de 1955: en un
programa radiofénico en el que los invitados exponian, como un ejercicio entre intelectual y Iudico, en
qué periodo historico habrian preferido vivir, Mutis epaté a su audiencia colombiana defendiendo con
histrionico fervor la época y el proyecto imperial filipino, en el que él mismo habria participado como
despiadado eshirro que contuviera de raiz las nacientes corrientes criollas y habria contenido, asi, el
nacimiento de las naciones actuales como Colombia.

35. Ver Sefami, 2015.

36. Ultimos versos del poema «Cadiz» (Summa de Magroll el Gaviero: Poesia 1948-1988, pp. 152-153),
incluido en Los emisarios.
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Aunqgue no representen todas las posiciones ideoldgicas, ni mucho menos sus
fluctuaciones temporales desde cada ambito de Latinoamérica, estas visiones
personales de El Escorial introducen reelaboraciones identitarias que desbordan lo
espafiol definido por los espafioles a partir de un patrimonio cultural que también
engloba a los autores, del que han sido apartados o desposeidos por las apropia-
ciones excluyentes (de lo espafiol desde lo espafiol) o por las renuncias distancia-
doras en la construccion de las identidades nacionales contemporaneas (desde
cada instancia nacional latinoamericana).
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