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Resumen. El simbolismo del Monasterio de El Escorial, celebrado desde su 
construcción en el siglo XVI como un triunfo de la ideología imperial, ha ido varian-
do en la pluma de los poetas contemporáneos desde los divergentes modelos de 
construcción de la identidad nacional española. Este estudio amplía ese simbolismo 
añadiendo la perspectiva de los poetas latinoamericanos Oliverio Girondo, Gastón 
Baquero y Álvaro Mutis, que descentralizan la patrimonialización del legado históri-
co y cultural, cuestionando las recientes compartimentaciones nacionales y reivin-
dicando la participación en pie de igualdad de un patrimonio cultural compartido.

Palabras clave. El Escorial, Oliverio Girondo, Gastón Baquero, Álvaro Mutis.

Abstract. The symbolism of the Monastery of El Escorial, celebrated since its 
construction in the 16th century as a triumph of imperial ideology, has varied in the 
writings of contemporary poets due to divergent models of constructing Spanish 
national identity. This study expands on that symbolism by adding the perspective 
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of Latin American poets Oliverio Girondo, Gastón Baquero, and Álvaro Mutis, who 
decentralize the patrimonialization of historical and cultural heritage, questioning 
recent national compartmentalisations and advocating for equal participation in a 
shared cultural heritage.

Keywords. El Escorial, Oliverio Girondo, Gastón Baquero, Álvaro Mutis

En vano trataríamos de buscar un complejo arquitectónico en todo el ámbito 
transoceánico que constituyó el imperio de la Monarquía Hispánica tan emblemá-
tico como el Real Monasterio de san Lorenzo de El Escorial. Lope de Vega, Gón-
gora, José de Sigüenza, Luis Cabrera de Córdoba o Medrano fueron solo algunas 
de las plumas que celebraron en verso la grandiosidad del monumento o adularon 
unánimemente la magnificencia del soberano, el «Salomón Segundo» que orde-
nó su construcción como monumento triunfal, monasterio, basílica, relicario, ga-
lería de arte, biblioteca, huerto apacible, palacio y mausoleo para mayor gloria de 
la dinastía habsbúrgica1. La riada de escritos, que no ha parado de incrementar su 
caudal hasta nuestros días, ha modulado, sin embargo, la visión del complejo, con 
tonos que varían en toda la gama del espectro, desde lo excelso hasta lo lúgubre, 
en consonancia con los diversos cambios ideológicos y las divergencias en los pro-
yectos nacionales que se confrontaron en los últimos doscientos años2. Insignes 
visitantes de las generaciones del 98, del 14, del 27 y del 36, todas ellas tan enfras-
cadas en la tarea de repensar España3, pueden encontrarse en el catálogo comen-
tado de la reciente tesis de Ortega Barnuevo, que acoge también testimonios de  
eximios extranjeros.

Sin embargo, ni este ni otros trabajos extienden la búsqueda allende el Atlán-
tico, quizá por considerar que El Escorial es patrimonio exclusivo, para lo bueno y 
para lo malo, de lo que hoy en día entendemos por España, y que solo atañería a la 
construcción de la identidad de lo español y no de lo hispano en un sentido lato4. 
Los poemas a El Escorial de los poetas hispanoamericanos Oliverio Girondo, Gas-
tón Baquero y Álvaro Mutis que comentaremos en este trabajo son tres piezas que 

1. Para la construcción del simbolismo de El Escorial (y de su crítica), ver Kamen, 2010.
2. Ver Kamen, 2010, pp. 238-242.
3. Un ejemplo que ilustra en la poesía las visiones irreconciliables del pasado en la construcción de la 
identidad nacional lo constituyen, por un lado, la estética falangista de los sonetos a El Escorial de Dioni-
sio Ridruejo (fundador de la revista Escorial en 1940), publicados en Sonetos a la piedra (Madrid, Editora 
Nacional, 1943), y por otro, la reivindicación desde el exilio de Luis Cernuda en su poema «El ruiseñor y 
la piedra», dedicado a El Escorial: «Mucho enseña el destierro de nuestra propia tierra. / ¿Qué saben de 
ella quienes la gobiernan?», incluido en La realidad y el deseo (1924-1962), p. 188.
4. El meritorio trabajo de Ortega Barnuevo (2016) recoge el catálogo más exhaustivo de referencias 
textuales al monasterio, organizadas por género literario y ordenadas cronológicamente dentro de cada 
género, desde los primeros testimonios renacentistas hasta nuestros días. En cuanto a poesía hispano-
americana, sin embargo, solo aparece un poema de circunstancias de Gertrudis Gómez de Avellaneda 
(1814-1873), nacida en la entonces provincia española de Cuba pero que vivió en la península desde 
1836. Otra recopilación anterior, la de Saturnino Álvarez Turienzo (1985), tampoco acoge ninguna com-
posición de autores latinoamericanos. 
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descentralizan la patrimonialización del legado histórico y cultural, cuestionando 
las recientes compartimentaciones nacionales y reivindicando la participación en 
pie de igualdad de un patrimonio cultural compartido5. En cada caso, desde cada 
contexto histórico y personal, cada poeta reutiliza El Escorial para reelaborar pro-
yectos identitarios que redefinen lo nacional, lo hispano o lo hispanoamericano con 
nuevas tonalidades. 

«Escorial», de oliverio Girondo

El argentino más cosmopolita de su tiempo, Oliverio Girondo (1891-1967), in-
cluyó a España entre sus destinos de turismo cultural, muy especialmente en los 
años 20 en los que estableció lazos fecundos con la vanguardia española, como 
analiza Trinidad Barrera. Si en su primer poemario, Veinte poemas para ser leídos 
en el tranvía (1922), incluyó una viñeta sobre Sevilla entre una colección de ‘tarjetas 
postales’ internacionales, su segundo libro, Calcomanías (Madrid, 1925), que inclu-
ye un poema a El Escorial, está motivado por «su deslumbramiento por España»6. 
Girondo busca capitalizar en el ambiente literario porteño, estancado en el mo-
dernismo, el prestigio de su publicación vanguardista en una editorial madrileña, 
Calpe, y la alianza con los más influyentes creadores, pensadores y críticos a los 
que dedica cada una de las nueve estampas poéticas del opúsculo: Enrique Díez-
Canedo, Margarita Nelken, Eugenio D’Ors, Ortega y Gasset o Gómez de la Serna, 
entre otros7. Con Ramón surge espontáneamente una amistad por esa compartida 
creatividad chisporreante que desata ráfagas de imágenes y conceptos sorpren-
dentes. Acertadamente define Jorge Schwartz a Girondo como autor neobarroco 
(anotando fuentes gongorinas y quevedianas)8, pues el barroquismo de su arte de 
ingenio es previsible ya desde la cita de Gracián que encabeza Calcomanías: «Lo 
bueno si breve, dos veces bueno. Lo malo, si poco, no tan malo»9. El poema «Es-
corial», publicado inicialmente en la orteguiana Revista de Occidente en 1923, va 
dedicado en la edición de Calcomanías, cómo no, al mismo Ortega y Gasset, un 
pensador que recurrió en repetidas ocasiones a la simbología de El Escorial para 
reflexionar sobre el tema de España10. En el poema, Girondo recrea las impresiones 
subjetivas de una visita mediante imágenes visuales que combinan las modernas 
técnicas fotográficas o, mejor, cinematográficas11, con el conceptismo más lúdico:  
 

5. La identificación de estos poemas es fruto casual de lecturas alejadas en el tiempo. Cuando consi-
deré oportuno estudiarlas para suplir la deficiencia latinoamericana en las recopilaciones de referencias 
literarias a El Escorial, inicié un rastreo en otros poetas que no ha aportado, por el momento, otras 
composiciones.
6. Barrera, 1999, p. 450.
7. Ver los trabajos de Delfina Muschietti, 2004 y Francine Masiello, 2004.
8. Schwartz, 1999, pp. 753-759 [1996, pp. 221-227].
9. Girondo, Obra Completa, p. 30. 
10. Ver Ortega Barnuevo, 2016, pp. 319-327.
11. Como «Kodak desafiante» define Francine Masiello (2004, p. 184) la poesía de Girondo. Aunque co-
mentando otros poemas urbanos del libro, Chrystian Zegarra (2022) compara la mirada del poeta viajero 
con la técnica cinematográfica del travelogue.
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«A medida que nos aproximamos / las piedras se van dando mejor». El documental 
va focalizando la vista panorámica y resaltando detalles que traducen su imponen-
te perdurabilidad y el sobrecogimiento que infunde en los visitantes con imágenes 
de disolvente humorismo: «El Escorial levanta sus muros de granito / por los que no 
treparán nunca los mandingas», pues jamás hallarán ninguna arruga en la que apo-
yarse; «las cigüeñas meditan en la responsabilidad / de ser la única ornamentación 
del monasterio»; las campanas, «cencerros de las piedras que pastan / en los alre-
dedores», ahuyentan de sus torres las bandadas de ángeles que las habitan. Ya en 
el interior, el miedo atenazador es cifrado y pulverizado al mismo tiempo mediante 
inesperados quiebres iconoclastas: «¡Salas donde la austeridad es tan grande / que 
basta una sonrisa de mujer / para que nos asedien todos los pecados de Bosch!». 
Los turistas llevan la cabeza encogida entre los hombros para que la muerte no 
los pueda agarrar del pescuezo como a un gato, y después de la visita trauma-
tizante al pudridero y los panteones, adquieren la habilidad de percibir el esque-
leto en los vivos (posiblemente pensando en las modernas máquinas de rayos X  
que trasvén la blancura de los huesos). Como en la visita a Toledo y en otras es-
tampas de la colección, Girondo escarnece el anacronismo ensimismado de esos 
parajes emblemáticos adormecidos en una ensoñación de siglos, al someterlos a 
una mirada rabiosamente moderna, cosmopolita, descreída e inmune a la sensi-
blería. Con su estilo gamberro e irreverente, Girondo contribuye a demoler la tutela 
fantasmal del pasado sobre el presente y a introducir la modernidad por las grietas 
de los espectros desautorizados, en complicidad con esa intelectualidad española 
en la que se reconoce12. Pero ese estímulo liberador actúa en varias direcciones, en 
el caso de Girondo, pues no solo colabora con la vanguardia de la vieja metrópoli en 
la liberación de las ataduras del pasado, sino que calcula la repercusión de su au-
dacia provocadora en el público porteño al que en última instancia van dirigidos sus 
poemarios: un público que confirmará satisfechas sus aspiraciones a la moderni-
dad y al cosmopolitismo participando cómplicemente en ese viaje turístico-literario  
a la todavía pintoresca España, exótica para el resto del mundo por su reluctancia 
al progreso.

«Fanfarria en honor al escorial» y «el Galeón», de Gastón Baquero

Fundidos en el crisol trasatlántico de su Cuba natal, Gastón Baquero (1918-
1997) amalgamó el brillo del Siglo de Oro y de la Edad de Plata con los más  
puros metales de todas las procedencias13. Baquero, un «hispanoamericano  

12. Piénsese que por esos mismos años publicaba Manuel Azaña El jardín de los frailes (reunido fi-
nalmente como un volumen en 1927), su particular portrait of the artist as a young man, en el que se 
liberaba del peso de la educación de los agustinos escurialenses.
13. Aradas Blanco explora los diálogos intertextuales de Baquero con la poesía universal, y muy es-
pecialmente con las hispánicas. Cabe una cierta objeción a la estructura de su obra que no afecta sin 
embargo a la calidad del trabajo: En el «árbol» taxonómico de fuentes intertextuales, considera «raíces» 
no solo el Siglo de Oro sino también las influencias españolas contemporáneas, como la Generación 
del 27, mientras que define como «ramas» las influencias de poetas latinoamericanos. Esta asociación 
conceptual convierte a los poetas españoles en herederos legítimos del Siglo de Oro mientras que pos-
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integral»14, empleó su talento poético y su integridad crítica, en una estela ruben-
dariana, en tender «un puente de amor intelectual entre América y España»15 y en 
celebrar la matriz hispana del mestizaje latinoamericano: «Y es que en cuanto en 
América se excava un poco la tierra, se tropieza con el hueso, con la fuente de 
España»16. No en vano fue él quien bautizó con el nombre de Clavileño la revista que 
congregó una generación de jóvenes poetas en La Habana de los años 40. Roberto 
González Echevarría inscribe su poesía «en una línea que no podemos resistir lla-
mar mallarmeana por su rigor, por su aspiración a hacerse música, pero que tiene 
ecos de la poesía más pura en lengua castellana, sobre todo de los maestros del 
Siglo de Oro. Entre estos, y a diferencia de Lezama, que optó por Góngora, Baquero 
está más próximo a Fray Luis y al Quevedo de los Poemas metafísicos»17. Cierta-
mente, en sonetos tempranos como «Sintiendo mi fantasma venidero» resuena un 
eco estoico quevediano que se evidencia en los tercetos: 

 Y me tropiezo a mí, me reconozco 
lleno de muerte, en sombra construido, 
y sé que no sé más, pregunto y no conozco
 otro saber que el no haber sentido 
por el muerto futuro que conduzco 
bajo el disfraz corpóreo en que resido18.

Pero fue tras su definitivo exilio en España en 1959 cuando más se patentiza su 
vena áurea, estimulada por el contacto con el paisaje y la historia. En los Poemas 
escritos en España (1960), por ejemplo, incluye un cancionero apócrifo con los sen-
cillos y candorosos poemillas de amor juvenil que un Sancho de dieciocho años le 
hubiera ofrecido a su Teresa en su aldea. En las notas con que facilita la compren-
sión de pasajes extraños para el lector actual revela las fuentes que le prestaron los 
términos o las ideas, que incluyen a Cervantes, Lope de Vega, Góngora, Vélez de 
Guevara o la Segunda parte del Cancionero General (Zaragoza, 1552)19. 

En Memorial de un testigo (1966), se incluye el primero de sus poemas que co-
mentaremos, anunciando desde su título, «Fanfarria en honor al Escorial», la iden-
tificación de música y poesía, le due sorelle, en aquella línea mallarmeana y simbo-
lista que anotaba González Echevarría. El subtítulo nos aclara que es un «Poema 
 

terga un grado, por motivos de nacionalidad, a poetas como Darío, Vallejo o Lezama Lima en la línea de 
agnación poética. Y algo más cuestionable, coloca en el lugar privilegiado de la «raíz» toda «la poesía de 
la “metrópoli”» (2014, p. 4).
14. Autodefinición de Baquero en el prólogo de Indios, blancos y negros en el caldero de América (1991), 
citado por López Gradoli (1994, p. 172). Sobre la celebración del mestizaje de raíces hispanas, ver tam-
bién los trabajos de Cobo Borda (1994) y Castellanos (1994), en el mismo volumen.
15. Shimose, 1994, p. 163.
16. Baquero, Poesía Completa (1935-1994), p. 60.
17. González Echevarría, 1999, p. 101.
18. Seguimos en nuestras citas la edición de la Poesía Completa (1998). Su obra poética puede también 
consultarse en línea en https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcfn1g9.
19. Baquero, Obras completas, pp. 102-103. Ver Acosta-Pérez, 1994, p. 82.

https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcfn1g9
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para el Quinteto de Órgano Número 6 del Padre Antonio Soler», el último de los 6 
quintetos con violines, viola, violoncelo y órgano o clave que Soler compusiera en 
1776 para su discípulo de violín, el infante Gabriel de Borbón20. La «Fanfarria» es un 
estallido de felicidad y júbilo por el trance gozoso que transfigura El Escorial durante 
la primera ejecución de la pieza, precisamente por esos dos personajes históricos:

 Estalla el pétreo Escorial en armonía. 
¡Todo es jubiloso cántico y es fiesta! 
Puede una tumba cantar, si está en belleza construida. 

Ese «jubiloso cántico» y la alacridad que invade el ánimo nos conducen certe-
ramente al primer Jorge Guillén. En un tono hímnico se celebra con exultación el 
poder salvífico de las artes aunadas, pues la armonía de la música consuena con 
la arquitectura perfecta del edificio para lograr incluso la anulación de la muerte: 
«¡Vencida es la sombra, y la muerte está vencida!»21. La poesía traduce ambas ar-
monías a imágenes visuales y refuerza su efecto con exclamaciones de alegría y 
gratitud, describiendo también visualmente la fiesta de belleza de la que participa 
al tiempo que la recrea. Como en la «Oda a Francisco de Salinas» de un fray Luis 
trasportado por la música, en la «Fanfarria», «[u]n coro de altos trinos yendo de la 
tierra al cielo / Arrebata las almas hacia los aposentos invisibles», e igualmente 
se llega a entrever la figura del gran maestro: «El concierto desnuda la concertada 
huella del Perfecto». Finalmente, «¡La geometría conduce a la felicidad!»22, exclama 
un a modo de adagio pitagórico/platónico tan pertinente a la pieza musical como 
al monumento, ahora identificados y fusionados definitivamente en la propia geo-
metría numérica del poema.

20. Puede encontrarse información bibliográfica en el catálogo de la Real Biblioteca del Monaste-
rio de San Lorenzo de El Escorial, https://rbmecat.patrimonionacional.es/cgi-bin/koha/opac-detail.
pl?biblionumber=41116&query_desc=au%3ASoler%2C%20Antonio. Puede accederse a una copia digital 
de la una grabación de 1955 en el sello Erato en la página https://imslp.org/wiki/6_Keyboard_Quin-
tets_(Soler%2C_Antonio). 
21. Según Pío Serrano, «[p]oemas como “El galeón” o “Brandemburgo, 1526” no pretenden otra cosa que 
intensificar un proceso de reidentificación, donde un sentimiento de pérdida o ausencia se complace 
con una reescritura lúdica –libre– de la historia, en la que la invención, lo fabuloso, corrige esa estrecha 
imagen de un vacío con la que la realidad nos engaña. Recupera, así, la densidad de un tiempo poético 
dotado con la reciedumbre de una memoria que ensambla lo disperso, reordena sus fragmentos, fabula 
nuevos encadenamientos en la invención de una imagen que gana espacios en la celebración de la 
existencia» (2018, p. 44).
22. Tal entusiasmo del poeta que exalta los efectos de la música en una sucesión de versos exclamati-
vos como el presente podría interpretarse, según nos advierte Robert Lauer, como un discurso irónico, 
si atendemos, conjuntamente a las posibles connotaciones del género «fanfarria». Sin embargo, pen-
samos, el poema reacciona con una cándida espontaneidad a la audición de una pieza, la de Soler, que 
inspira positivamente una emoción de alegría incondicional.

https://rbmecat.patrimonionacional.es/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=41116&query_desc=au%3ASoler%2C%20Antonio
https://rbmecat.patrimonionacional.es/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=41116&query_desc=au%3ASoler%2C%20Antonio
https://imslp.org/wiki/6_Keyboard_Quintets_(Soler%2C_Antonio)
https://imslp.org/wiki/6_Keyboard_Quintets_(Soler%2C_Antonio)
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También el poema «El galeón» se compone interartísticamente en acompaña-
miento musical, en este caso del «Concierto para clavicémbalo de Falla, con Falla 
como intérprete»23. En la recurrencia del tema principal, retomado en cada grupo de 
versos mediante la iteración de la derrota «Desde Manila hasta Acapulco», visua-
lizamos una y otra vez el viaje del Galeón de Manila, o Nao de China, que cruzaba 
una o dos veces por año el Pacífico, siguiendo la ruta del tornaviaje, desde las Islas 
Filipinas hasta la costa poniente de México, con las bodegas preñadas de todo 
el exotismo suntuario de Asia: especias, perfumes vegetales como el ilang-ilang, 
maderas preciosas como palisandro, sedas, perlas, oro y manufacturas de lujo24. 
Como ante una pantalla de cinemascope, presenciamos a cada iteración del tema 
en ondas concéntricas acercarse el galeón, pasando por el hub comercial de Mé-
xico o salvando las acometidas corsarias, al destino final de ese cargamento de 
mercancía fetichizada: 

 Parecía saber que allá en la corte lejana esperaba un rey, 
un hombre sensual y triste, monarca de un vastísimo imperio, 
un hombre que no podía dormir pensando en la renovada maravilla del galeón 
y en tanto los tesoros viajaban lentamente por tierras mejicanas, 
y llegaban al otro lado del mar para salir en busca de Castilla.

El monarca insomne se consume paralizado por la ansiedad, aguardando im-
paciente desde la octava maravilla del Escorial la «renovada maravilla» del Galeón. 
Resulta interesante reparar en cómo ese vasto imperio, más que un centro irra-
diador, es el destino receptor de bienes materiales y culturales de todo el globo, 
pasando por América y por las islas que llevan el nombre del monarca. Desde el 
centro simbólico de Castilla, desde El Escorial mismo, como desde el centro de un 
panóptico que atalayase el primer imperio global, se aguarda ese cargamento de 
maravillas que en cierto modo construye y constituye el centro vacío del poder.

 Y así, de tiempo en tiempo el Escorial era como un galeón de piedra, 
como un navío rescatado de un mar tenebroso, salvado 
por la insistencia de la resina, por el aroma tenaz del benjuí y de la canela.

 El Escorial era, 
un galeón construido por el rey un día para viajar, 
sin moverse de su rígido taburete, desde Castilla hasta Acapulco, 
desde Acapulco hasta Manila, desde Manila hasta el cielo. 

23. Ver ficha descriptiva y análisis musicológico del Concierto de Falla en Rapado, 2001. Puede acceder-
se a una ejecución de la pieza por la Orquesta Sinfónica de Heredia bajo la dirección de Joan Pagès en 
https://www.youtube.com/watch?v=kCAuDL1fGmI. 
24. Entre la abundante bibliografía sobre el Galeón de Manila y los intercambios comerciales y culturales 
que originó, puede consultarse, por ejemplo, Ruiz Gutiérrez, 2016.

https://www.youtube.com/watch?v=kCAuDL1fGmI
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Contemplamos así ese tráfico global del que se nutre El Escorial25, que lo consti-
tuye y justifica su sentido en ese ir y venir, flujo y reflujo cultural que es a la vez irra-
diador y centrípeto, deudor de las partes sobre las que el poema crea una geografía 
material y cultural intercomunicada: el caldero transcultural en el que también se 
cocina, lo quiera o no, la propia metrópoli26.

«Cuatro nocturnos de el escorial», de Álvaro Mutis

El poeta y novelista Álvaro Mutis (1923-2013), premio Cervantes el año 2001, 
también conoció el exilio durante parte de su vida, y en toda su obra percibimos la 
mirada inconformista, desfamiliarizada o desanclada de cualquier discurso ado-
cenante, una actitud singularmente encarnada en la errancia irredenta de su ava-
tar ficticio, Maqroll el Gaviero. El viaje de su lírica por «un mundo imaginario de 
nostalgias culturales»27, o por la «biblioteca kavafiana» de los libros de historia28, 
sirve, según López Parada, «para enunciar una pérdida, para enunciar el hecho ab-
soluto de que vivimos en medio de un extravío»29. Solo acercándonos más a su 
obra comenzamos a entender que su voluntario desarraigo del presente sórdido 
e incomprensible busca, de alguna manera, restablecer un orden primigenio que 
vuelva a dar sentido a una realidad desvencijada. Comprendemos entonces que 
su poética de aluvión y de acumulación de detritos, pretende, en un desesperado 
y acaso inútil esfuerzo, salvar los fragmentos remanentes del desastre en espera 
del advenimiento de un orden que restablezca o confiera el sentido a la totalidad30. 

A la búsqueda febril de un orden en su obra se refiere él mismo en una entre-
vista de 2002, precisamente en El Escorial, afirmando que la «supuesta anarquía y 
desorden de su héroe son absolutamente superficiales pues cuando Maqroll tiene 
que decir algo (…), lo dice, aparece un orden, una noción del mundo, de la vida y de 
 
 
 
 

25. En un pasaje de la Historia de Felipe II, rey de España, Cabrera de Córdoba parece recrear el tópico 
virgiliano fervet opus al describir la laboriosidad mancomunada en la construcción de El Escorial, y lista 
el acarreo de los suntuosos materiales usados desde todos los confines del imperio: «En las Indias se 
cortaba el ébano, cedro, acana, caoba, guayacan, granadillo» (vol. 2, p. 385).
26. Sobre la adhesión de Baquero a la teoría de la transculturación en las identidades coloniales de su 
compatriota Fernando Ortiz, ver Juan-Navarro, 2015. La plasmación más paradigmática es quizá la re-
colección de trabajos Indios, blancos y negros en el caldero de América, que Baquero publicó en Madrid.
27. García Aguilar, 2018, p. 226.
28. Ver Valverde Villena, 2018.
29. López Parada, 2002, p. 10.
30. Elementos del desastre se titula uno de sus primeros libros de poemas. Eduardo García Aguilar 
(2018) define el conjunto de su obra como «una poética de la desesperanza». Según Biagio D’Angelo, 
«la obra de Álvaro Mutis (ya que no podemos hablar solo de poesía ni solo de narrativa) busca un edén 
perdido para siempre, el de la infancia, que permite al hombre reencontrar la pureza de los orígenes, la 
inocencia jamás conocida» (2020, p. 171).
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la muerte bastante ordenada»31. Reafirma así las similitudes entre su héroe y el rey 
Prudente, por el que ha manifestado admiración desde su juventud y a cuya figura 
consagró en 1984 un poemario, Crónica regia y alabanza del reino, que incluyó lue-
go en todas las ediciones completas o antologías personales de su poesía32.

Crónica regia surgió como un intento de reivindicar la imagen humana, más 
que pública, de Felipe II, desfigurada por siglos de historiografía denigratoria. Mutis 
entrevió la candorosa humanidad y la ternura familiar del monarca al leer las cartas 
a sus hijas, las infantas Catalina Micaela e Isabel Clara Eugenia, y, como él afirma 
también en esa misma entrevista, alentado por su amigo el historiador Miguel de 
Ferdinandy, dedicatario del opúsculo y autor así mismo de una semblanza biográfi-
ca del monarca. Siguiendo un género muy ejercitado en el Siglo de Oro, los poemas 
a un retrato, dos de las siete composiciones de Crónica regia se dirigen a sendos 
retratos del rey y de la infanta Catalina Micaela realizados por Sofonisba Angui-
sola y Sánchez Coello, respectivamente, y como un nuevo novelista en el Museo 
del Prado, el poeta lee ecfrásticamente la sicología de los personajes históricos, 
presos, como cada uno de nosotros, en su propio destino personal, trágicamente 
sometidos al imperio del tiempo y de la finitud.

El grupo central, «Cuatro nocturnos de El Escorial», celebra el misterio de la per-
vivencia del magno edificio, mudo escenario de aquellas tragedias personales y 
túmulo de aquellos personajes disueltos ya en la nada. Como Mutis mismo explica, 
nacieron los poemas de la contemplación directa del monumento desde una de 
las residencias más elevadas del pueblo, durante una madrugada de insomnio, en 
la que le pareció percibir un aura y una transmutación del complejo33. En el primer 
nocturno, en una búsqueda infructuosa del rastro de aquellas sombras efímeras en 
la vacuidad del presente, el poeta constata la inutilidad de la poesía siquiera para 
recobrar alguno de los fragmentos cotidianos captados al azar por la luna de un 
espejo en una estancia del palacio, testigo ahora mudo del pasado. En el segundo 
nocturno, percibe que circula por los patios y las oquedades del recinto el mismo 
aire de antaño, nunca renovado, y que esa atmósfera de tiempo remansado crea un 
cortocircuito que comunica el pasado con el presente en un espacio atemporal. El 
tercer nocturno narra el triunfo del edificio sobre el embate disolvente de la noche, 
agente —o metáfora— de la destrucción y el olvido. Las sombras se ciernen sobre 
el monumento desde los montes vecinos y lo envuelven en un abrazo corrosivo, 
sobre el que se impone, visible en la luminiscencia lechosa de su piedra, la voluntad 
de permanencia de El Escorial, que no es sino la continuidad de las ensoñaciones 
quiméricas de su ideador: «Por breves horas, entonces, el sueño del Rey / y Fun-
dador recobra su prístina eficacia, / su original presencia ante la noche, / contra  
 
 

31. García Guadalupe, 2002, p. 44.
32. Su temprana fascinación por Felipe II se plasmó en un primer poema de 1947, «Apuntes para un 
poema de lástimas a la memoria de su majestad Felipe II» que fue luego rescatado con ligeras variantes 
para Crónica regia con el nuevo título «Apuntes para un funeral» (ver Robledo Cadavid, 2017, pp. 26-27).
33. García Guadalupe, 2002, p. 43.
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los ingratos hombres y el olvido». En el último nocturno, el poeta nos convoca en 
la cripta funeraria, cuya realidad aquí y ahora se impone mediante la repetición de 
los indicadores deícticos: «Este mausoleo», «estas cenizas», «estas tierras», «este 
espacio», «aquí». En una imagen que recuerda la del galeón de Baquero, parece que 
el panteón real «avanza por las tinieblas del tiempo /sin tregua, como en la cala de 
un inmenso navío», un navío que preservara en su singladura temporal las cenizas 
de sus creadores. Incluso después de extinguidas sus ensoñaciones enfebrecidas, 
la terca voluntad de permanencia de la obra nos ofrece el testimonio oblicuo de 
aquellas existencias efímeras y de su repercusión en nuestro presente, y en un 
juego de espejos que nos interpelase con su acuciante memento mori, nos obliga a 
tomar conciencia del misterio de nuestra propia finitud y de las posibilidades o los 
límites de nuestra propia trascendencia.

Siguiendo la lectura que Gabriel Insausti (2022) hace del poema «Silla del Rey» 
de Cernuda, estos poemas podrían considerarse así mismo una reflexión intem-
poral sobre el artista como tirano que ha de imponer un orden en el caos de sus 
elementos creativos a fin de lograr una obra capaz de trascender el tiempo, y hasta 
cierto punto contener, como una urna funeraria, la memoria del creador: una re-
flexión o juego de reflejos en el que el poeta se mira en el espejo modélico de la 
creación escurialense. Soslayaríamos así la incomodidad con que recibe la crítica 
actual, bajo claves anticolonialistas y antiimperialistas, la aproximación de Mutis al 
polémico monarca y su legado, tanto en estos poemas como en diferentes perfor-
mances provocadoras, como su reiterada proclamación como «gibelino, legitimista 
y monárquico»34. En mi opinión, esta admiración por Felipe II no implica una iden-
tificación ideológica con el período, como lee escandalizado Patrick Collard (2016), 
sino una desafiante pose de desapego de las realidades nacionales actuales y una 
impugnación del azaroso proceso histórico que impuso una ruptura en la continui-
dad cultural transatlántica. Como estudia Robledo Cadavid, la obra poética de ma-
durez de Álvaro Mutis escenifica un reencuentro, por motivos familiares y de matriz 
cultural, con la tradición continua de lo hispano. En este sentido, es fácil detectar 
en sus últimos libros de poesía trances de «plenitud epifánica»35, especialmente 
conectados a sus visitas a España. En poemas dedicados a Córdoba y a Cádiz, por 
ejemplo, el visitante vislumbra una continuidad histórica de siglos en la que autén-
ticamente se reinscribe a sí mismo y de la que se reclama heredero, «para que nada 
ni nadie intente en vano / desheredarme una vez más de lo que ha sido / “el reino 
que estaba para mí”»36.

34. Mario Barrero Fajardo (2010) recuenta y transcribe una significativa performance de 1955: en un 
programa radiofónico en el que los invitados exponían, como un ejercicio entre intelectual y lúdico, en 
qué período histórico habrían preferido vivir, Mutis epató a su audiencia colombiana defendiendo con 
histriónico fervor la época y el proyecto imperial filipino, en el que él mismo habría participado como 
despiadado esbirro que contuviera de raíz las nacientes corrientes criollas y habría contenido, así, el 
nacimiento de las naciones actuales como Colombia.
35. Ver Sefamí, 2015.
36. Últimos versos del poema «Cádiz» (Summa de Maqroll el Gaviero: Poesía 1948-1988, pp. 152-153), 
incluido en Los emisarios.
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Aunque no representen todas las posiciones ideológicas, ni mucho menos sus 
fluctuaciones temporales desde cada ámbito de Latinoamérica, estas visiones 
personales de El Escorial introducen reelaboraciones identitarias que desbordan lo 
español definido por los españoles a partir de un patrimonio cultural que también 
engloba a los autores, del que han sido apartados o desposeídos por las apropia-
ciones excluyentes (de lo español desde lo español) o por las renuncias distancia-
doras en la construcción de las identidades nacionales contemporáneas (desde 
cada instancia nacional latinoamericana).
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