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Resumen. El miedo a la sancién publica o a sentirse rechazado provoca en no
pocas ocasiones una angustiosa preocupacién que, a menudo, resulta dolorosa.
Este sentimiento, causado por lo que hoy en dia entendemos como «verglienza,
no es otra cosa que el temor a perder el honor, a perder la reputacion que uno tie-
ne en sociedad. El honor y la verglienza son dos valores morales reciprocos que
representan la integracion del individuo en un colectivo determinado. Pero ;qué
ocurre cuando todo pudor, toda vergiienza, desaparece? ;Qué ocurre cuando que-
da prohibida la propia prohibicion? La presion de la opinidn publica y sus leyes no
escritas en la Espafia de la temprana Edad Moderna es uno de los temas centrales
de la novela picaresca, en general, y del Lazarillo, en particular. El presente articulo
examina la dualidad psicoldgica entre las figuras de Lazaro y el escudero en el
«Tratado tercero» de esta obra, y evidencia su critica a un mundo donde la opinion
publicay la presién social actian como laberintos complejos y opresivos, cuya Uni-
ca escapatoria es estar fuera del orden preestablecido.

Palabras clave. Lazarillo; escudero; verglienza; honor; novela picaresca; opinion
publica.

Abstract. The fear of rejection or the prospect of facing public disapproval often
leads to distressing concerns that can be agonizing. This sentiment, also under-
stood as "shame,” is essentially the apprehension of losing one's honor and repu-
tation within society. Honor and shame are reciprocal moral values that signify the

12.2, 2024 (pp. 407-419)


mailto:fab319@nyu.edu

408 FARAH DIH

assimilation of an individual into a particular collective. But what happens when all
modesty, all shame, disappears? What happens when prohibition itself is prohibit-
ed? The impact of public opinion and its unwritten rules in early modern Spain is a
recurring theme in picaresque novels, and it is particularly evident in Lazarillo. This
article explores the psychological duality between the characters of Lazaro and the
squire in the third chapter of this work, showcasing their critique of a world where
public opinion and societal pressures function as intricate and oppressive mazes. It
demonstrates that the only means of escape from this confinement lies beyond the

boundaries of the established order.

Keywords. Lazarillo; Square; Shame; Honor; Picaresque novel; Public opinion.

El tercer tratado de La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversi-
dades (1554) es probablemente uno de los paradigmas por excelencia de los estra-
gos que ocasionaba el miedo a la pérdida de la reputacion en la sociedad espafiola
de la temprana Edad Moderna. Los primeros trazos de la narracion nos sittan en
las calles de Toledo mendigando junto al desventurado nifio vagabundo, en un in-
clemente mundo donde «la caridad se subi¢ al cielo»'. De nuevo, es un ser de la
periferia, marginal, despreciable (como su padrastro, Zaide, las triperas o las mu-
jercillas hilanderas) o absurdo (como lo es, en efecto, el hidalgo), quien le devuelve
algo de fe en la humanidad. La aparicién del escudero, «con razonable vestido, bien
peinado, su paso y compas en ordenx?, reavivan las esperanzas del picaro de llevar-
se algo a laboca. Sin embargo, pronto descubrimos que, a pesar de las apariencias,
su situacion econdmica no anda muy lejos de la del propio protagonistas.

Extrapolando el comportamiento irracional del hidalgo al resto de la sociedad,
Lazaro exclama: «Oh Sefor, y cuantos de aquestos debéis vos tener por el mun-
do derramados, que padecen por la negra que llaman honra lo que por vos no
sufrirdn!»*. Con esta reflexion, el autor andnimo del Lazarillo establece una contra-
posicion entre la honra® y el espiritu cristiano de aquellos que, como el desdichado
hidalgo de este episodio, vagaban por la sociedad espafiola de estos tiempos ob-
sesionados con mantener las apariencias. En el presente articulo analizo la dico-
tomia entre los conceptos de honor y vergiienza en el «Tratado tercero» del Laza-

1. Lazarillo de Tormes, p. 43. Para un interesante estudio sobre la cuestion del hambre y la falta de em-
patia y caridad en la sociedad de este tiempo, ver Marquez Villanueva, 1979.

2. Lazarillo de Tormes, p. 43

3. Conviene recordar que los hidalgos, por linaje, pertenecian al estamento mas bajo de la nobleza es-
pafiola. Sin embargo, el término se ha usado en numerosas ocasiones como sinénimo de la nobleza en
su conjunto, lo cual ha generado cierta confusion al respecto. Para mas detalles sobre esta cuestion, ver
Redondo Alamo, 1982.

4. Lazarillo de Tormes, p. 52

5. Aunque a lo largo del siglo xx existio un ferviente debate sobre la aplicacién de las nociones de honor
y honra en la literatura de la primera modernidad espafiola, parece que los estudios mas recientes des-
cartan que hubiera habido una clara distincion entre los dos conceptos en la época. En consecuencia,
en este ensayo los trato como sindnimos. No obstante, para un interesante analisis sobre el tema, ver
Lauer, 2074.
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rillo, atendiendo a su personificacion en las figuras de Lazaro y el escudero®. Mas
concretamente, examino la dimension psicolégica generada a partir de la dualidad
entre un mundo regido por unos asfixiantes codigos de valor relacionados con el
estatus social que se poseia (0 se crefa poseer), y otro en el que la vergiienza no
tiene cabida, ya que no hay honor alguno que proteger. La experiencia de Lazaro
con el escudero subraya la tirania de los codigos de honor y su dependencia de la
opinién publica, y ofrece una vision critica y un contrapunto a una sociedad atrave-
sada por un complejo obsesivo por las apariencias.

1. CRISIS ECONOMICA, SOCIAL Y ONTOLOGICA

Al igual que ocurrié en el resto de Europa, la Espafna de Carlos | comenzé a
salir progresivamente de la grave crisis econémica y social que habia padecido a
lo largo de los siglos X1V y XV, con la peste negra y la escasez generalizada de ali-
mentos’. Este nuevo periodo dio paso a un decisivo movimiento de la poblacion del
campo a las ciudades, con el fin de prestar servicio al creciente imperio espafol. De
este modo, comenz6 a articularse una nueva sociedad en expansion que, junto con
fendmenos como la conquista de América y el surgimiento de la burguesia, sentd
los cimientos de la futura era capitalista.

Pero lo que comenzdé como un periodo de auge econémico, pronto se vio aso-
lado por una nueva ola de desequilibrios debido a las deudas del Estado y a las
importaciones de oro y plata de América. Ello dio como resultado el encarecimien-
to desmesurado de los alimentos mas basicos, al tiempo que el campesinado y
las masas populares fueron sometidos a grandes impuestos. A todo esto se le
sumo una grave crisis de valores que fue impulsada, en gran medida, por el es-
tablecimiento de la Inquisicion y el triunfo cristiano de finales del siglo xv, con la
culminacion de la llamada «Reconquista»®. A este respeto, Américo observa que la
alteracion de los cédigos de conducta sobre los que se habia erigido el pueblo ibé-
rico del medievo se debid esencialmente a las nociones de honra y opinidn publica,
y los relaciona con el surgimiento de un nuevo esquema social de «castas»®. Y, en
efecto, los decretos de conversion forzosa promulgados por los Reyes Catdlicos y
ejecutados por la Inquisicion dieron validez legal al nuevo sistema de castas, que
conllevaba que los nuevos cristianos —y sus descendientes— fueran estigmatiza-
dos como ciudadanos de segunda clase.

6. El término escudero es a menudo utilizado como un eufemismo para designar a un hidalgo.

7. Ver Kamen, 1984, y Dominguez Ortiz, 20071.

8. El concepto es controversial porque somos muchos los que consideramos que los avances cristia-
nos sobre los territorios musulmanes no fueron «reconquistas», sino conquistas en toda regla. Sobre
este tema habla en detalle Gonzalez Ferrin en su Historia general de al-Andalus: Europa entre Oriente y
Occidente (2016)

9. El término casta es definido por Américo Castro en su Realidad histdrica de Espana como sindnimo de
la expresion «buen linaje», aplicada por igual a cristianos, judios y musulmanes. Ver Castro, 1982, p. 31.
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La medida mas relevante llevada a cabo por la Inquisicion espafiola (creada en
1478 para identificar las conductas heterodoxas y reprimirlas) fue la conversion for-
zosa. Muchos judios ya habian sido convertidos al cristianismo en los afios siguien-
tes a las matanzas de 1391, pero las conversiones en masa como alternativa a la
expulsion no llegaron hasta 1492. A los musulmanes espafioles, por otro lado, las
medidas represivas de la Inquisicion (al mando del Cardenal Cisneros) llevaron al al-
zamiento de los mudéjares del Albaicin de Granada en 1499, y al resto de rebeliones
que le sucedieron entre 1499 y 1501. No sera hasta 1502 cuando, utilizando estas
revueltas como pretexto, se cred la Real Cédula, por la que se decreté el destierro
inminente de todo aquel musulman que se negara al bautismo.

Al mismo tiempo, los estatutos de limpieza de sangre se basaron en la discrimi-
nacion sistematica de los conversos y en la idea de que Unicamente los cristianos
viejos podian poseer honra; pues esta era exclusiva de la nobleza familiar. En lo
tedrico, la pureza de sangre era condicion intrinseca para poseer honra y formar
parte de la casta privilegiada de la sociedad. En la practica, sin embargo, hubo otras
formas de que los conversos esquivaran la justicia y gozaran de los privilegios de
los cristianos viejos'®. Formar parte del grupo afortunado de manera demostrable,
no obstante, tampoco garantizaba una honra permanente, pues esta podia tornar
facilmente en deshonra si no era «debidamente» cuidada. EI miedo a perder la re-
putacion se convirtio, entonces, en el motor principal de la vida de muchos, ya que,
para el cristiano viejo, una vida sin honra ofrecia una larga lista de humillaciones,
odios y sufrimientos.

Este fendmeno, que configuraba el caracter y la vida de los espafioles de este
tiempo, viene especialmente representado en la literatura. Uno de los mejores ejem-
plos de los efectos de esa obsesion por la honra en la literatura durea espafiola nos
viene dado por el hidalgo del «Tratado tercero» del Lazarillo, a quien analizo con mas
detenimiento en el apartado «La vergiienza del deshonor».

En efecto, la conservacion del honor (incluyendo el rechazo a verlo rebajado) es-
taba tan arraigada en la sociedad espafiola de la primera modernidad que es uno
de los denominadores comunes, y uno de los conceptos mas explorados en la li-
teratura de estos periodos. En lo que respecta a la picaresca, el hispanista Marcel
Bataillon'" afirmaba que la honra es el nicleo de todas las penas y alegrias del pi-
caro. Los cédigos de valores impuestos por esta nocion promovieron la asfixia y el
conformismo social de aquellos individuos que se regian por el orden social, y liberé
a aquellos privados de honra; los que ni siquiera entraban a figurar en el orden social,
como es el caso de Lazaro. La sociedad que nos presentan estos relatos, por lo tan-
to, se encuentra regulada y homogeneizada por unas leyes consuetudinarias que se
encargaban de la censura y la definicion de las conductas consideradas ortodoxas.

10. Sobre la idea de que algunos conversos se las ingeniaron para hacerse pasar por cristianos viejos,
ver Lee, 2016, pp. 99-145.
11. Ver Bataillon, 1969.
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2. LAZARO Y EL PRIMUM VIVIRE

Para aquellos condenados a pasar hambre y pobreza en la Espafa de los siglos
XVI'y XVII, el honor era su posesion mas preciada y una carga de la que pocos se po-
dian deshacer. Marcel Bataillon llega a decir que, en la vida diaria de los espafioles
de este tiempo, la honra llegaba incluso a sustituir la idea de moral. La antitesis de
este mundo regido por unos opresivos codigos de honor en el Lazarillo nos viene
dada por el propio picaro, Lazaro, quien, en su nifiez, es incapaz de integrarse en
la sociedad. Es un inadaptado social, una figura amoral, que no tiene vergiienza y
cuya conducta se guia puramente por la supervivencia.

A este respecto, resulta Util el andlisis psicoanalitico sobre el concepto de ver-
glienza que Lacan presenta en su Ultima clase del Seminario 17 (1969-1970): The
Other Side of Psychoanalysis'?. Lacan asegura que, a diferencia de lo que ocurria
en épocas pasadas, hoy en dia ya no existe la verglienza. Para él, las personas
han roto sus tarjetas de visita ante aquel Otro que los juzga (su S1, o «significante
amo») y, con ello, han instaurado la idea del primum vivere, el vivir a toda costa sin
preocuparse por su honor's. En este sentido, podemos decir que la vida del Lazaro
nifio se rige por unos patrones determinados precisamente por el primum vivere'4.
Es unindividuo que representa un mundo condicionado por la supervivencia, donde
no hay cabida para el honor, pues no existe reputacion alguna de la que cuidar. Es
un ser, al fin, para quien queda prohibida la propia prohibicion.

En la tradicién del tema del honor, el picaro representa un nuevo tipo de su-
jeto, un sujeto que no se encuentra atado a ese codigo de valores definido por
el honor. Podemos decir, entonces, que Lazaro es en cierto modo victima de una
sociedad que lo hace aceptar la humillacion, que lo obliga a internalizar la angustia
y a convertirse en la imagen misma de lo marginal y despreciable. Sin embargo, y
como desarrollo en unas lineas, este también representara un tipo de sujeto que
se encuentra mas atado a la sociedad de lo que piensa, pues, de adulto, aprende
a entablar ese vinculo social que produce la pérdida de la reputacion. No hay que
olvidar que la obra se trata, en realidad, de una amplia epistola que el narrador (el
Lazaro adulto) escribe en primera persona dirigiéndose a un tal «Vuestra Merced»,
con el fin de que cesen las burlas y las murmuraciones que afirman que su mujer
le es infiel con el arcipreste de la iglesia de San Salvador. El objetivo final del Lazaro
adulto es, por tanto, recuperar la honra perdida. La transformacion e integracion de
Lazaro en el discurso dominante viene dada, pues, por la llegada de la verglienza y
su afan por ser aceptado por la sociedad.

12. Lacan en Clemens y Grigg, 2006.

13. Para Jacques Alain Miller, esta vision pone en cuestionamiento la ética del psicoandlisis e, incluso, de
la misma practica psicoanalitica. En su articulo «<On Shame», Miller se plantea una interesante pregunta:
;qué ocurre cuando la civilizacion se inclina a hacer desaparecer la vergiienza? Ver Miller, 2006, p. 13
14. Ver Lacan en Clemens y Grigg, 2006
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3. LA VERGUENZA DEL DESHONOR

La opinion publica durante los siglos xviy xvii figura como un ente omnipresente
que vigila y juzga con severidad todos los actos relacionados con el honor. La pre-
sion social es ejecutada por todos los miembros de la sociedad; los cuales son, al
mismo tiempo, victimas de su honor y jueces del de los demas. De esta forma, la
sociedad que nos presenta (o critica) la literatura picaresca se encuentra regulada
y homogeneizada por unas leyes no escritas que se encargaban de la censura y la
definicion de las conductas consideradas apropiadas. En el Lazarillo, el arquetipo
mas claro del miedo a sentir verglienza, a perder la reputacion social, es el ya men-
cionado escudero sin nombre del «Tratado tercero», con el que Lazaro se topa a su
llegada a Toledo.

El infeliz hidalgo de Castilla la Vieja sigue un estricto cumplimiento de los de-
beres del honor: velar por el reconocimiento de su estatus social, poseer un com-
portamiento virtuoso, y mantener siempre las formas; condiciones esenciales para
sequir formando parte de la sociedad sin perder su rango nobiliario. La presion de
la opinion publica y sus leyes no escritas se encuentran enteramente interiorizadas
por el hidalgo. De ahi que lo veamos someterse sin consideraciones a esos codigos
de conducta que le sentencian a la mas miserable de las vidas. Una vez mas, vuelve
a ser Util la vision lacaniana cuando presenta como paradigma de lo que es morir
por verglenza a Frangois Vatel, el mayordomo del principe de Condé, subrayando
el hecho de que un criado puede ser capaz de dar su vida por el honor'5. Con ello,
nos da a entender que el honor hace que la vida sea algo mas que lo que tenemos
delante. Que no se trata del primum vivere, sino de que se vive para algo mas alla
del plano terrenal, y que se encuentra estrechamente relacionado con la muerte. A
pesar de que el hidalgo no muere literalmente de vergiienza, como si lo hace Vatel,
al ver descubierta su verglienza desaparece de la faz de la tierra, dejando lo poco
que tenia detras.

En el escudero existe una clara temporalidad psicoldgica: la discrepancia entre
el rango que cree tener en la sociedad y el que posee realmente. Su honra, recibida
como herencia familiar, debe ser guardada publicamente por temor a la muerte so-
cial que conllevaba la deshonra. Esto le hace ser incapaz de reconocer ante su cria-
do —y ante los demas— su miseria econémica. Mantener las apariencias publica-
mente como hidalgo de bien (aunque se encontrara completamente arruinado) es,
pues, el motor principal de su vida. Y asi lo vemos completamente entregado a las
apariencias, tratando de mantener intacto su honor tanto en la vida publica como
en la privada, y arrastrando su orgullo escuderil por las calles de Toledo. El parecer,
el aparentar, acaba siendo incluso mas importante que el ser. No es de extraiar, por
tanto, que la primera vez que Lazaro lo ve, dé por hecho que su nuevo amo es «una
persona de bien», una persona a quien no le faltaba de comer:

15. Ver Lacan en Miller, 2006, pp. 16-18.
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Yo iba el mas alegre del mundo en ver que no nos habiamos ocupado en bus-
car de comer. Bien consideré que debia ser hombre mi nuevo amo que se proveia
en juntoy que ya la comida estaria a punto y tal como yo la deseaba y aun la habia
menester'®.

Pero pronto descubre su miserable existencia cuando, llegando a su muy hu-
milde morada, este la describe y califica de «encantada»: «Todo lo que yo habia
visto eran paredes, sin ver en ella silleta, ni tajo, ni banco, ni mesa, ni aun tal arcaz
como el de marras. Finalmente, ella parecia casa encantada»'’. Algunos criticos
han interpretado esta idea como una alusion a la propia figura del hidalgo, y la han
asociado al encantamiento de Don Quijote en la primera parte de la novela cervan-
tina. Afirman, a este respecto, que se trata de personajes que viven «encantados»,
fuera del orden natural de las cosas, en un mundo de fantasia paralelo a la vida real
y tangible que tienen delante’®. Si bien esta hipdtesis es vélida, no queda claro has-
ta qué punto puede ser demostrable. Al contrario que en el primer Quijote, donde
el escapismo resulta evidente, el escudero parece ser perfectamente consciente
de su propio estado economico y de las implicaciones que supondria el hecho de
perder las apariencias nobiliarias (su Ultimo recurso para conservar su honra y, en
consecuencia, su estatus social). De lo contrario, no se hallaria en Toledo huyendo
de la justicia, ni se daria de nuevo a la fuga por no tener con qué pagar el alquiler;
como se vera mas adelante.

Lo que si queda claro es que la conducta del escudero gira en torno a la dispa-
ridad entre el honor y el hambre. Lo vemos negarse a admitir de forma abierta su
evidente pobreza y, para desgracia del picaro, su amo considera virtuoso —y no
como efecto de su miseria— el estricto ayuno que mantiene. Asi, lo vemos insistir
en la idea de que «no hay tal cosa en el mundo para vivir mucho que comer poco»'?
y, con el orgullo bien alto, marcha «calle arriba con tan gentil semblante y continen-
te, que quien no le conociera pensara ser muy cercano pariente del conde Arcos,
o al menos camarero que le daba de vestir»?0. En su reflexion, Lazaro extrapola el
irracional comportamiento de su sefior al resto de la sociedad y afiade:

¢A quién no engafiara aquella buena disposicion y razonable capa y sayo? ;Y
quién pensara que aquel gentil hombre se pas¢ ayer todo el dia sin comer, con
aquel mendrugo de pan que su criado Lazaro trajo un dia y una noche en el arca
de seno, do no se le podia pegar mucha limpieza, y hoy, lavandose las manos y
cara, a falta de pafio de manos, se hacia servir de la halda del sayo? Nadie por
cierto lo sospechara. jOh Sefior, y cuantos de aquestos debéis vos tener por el
mundo derramados, que padecen por la negra que llaman honra lo que por vos
no sufririan!?!.

16. Lazarillo de Tormes, p. 44.

17. Lazarillo de Tormes, p. 47.

18. Para Américo Castro, el escudero del Lazarillo es un claro precedente de don Quijote. Ver Castro,
1972.

19. Lazarillo de Tormes, p. 50.

20. Lazarillo de Tormes, p. 51.

21. Lazarillo de Tormes, p. 52.
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Lo absurdo de la conducta del amo en torno a la contraposicion entre honor y
hambre esta alin mas enfatizada en la escena en la que Lazarillo lo ve escarbandose
los dientes con una paja, para fingir que acababa de comer:

iY velle venir a mediodia la calle abajo, con estirado cuerpo, mas largo que galgo
de buena casta! Y por lo que toca a su negra, que dicen honra, tomaba una paja,
de las que aun asaz no habia en casa, y salia a la puerta escarbando los que nada
entre si tenian?2,

Parece ser que la treta de exhibirse en publico con un palillo para aparentar haber
comido creo tendencia tras el Lazarillo, y esta escena en concreto tuvo numerosos
guinos en la literatura espafiola del periodo. El mas popular, quiza, es el que aparece
como reflexion de Cide Hamete Benengeli en la segunda parte del Quijote (en el ca-
pitulo XLIII): «Miserable del bien nacido que va dando pistos a su honra, comiendo
mal y a puerta cerrada, haciendo hipdcrita al palillo de dientes con que sale a la calle
después de no haber comido cosa que le obligue a limpiarselos»22,

Por otro lado, no es menos ilustradora aquella otra instancia en la que, viendo a
su mozo comer un trozo de pan y una pequefia ufia de vaca, el escudero exclame:
«Digote, Lazaro, que tienes en comer la mejor gracia que en mi vida vi a hombre y
gue nadie te lo vera hacer que no le pongas»?*. El picaro, que se daba cuenta del
pie del que cojeaba su sefior, piensa: «La muy buena que tu tienes —dije yo entre
mi— te hace parecer la mia hermosa»?®. Lo irénico de esta escena es que sea el
criado quien, por medio de lo mendigado, acabe no solo alimentando a su amo, sino
haciéndolo con la suficiente discrecion para no atacar su sensibilidad, su honor:
«Sefior: el buen aparejo hace buen artifice. Este pan esta sabrosisimo y esta ufia de
vaca tan bien cocida y sazonada, que no habré a quien no convide con su sabor [..].
Pruebe, sefior, y vera qué tal esta»26,

En este sentido, también sobresale la escena en la que Lazaro, disimulando su
mala ventura y sus muchas ganas de comer, le asegura a su amo que él no es de
comer mucho, como bien lo podian asegurar sus anteriores amos. A lo que, con-
tra todo prondstico, el otro le responde: «Virtud es ésa [..], y por eso te querré yo
mas, porque el hartar es de puercos y el comer regladamente es de los hombres
de bien”?’. El «comer regladamente» supondra para el desafortunado picaro pasar
la mas verdadera de las hambres, y mendigar a diario por las calles de Toledo para
sustentarse a si mismo y al desventurado escudero.

22. Lazarillo de Tormes, p. 58.
23. Cervantes, Quijote, p. 1076.
24. Lazarillo de Tormes, p. 55.
25. Lazarillo de Tormes, p. 55.
26. Lazarillo de Tormes, p. 55.
27. Lazarillo de Tormes, p. 47.
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Contodo ello, no resulta extrafia la ingenua actitud que manifiesta Lazaro cuan-
do, oyendo a los vecinos hablar de llevar a un muerto a «la casa triste y desdichada,
la casa lébregay oscura, la casa donde nunca comen ni beben»28, dé por hecho que
se trataba —sin duda alguna— de la casa de su amo.

Lo cierto es que, a pesar de su miserable existencia, el escudero sera el Unico
amo que despertaréa la compasion de Lazaro:

Este [..] es pobre y nadie da lo que no tiene; mas el avariento ciego, y el mala-
venturado mezquino clérigo, que, con darselo Dios a ambos, al uno de mano besa-
day al otro de lengua suelta, me mataban de hambre, aquéllos es justo desamar y
aquéste de haber mancilla2®.

Después de todo, el hidalgo es uno de los pocos seres amables que Lazaro va a
encontrar en su adversa trayectoria vital: es con quien comparte la tarea de hacer
la cama; es a quien escucha y con quien se siente escuchado; y es, en fin, de quien
no oye queja o palabra mala alguna, ni siquiera cuando vuelve tarde de traer agua
del rio.

La lastima que el protagonista del Lazarillo siente hacia la «enfermedad» de
su amo marca un punto de inflexiéon en su vida, y lo acompafara siempre. Asi lo
describe el propio Lazaro adulto: «Dios me es testigo que hoy dia, cuando topo con
alguno de su habito con aquel paso y pompa, le he lastima con pensar si padece lo
que aquél le vi sufrir. Al cual, con toda su pobreza, holgaria de servir mas que a los
otros por lo que he dicho»®. Lazaro solo habria cambiado un elemento del pobre
hidalgo y, paradojicamente, no era su pobreza:

Sélo tenia dél un poco de descontento. Que quisiera yo que no tuviera tanta
presuncién; mas que abajara un poco su fantasia con lo mucho que subia su ne-
cesidad. Mas, segun me parece, es regla a entre ellos usada y guardada. Aunque
no haya cornado de trueco, ha de andar el birrete en su lugar. El sefior lo remedie
que ya con este mal han de morir®!.

La actitud del escudero, sin embargo, responde a un comportamiento real de
la sociedad de su tiempo. La presion de la opinién publica y sus leyes no escritas
se encontraban enteramente interiorizadas por este. Su hidalguia, recibida como
herencia familiar, debia ser cuidada publicamente por la muerte social que conlle-
varia perder su honra. De ahi que lo veamos someterse sin consideraciones a esos
codigos de conducta que lo sentencian a la mas miserable de las vidas.

28. Lazaril
29. Lazaril
30. Lazaril
31. Lazaril

o de Tormes, p. 60.
o de Tormes, p. 57.
o de Tormes, p. 57.
o de Tormes, p. 57.
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En este sentido, y teniendo en cuenta que lo que mas contaba para legitimar el
estatus social de un hidalgo en la época era su reputacion (su imagen publica)®? no
es de extrafar que el personaje, arruinado como estaba, decida huir de su ciudad
natal (Valladolid) a Toledo. De haber permanecido en Valladolid, habria perdido su
estado de hidalguia y se le habria empadronado como pechero (obligado a pagar
impuestos).

La persecucion de la justicia es, pues, lo que desarticula la vida del desdichado
escudero de Castilla la Vieja y lo lanza a una vida de apariencias y fingimientos. Se
puede decir que su conducta se alinea con lo que Christina H. Lee denomina «a
passer»33: un individuo que se las ingenia para burlar a la justicia y conseguir, de un
modo u otro, evitar las represalias que se pudieran llevar a cabo en su contra. En
este caso: pagar impuestos y ver rebajado su estatus de hidalgo a pechero. Esto no
solo lo vemos reflejado en la huida del personaje de Valladolid, sino también en su
repentina fuga de Toledo, cuando abandona al mozo a su suerte por no tener con
qué pagar el alquiler de la «ligubre casa».

A Toledo habia llegado pensando que encontraria un «buen asiento»34, pero la
suerte no lo acompafiaba. Como escudero, no le estaba permitido llevar a cabo ejer-
cicios manuales (si queria mantener su rango). Y por no tener fortuna heredada ni
formacion de letrado ni clérigo, no le quedaba otra que entrar al servicio de alguien
de mayor categoria. Pero su orgullo, una vez instalado en Toledo, lo habia obligado
arechazar a todos los que consideraba de «media talla»:

Canonigos y sefiores de la iglesia muchos hallo, que no los sacaran de su paso
todo el mundo. Caballeros de media talla también me ruegan, mas servir con éstos
es gran trabajo, porque de hombre os habéis de convertir en malilla y, si no, «<Anda
con Dios» os dicen. Y las mas veces los pagamentos a largos plazos, y las més, y
las mas ciertas, comido por servido3®.

En lo referente a la representacion de los hidalgos en la literatura, Lee observa:

A forceful trend we observe in representations of hidalgos is the focus on the
social insecurity they experienced about their status. This social anxiety might be
interpreted as the contradiction that is born from the nobleman'’s desire to state his
superiority to the masses and prevent the low-born from joining his rank, while also
recognising his dependence on the commoner to validate his status. We see the
hidalgo fearful of having his identity usurped, but needing the threat of usurpation
to be there, in order to sustain the illusion of his superior selfs®.

32. Para un estudio mas detallado sobre esta idea, ver Lee, 2016, pp. 21-89
33. Ver Lee, 2016.

34. Lazarillo de Tormes, p. 64.

35. Lazarillo de Tormes, p. 64.

36. Lee, 2016, p. 39.
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En efecto, la idea de «la inseguridad social» basada en el estatus que un hidalgo
tenia en la sociedad no puede adecuarse mejor a nuestro personaje. La doble an-
siedad creada por esa falta de seguridad también es palpable en el trazo con el que
se ha perfilado a nuestro escudero.

Por un lado, observamos esa ansiedad de querer mostrarse por encima de las
masas y de aquellos que él considera por debajo de su rango. Asi lo podemos ver
en el texto cuando Lazaro, ajeno al sistema de valores por el que se rige la conducta
de suamo, le pregunta: «;,Y no es buena manera de saludar un hombre a otro —dije
yo— decirle que le mantenga Dios?»%". A lo que el otro, indignado, le responde que
se equivoca si piensa que, a él, como hidalgo de bien, se le puede saludar como a
cualquier otra persona: «A los hombres [...] mas altos, como yo, no les han de hablar
menos de «beso las manos de Vuestra Merced», o por lo menos «bésoos, sefior las
manos», si el que me habla es caballero»38. Pero qué se puede esperar de un «mo-
chacho» que nada entiende de las cosas que atafien a la honra:

Eres mochacho [..] y no sientes las cosas de la honra, en que el dia de hoy esta
todo el caudal de los hombres de bien. Pues hagote saber que yo soy, como vees,
un escudero, mas votote a Dios, si al conde topo en la calle y no me quita muy bien
quitado del todo el bonete [..]. Que un hidalgo no debe a toro que a Dios y al rey
nada, ni es justo, siendo hombre de bien, se descuide un punto de tener en mucho
su persona®®.

Acerca de esta idea, Francisco Rico nos dice que los tratamientos de cortesia
en la época del Lazarillo habian cambiado, y que las conductas de presuncion y
vanagloria de quienes, como el hidalgo, demandaban que se les saludase con las
nuevas formulas de Corte, estaban muy censuradas?*C. Al mismo tiempo, el deseo
del personaje de manifestar su superioridad sobre las masas se contrapone a su
esfuerzo por sentirse validado y reconocido como hidalgo por las mismas. De ahi
se traduce todo su comportamiento en publico: desde dejarse ver con un palillo en-
tre los dientes, hasta caminar por las calles de Toledo presumiendo orgullosamente
de su porte escuderil.

Por otro lado, también existe la posibilidad de interpretar el texto en linea con
la idea de que, en la literatura, los hidalgos tenian una tendencia a prevenir que los
conversos pudieran acceder a su mismo rango. Aungue no veo una manifestacion
explicita de esta idea en este episodio, si se podria interpretar la insistencia del
escudero en la limpieza y en la pulcritud como una posible obsesion con la lim-
pieza de sangre. Ya en las primeras lineas del relato lo veiamos quitar «sobre si su
capa, y, preguntando si tenia las manos limpias, la sacudimos y doblamos, y, muy
limpiamente soplando un poyo que alli estaba, la puso en él»*!. Esta interpretacion,
sin embargo, es solo una de las muchas que se pueden hacer, ya que el tema de la

37. Lazarillo de Tormes, p. 63
38. Lazarillo de Tormes, p. 63
39. Lazarillo de Tormes, p. 62
40. Rico, en su edicion de Lazarillo de Tormes, 2011, p. 65.
41. Lazarillo de Tormes, p. 44
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limpieza de sangre, en concreto, parece estar en un segundo plano en la narracion.
Después de todo, el estatus de cristiano viejo no ampara a nuestro personaje de
poder perder su estatus de hidalgo.

En la misma linea, son interesantes las observaciones que realiza Lee en torno a
la concepcion de nobleza (abstracta, basada en el linaje) y el proceso real por el que
el estatus de noble se adquiria 0, en el caso del escudero, se mantenia:

A consideration of the prevailing ideology of nobility and the actual processes
by which nobility was attained or maintained is conducive to a better apprecia-
tion of the chasm that existed between the two and of the general anxiety that the
awareness of this chasm provoked among the lesser nobility2.

Y, en efecto, en el hidalgo existe un abismo entre el rango que cree poseer en la
sociedad y el que posee realmente. El pertenecer a la nobleza, como con acierto ob-
serva Lee, tenia mas que ver con la riqueza, con los contactos que se teniany con lo
convincente que resultaran las formas que un hidalgo —o el supuesto hidalgo— te-
nia en publico, que con su herencia familiar o linaje; como bien podemos comprobar
en este episodio del Lazarillo*3.

4. CONSIDERACIONES FINALES

La desgracia del gentil y bondadoso escudero se opone a la triunfante crueldad
del «avariento ciego» o del «<malaventurado mezquino clérigo», quienes representa-
ran la personificacion de la maldad humana para Lazaro. El sistema de valores que
nos presenta el autor anénimo del Lazarillo estaba basado en una sociedad donde
la opinién publica y la presion social llegaban a ser laberintos complejos y opresivos,
Cuya Unica salida era estar fuera del orden preestablecido.

La transformacion e integracion del Lazaro adulto en el discurso dominante es
susceptible, sin embargo, de una interpretacion basada en la idea de que la honra
formaba parte inherente del orden social. El pregonero, al que no le queda otra que
soportar el deshonor conyugal, ya no es aquel mozuelo que no siente «las cosas
de la honra». Asi, Lazaro sale graduado en cinismo y apariencias cuando su amo lo
abandona a su suerte. En este sentido, cabe traer a colacion la estrecha relacion que
existe entre esta idea y la nocion de «escapismo» que Emmanuel Levinas desarrolla
en On escape**. Levinas nos dirfa que el «yo» del Lazaro adulto ha desarrollado una
relacion patoldgica con el objeto (la honra), pues solo asi puede estar integrado en
la sociedad. El ser, para él, no asciende ni trasciende, sino que «exciende», sale de
si mismo. Y esto es precisamente lo que ocurre con Lazaro al final de la obra, y lo
gue observamos en la conducta del escudero en todo momento. La Unica salida que
halla el picaro para poder sobrevivir en una sociedad consumida por las reglas del
honor es convertirse en otra persona; una persona que ha salido de su ser original.

42, Lee, 2016, p. 25.
43. Lee, 2016, p. 24.
44 Ver Levinas, 2003.
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El sistema de valores por el que se rige el Lazaro adulto y el escudero no es sino
el reflejo de una sociedad que no aceptaba en realidad otros valores que los de la
riqueza y las apariencias. El episodio de la pareja escudero-mozo representa, en
ultima instancia, el empefio del autor anénimo en mostrar que los fundamentos
de virtud y honradez social sobre los que se basaba el cristianismo espafiol de su
tiempo eran traicionados por los mismos que estaban a cargo de su cuidado.
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