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Resumen. El miedo a la sanción pública o a sentirse rechazado provoca en no 
pocas ocasiones una angustiosa preocupación que, a menudo, resulta dolorosa. 
Este sentimiento, causado por lo que hoy en día entendemos como «vergüenza», 
no es otra cosa que el temor a perder el honor, a perder la reputación que uno tie-
ne en sociedad. El honor y la vergüenza son dos valores morales recíprocos que 
representan la integración del individuo en un colectivo determinado. Pero ¿qué 
ocurre cuando todo pudor, toda vergüenza, desaparece? ¿Qué ocurre cuando que-
da prohibida la propia prohibición? La presión de la opinión pública y sus leyes no 
escritas en la España de la temprana Edad Moderna es uno de los temas centrales 
de la novela picaresca, en general, y del Lazarillo, en particular. El presente artículo 
examina la dualidad psicológica entre las figuras de Lázaro y el escudero en el 
«Tratado tercero» de esta obra, y evidencia su crítica a un mundo donde la opinión 
pública y la presión social actúan como laberintos complejos y opresivos, cuya úni-
ca escapatoria es estar fuera del orden preestablecido. 

Palabras clave. Lazarillo; escudero; vergüenza; honor; novela picaresca; opinión 
pública.

Abstract. The fear of rejection or the prospect of facing public disapproval often 
leads to distressing concerns that can be agonizing. This sentiment, also under-
stood as “shame,” is essentially the apprehension of losing one’s honor and repu-
tation within society. Honor and shame are reciprocal moral values that signify the 
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assimilation of an individual into a particular collective. But what happens when all 
modesty, all shame, disappears? What happens when prohibition itself is prohibit-
ed? The impact of public opinion and its unwritten rules in early modern Spain is a 
recurring theme in picaresque novels, and it is particularly evident in Lazarillo. This 
article explores the psychological duality between the characters of Lázaro and the 
squire in the third chapter of this work, showcasing their critique of a world where 
public opinion and societal pressures function as intricate and oppressive mazes. It 
demonstrates that the only means of escape from this confinement lies beyond the 
boundaries of the established order.

Keywords. Lazarillo; Square; Shame; Honor; Picaresque novel; Public opinion.

El tercer tratado de La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversi-
dades (1554) es probablemente uno de los paradigmas por excelencia de los estra-
gos que ocasionaba el miedo a la pérdida de la reputación en la sociedad española 
de la temprana Edad Moderna. Los primeros trazos de la narración nos sitúan en 
las calles de Toledo mendigando junto al desventurado niño vagabundo, en un in-
clemente mundo donde «la caridad se subió al cielo»1. De nuevo, es un ser de la 
periferia, marginal, despreciable (como su padrastro, Zaide, las triperas o las mu-
jercillas hilanderas) o absurdo (como lo es, en efecto, el hidalgo), quien le devuelve 
algo de fe en la humanidad. La aparición del escudero, «con razonable vestido, bien 
peinado, su paso y compás en orden»2, reavivan las esperanzas del pícaro de llevar-
se algo a la boca. Sin embargo, pronto descubrimos que, a pesar de las apariencias, 
su situación económica no anda muy lejos de la del propio protagonista3. 

Extrapolando el comportamiento irracional del hidalgo al resto de la sociedad, 
Lázaro exclama: «¡Oh Señor, y cuántos de aquestos debéis vos tener por el mun-
do derramados, que padecen por la negra que llaman honra lo que por vos no 
sufrirán!»4. Con esta reflexión, el autor anónimo del Lazarillo establece una contra-
posición entre la honra5 y el espíritu cristiano de aquellos que, como el desdichado 
hidalgo de este episodio, vagaban por la sociedad española de estos tiempos ob-
sesionados con mantener las apariencias. En el presente artículo analizo la dico-
tomía entre los conceptos de honor y vergüenza en el «Tratado tercero» del Laza-

1. Lazarillo de Tormes, p. 43. Para un interesante estudio sobre la cuestión del hambre y la falta de em-
patía y caridad en la sociedad de este tiempo, ver Márquez Villanueva, 1979. 
2. Lazarillo de Tormes, p. 43.
3. Conviene recordar que los hidalgos, por linaje, pertenecían al estamento más bajo de la nobleza es-
pañola. Sin embargo, el término se ha usado en numerosas ocasiones como sinónimo de la nobleza en 
su conjunto, lo cual ha generado cierta confusión al respecto. Para más detalles sobre esta cuestión, ver 
Redondo Álamo, 1982.
4. Lazarillo de Tormes, p. 52.
5. Aunque a lo largo del siglo XX existió un ferviente debate sobre la aplicación de las nociones de honor 
y honra en la literatura de la primera modernidad española, parece que los estudios más recientes des-
cartan que hubiera habido una clara distinción entre los dos conceptos en la época. En consecuencia, 
en este ensayo los trato como sinónimos. No obstante, para un interesante análisis sobre el tema, ver 
Lauer, 2014. 
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rillo, atendiendo a su personificación en las figuras de Lázaro y el escudero6. Más 
concretamente, examino la dimensión psicológica generada a partir de la dualidad 
entre un mundo regido por unos asfixiantes códigos de valor relacionados con el 
estatus social que se poseía (o se creía poseer), y otro en el que la vergüenza no 
tiene cabida, ya que no hay honor alguno que proteger. La experiencia de Lázaro 
con el escudero subraya la tiranía de los códigos de honor y su dependencia de la 
opinión pública, y ofrece una visión crítica y un contrapunto a una sociedad atrave-
sada por un complejo obsesivo por las apariencias. 

1. Crisis económica, social y ontológica 

Al igual que ocurrió en el resto de Europa, la España de Carlos I comenzó a 
salir progresivamente de la grave crisis económica y social que había padecido a 
lo largo de los siglos XIV y XV, con la peste negra y la escasez generalizada de ali-
mentos7. Este nuevo periodo dio paso a un decisivo movimiento de la población del 
campo a las ciudades, con el fin de prestar servicio al creciente imperio español. De 
este modo, comenzó a articularse una nueva sociedad en expansión que, junto con 
fenómenos como la conquista de América y el surgimiento de la burguesía, sentó 
los cimientos de la futura era capitalista. 

Pero lo que comenzó como un periodo de auge económico, pronto se vio aso-
lado por una nueva ola de desequilibrios debido a las deudas del Estado y a las 
importaciones de oro y plata de América. Ello dio como resultado el encarecimien-
to desmesurado de los alimentos más básicos, al tiempo que el campesinado y 
las masas populares fueron sometidos a grandes impuestos. A todo esto se le 
sumó una grave crisis de valores que fue impulsada, en gran medida, por el es-
tablecimiento de la Inquisición y el triunfo cristiano de finales del siglo XV, con la 
culminación de la llamada «Reconquista»8. A este respeto, Américo observa que la 
alteración de los códigos de conducta sobre los que se había erigido el pueblo ibé-
rico del medievo se debió esencialmente a las nociones de honra y opinión pública, 
y los relaciona con el surgimiento de un nuevo esquema social de «castas»9. Y, en 
efecto, los decretos de conversión forzosa promulgados por los Reyes Católicos y 
ejecutados por la Inquisición dieron validez legal al nuevo sistema de castas, que 
conllevaba que los nuevos cristianos —y sus descendientes— fueran estigmatiza-
dos como ciudadanos de segunda clase.

6. El término escudero es a menudo utilizado como un eufemismo para designar a un hidalgo.
7. Ver Kamen, 1984, y Domínguez Ortiz, 2001.
8. El concepto es controversial porque somos muchos los que consideramos que los avances cristia-
nos sobre los territorios musulmanes no fueron «reconquistas», sino conquistas en toda regla. Sobre 
este tema habla en detalle González Ferrín en su Historia general de al-Ándalus: Europa entre Oriente y 
Occidente (2016).
9. El término casta es definido por Américo Castro en su Realidad histórica de España como sinónimo de 
la expresión «buen linaje», aplicada por igual a cristianos, judíos y musulmanes. Ver Castro, 1982, p. 31. 
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La medida más relevante llevada a cabo por la Inquisición española (creada en 
1478 para identificar las conductas heterodoxas y reprimirlas) fue la conversión for-
zosa. Muchos judíos ya habían sido convertidos al cristianismo en los años siguien-
tes a las matanzas de 1391, pero las conversiones en masa como alternativa a la 
expulsión no llegaron hasta 1492. A los musulmanes españoles, por otro lado, las 
medidas represivas de la Inquisición (al mando del Cardenal Cisneros) llevaron al al-
zamiento de los mudéjares del Albaicín de Granada en 1499, y al resto de rebeliones 
que le sucedieron entre 1499 y 1501. No será hasta 1502 cuando, utilizando estas 
revueltas como pretexto, se creó la Real Cédula, por la que se decretó el destierro 
inminente de todo aquel musulmán que se negara al bautismo. 

Al mismo tiempo, los estatutos de limpieza de sangre se basaron en la discrimi-
nación sistemática de los conversos y en la idea de que únicamente los cristianos 
viejos podían poseer honra; pues esta era exclusiva de la nobleza familiar. En lo 
teórico, la pureza de sangre era condición intrínseca para poseer honra y formar 
parte de la casta privilegiada de la sociedad. En la práctica, sin embargo, hubo otras 
formas de que los conversos esquivaran la justicia y gozaran de los privilegios de 
los cristianos viejos10. Formar parte del grupo afortunado de manera demostrable, 
no obstante, tampoco garantizaba una honra permanente, pues esta podía tornar 
fácilmente en deshonra si no era «debidamente» cuidada. El miedo a perder la re-
putación se convirtió, entonces, en el motor principal de la vida de muchos, ya que, 
para el cristiano viejo, una vida sin honra ofrecía una larga lista de humillaciones, 
odios y sufrimientos. 

Este fenómeno, que configuraba el carácter y la vida de los españoles de este 
tiempo, viene especialmente representado en la literatura. Uno de los mejores ejem-
plos de los efectos de esa obsesión por la honra en la literatura áurea española nos 
viene dado por el hidalgo del «Tratado tercero» del Lazarillo, a quien analizo con más 
detenimiento en el apartado «La vergüenza del deshonor». 

En efecto, la conservación del honor (incluyendo el rechazo a verlo rebajado) es-
taba tan arraigada en la sociedad española de la primera modernidad que es uno 
de los denominadores comunes, y uno de los conceptos más explorados en la li-
teratura de estos períodos. En lo que respecta a la picaresca, el hispanista Marcel 
Bataillon11 afirmaba que la honra es el núcleo de todas las penas y alegrías del pí-
caro. Los códigos de valores impuestos por esta noción promovieron la asfixia y el 
conformismo social de aquellos individuos que se regían por el orden social, y liberó 
a aquellos privados de honra; los que ni siquiera entraban a figurar en el orden social, 
como es el caso de Lázaro. La sociedad que nos presentan estos relatos, por lo tan-
to, se encuentra regulada y homogeneizada por unas leyes consuetudinarias que se 
encargaban de la censura y la definición de las conductas consideradas ortodoxas. 

10. Sobre la idea de que algunos conversos se las ingeniaron para hacerse pasar por cristianos viejos, 
ver Lee, 2016, pp. 99-145. 
11. Ver Bataillon, 1969. 
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2. Lázaro y el primum vivire

Para aquellos condenados a pasar hambre y pobreza en la España de los siglos 
XVI y XVII, el honor era su posesión más preciada y una carga de la que pocos se po-
dían deshacer. Marcel Bataillon llega a decir que, en la vida diaria de los españoles 
de este tiempo, la honra llegaba incluso a sustituir la idea de moral. La antítesis de 
este mundo regido por unos opresivos códigos de honor en el Lazarillo nos viene 
dada por el propio pícaro, Lázaro, quien, en su niñez, es incapaz de integrarse en 
la sociedad. Es un inadaptado social, una figura amoral, que no tiene vergüenza y 
cuya conducta se guía puramente por la supervivencia. 

A este respecto, resulta útil el análisis psicoanalítico sobre el concepto de ver-
güenza que Lacan presenta en su última clase del Seminario 17 (1969-1970): The 
Other Side of Psychoanalysis12. Lacan asegura que, a diferencia de lo que ocurría 
en épocas pasadas, hoy en día ya no existe la vergüenza. Para él, las personas 
han roto sus tarjetas de visita ante aquel Otro que los juzga (su S1, o «significante 
amo») y, con ello, han instaurado la idea del primum vivere, el vivir a toda costa sin 
preocuparse por su honor13. En este sentido, podemos decir que la vida del Lázaro 
niño se rige por unos patrones determinados precisamente por el primum vivere14. 
Es un individuo que representa un mundo condicionado por la supervivencia, donde 
no hay cabida para el honor, pues no existe reputación alguna de la que cuidar. Es 
un ser, al fin, para quien queda prohibida la propia prohibición. 

En la tradición del tema del honor, el pícaro representa un nuevo tipo de su-
jeto, un sujeto que no se encuentra atado a ese código de valores definido por 
el honor. Podemos decir, entonces, que Lázaro es en cierto modo víctima de una 
sociedad que lo hace aceptar la humillación, que lo obliga a internalizar la angustia 
y a convertirse en la imagen misma de lo marginal y despreciable. Sin embargo, y 
como desarrollo en unas líneas, este también representará un tipo de sujeto que 
se encuentra más atado a la sociedad de lo que piensa, pues, de adulto, aprende 
a entablar ese vínculo social que produce la pérdida de la reputación. No hay que 
olvidar que la obra se trata, en realidad, de una amplia epístola que el narrador (el 
Lázaro adulto) escribe en primera persona dirigiéndose a un tal «Vuestra Merced», 
con el fin de que cesen las burlas y las murmuraciones que afirman que su mujer 
le es infiel con el arcipreste de la iglesia de San Salvador. El objetivo final del Lázaro 
adulto es, por tanto, recuperar la honra perdida. La transformación e integración de 
Lázaro en el discurso dominante viene dada, pues, por la llegada de la vergüenza y 
su afán por ser aceptado por la sociedad. 

12. Lacan en Clemens y Grigg, 2006. 
13. Para Jacques Alain Miller, esta visión pone en cuestionamiento la ética del psicoanálisis e, incluso, de 
la misma práctica psicoanalítica. En su artículo «On Shame», Miller se plantea una interesante pregunta: 
¿qué ocurre cuando la civilización se inclina a hacer desaparecer la vergüenza? Ver Miller, 2006, p. 13. 
14. Ver Lacan en Clemens y Grigg, 2006. 
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3. La vergüenza del deshonor

La opinión pública durante los siglos XVI y XVII figura como un ente omnipresente 
que vigila y juzga con severidad todos los actos relacionados con el honor. La pre-
sión social es ejecutada por todos los miembros de la sociedad; los cuales son, al 
mismo tiempo, víctimas de su honor y jueces del de los demás. De esta forma, la 
sociedad que nos presenta (o critica) la literatura picaresca se encuentra regulada 
y homogeneizada por unas leyes no escritas que se encargaban de la censura y la 
definición de las conductas consideradas apropiadas. En el Lazarillo, el arquetipo 
más claro del miedo a sentir vergüenza, a perder la reputación social, es el ya men-
cionado escudero sin nombre del «Tratado tercero», con el que Lázaro se topa a su 
llegada a Toledo. 

El infeliz hidalgo de Castilla la Vieja sigue un estricto cumplimiento de los de-
beres del honor: velar por el reconocimiento de su estatus social, poseer un com-
portamiento virtuoso, y mantener siempre las formas; condiciones esenciales para 
seguir formando parte de la sociedad sin perder su rango nobiliario. La presión de 
la opinión pública y sus leyes no escritas se encuentran enteramente interiorizadas 
por el hidalgo. De ahí que lo veamos someterse sin consideraciones a esos códigos 
de conducta que le sentencian a la más miserable de las vidas. Una vez más, vuelve 
a ser útil la visión lacaniana cuando presenta como paradigma de lo que es morir 
por vergüenza a François Vatel, el mayordomo del príncipe de Condé, subrayando 
el hecho de que un criado puede ser capaz de dar su vida por el honor15. Con ello, 
nos da a entender que el honor hace que la vida sea algo más que lo que tenemos 
delante. Que no se trata del primum vivere, sino de que se vive para algo más allá 
del plano terrenal, y que se encuentra estrechamente relacionado con la muerte. A 
pesar de que el hidalgo no muere literalmente de vergüenza, como sí lo hace Vatel, 
al ver descubierta su vergüenza desaparece de la faz de la tierra, dejando lo poco 
que tenía detrás. 

En el escudero existe una clara temporalidad psicológica: la discrepancia entre 
el rango que cree tener en la sociedad y el que posee realmente. Su honra, recibida 
como herencia familiar, debe ser guardada públicamente por temor a la muerte so-
cial que conllevaba la deshonra. Esto le hace ser incapaz de reconocer ante su cria-
do —y ante los demás— su miseria económica. Mantener las apariencias pública-
mente como hidalgo de bien (aunque se encontrara completamente arruinado) es, 
pues, el motor principal de su vida. Y así lo vemos completamente entregado a las 
apariencias, tratando de mantener intacto su honor tanto en la vida pública como 
en la privada, y arrastrando su orgullo escuderil por las calles de Toledo. El parecer, 
el aparentar, acaba siendo incluso más importante que el ser. No es de extrañar, por 
tanto, que la primera vez que Lázaro lo ve, dé por hecho que su nuevo amo es «una 
persona de bien», una persona a quien no le faltaba de comer:

15. Ver Lacan en Miller, 2006, pp. 16-18. 
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Yo iba el más alegre del mundo en ver que no nos habíamos ocupado en bus-
car de comer. Bien consideré que debía ser hombre mi nuevo amo que se proveía 
en junto y que ya la comida estaría a punto y tal como yo la deseaba y aun la había 
menester16. 

Pero pronto descubre su miserable existencia cuando, llegando a su muy hu-
milde morada, este la describe y califica de «encantada»: «Todo lo que yo había 
visto eran paredes, sin ver en ella silleta, ni tajo, ni banco, ni mesa, ni aun tal arcaz 
como el de marras. Finalmente, ella parecía casa encantada»17. Algunos críticos 
han interpretado esta idea como una alusión a la propia figura del hidalgo, y la han 
asociado al encantamiento de Don Quijote en la primera parte de la novela cervan-
tina. Afirman, a este respecto, que se trata de personajes que viven «encantados», 
fuera del orden natural de las cosas, en un mundo de fantasía paralelo a la vida real 
y tangible que tienen delante18. Si bien esta hipótesis es válida, no queda claro has-
ta qué punto puede ser demostrable. Al contrario que en el primer Quijote, donde 
el escapismo resulta evidente, el escudero parece ser perfectamente consciente 
de su propio estado económico y de las implicaciones que supondría el hecho de 
perder las apariencias nobiliarias (su último recurso para conservar su honra y, en 
consecuencia, su estatus social). De lo contrario, no se hallaría en Toledo huyendo 
de la justicia, ni se daría de nuevo a la fuga por no tener con qué pagar el alquiler; 
como se verá más adelante. 

Lo que sí queda claro es que la conducta del escudero gira en torno a la dispa-
ridad entre el honor y el hambre. Lo vemos negarse a admitir de forma abierta su 
evidente pobreza y, para desgracia del pícaro, su amo considera virtuoso —y no 
como efecto de su miseria— el estricto ayuno que mantiene. Así, lo vemos insistir 
en la idea de que «no hay tal cosa en el mundo para vivir mucho que comer poco»19 
y, con el orgullo bien alto, marcha «calle arriba con tan gentil semblante y continen-
te, que quien no le conociera pensara ser muy cercano pariente del conde Arcos, 
o al menos camarero que le daba de vestir»20. En su reflexión, Lázaro extrapola el 
irracional comportamiento de su señor al resto de la sociedad y añade:

¿A quién no engañara aquella buena disposición y razonable capa y sayo? ¿Y 
quién pensara que aquel gentil hombre se pasó ayer todo el día sin comer, con 
aquel mendrugo de pan que su criado Lázaro trajo un día y una noche en el arca 
de seno, do no se le podía pegar mucha limpieza, y hoy, lavándose las manos y 
cara, a falta de paño de manos, se hacía servir de la halda del sayo? Nadie por 
cierto lo sospechara. ¡Oh Señor, y cuántos de aquestos debéis vos tener por el 
mundo derramados, que padecen por la negra que llaman honra lo que por vos 
no sufrirían!21. 

16. Lazarillo de Tormes, p. 44.
17. Lazarillo de Tormes, p. 47.
18. Para Américo Castro, el escudero del Lazarillo es un claro precedente de don Quijote. Ver Castro, 
1972.
19. Lazarillo de Tormes, p. 50.
20. Lazarillo de Tormes, p. 51.
21. Lazarillo de Tormes, p. 52.
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Lo absurdo de la conducta del amo en torno a la contraposición entre honor y 
hambre está aún más enfatizada en la escena en la que Lazarillo lo ve escarbándose 
los dientes con una paja, para fingir que acababa de comer:

¡Y velle venir a mediodía la calle abajo, con estirado cuerpo, más largo que galgo 
de buena casta! Y por lo que toca a su negra, que dicen honra, tomaba una paja, 
de las que aun asaz no había en casa, y salía a la puerta escarbando los que nada 
entre sí tenían22. 

Parece ser que la treta de exhibirse en público con un palillo para aparentar haber 
comido creó tendencia tras el Lazarillo, y esta escena en concreto tuvo numerosos 
guiños en la literatura española del periodo. El más popular, quizá, es el que aparece 
como reflexión de Cide Hamete Benengeli en la segunda parte del Quijote (en el ca-
pítulo XLIII): «Miserable del bien nacido que va dando pistos a su honra, comiendo 
mal y a puerta cerrada, haciendo hipócrita al palillo de dientes con que sale a la calle 
después de no haber comido cosa que le obligue a limpiárselos»23. 

 Por otro lado, no es menos ilustradora aquella otra instancia en la que, viendo a 
su mozo comer un trozo de pan y una pequeña uña de vaca, el escudero exclame: 
«Dígote, Lázaro, que tienes en comer la mejor gracia que en mi vida vi a hombre y 
que nadie te lo verá hacer que no le pongas»24. El pícaro, que se daba cuenta del 
pie del que cojeaba su señor, piensa: «La muy buena que tú tienes —dije yo entre 
mí— te hace parecer la mía hermosa»25. Lo irónico de esta escena es que sea el 
criado quien, por medio de lo mendigado, acabe no solo alimentando a su amo, sino 
haciéndolo con la suficiente discreción para no atacar su sensibilidad, su honor: 
«Señor: el buen aparejo hace buen artífice. Este pan está sabrosísimo y esta uña de 
vaca tan bien cocida y sazonada, que no habrá a quien no convide con su sabor […]. 
Pruebe, señor, y verá qué tal está»26. 

En este sentido, también sobresale la escena en la que Lázaro, disimulando su 
mala ventura y sus muchas ganas de comer, le asegura a su amo que él no es de 
comer mucho, como bien lo podían asegurar sus anteriores amos. A lo que, con-
tra todo pronóstico, el otro le responde: «Virtud es ésa […], y por eso te querré yo 
más, porque el hartar es de puercos y el comer regladamente es de los hombres 
de bien»27. El «comer regladamente» supondrá para el desafortunado pícaro pasar 
la más verdadera de las hambres, y mendigar a diario por las calles de Toledo para 
sustentarse a sí mismo y al desventurado escudero.

22. Lazarillo de Tormes, p. 58.
23. Cervantes, Quijote, p. 1076. 
24. Lazarillo de Tormes, p. 55. 
25. Lazarillo de Tormes, p. 55.
26. Lazarillo de Tormes, p. 55.
27. Lazarillo de Tormes, p. 47.
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Con todo ello, no resulta extraña la ingenua actitud que manifiesta Lázaro cuan-
do, oyendo a los vecinos hablar de llevar a un muerto a «la casa triste y desdichada, 
la casa lóbrega y oscura, la casa donde nunca comen ni beben»28, dé por hecho que 
se trataba —sin duda alguna— de la casa de su amo. 

Lo cierto es que, a pesar de su miserable existencia, el escudero será el único 
amo que despertará la compasión de Lázaro: 

Éste […] es pobre y nadie da lo que no tiene; mas el avariento ciego, y el mala-
venturado mezquino clérigo, que, con dárselo Dios a ambos, al uno de mano besa-
da y al otro de lengua suelta, me mataban de hambre, aquéllos es justo desamar y 
aquéste de haber mancilla29.

Después de todo, el hidalgo es uno de los pocos seres amables que Lázaro va a 
encontrar en su adversa trayectoria vital: es con quien comparte la tarea de hacer 
la cama; es a quien escucha y con quien se siente escuchado; y es, en fin, de quien 
no oye queja o palabra mala alguna, ni siquiera cuando vuelve tarde de traer agua 
del río. 

La lástima que el protagonista del Lazarillo siente hacia la «enfermedad» de 
su amo marca un punto de inflexión en su vida, y lo acompañará siempre. Así lo 
describe el propio Lázaro adulto: «Dios me es testigo que hoy día, cuando topo con 
alguno de su hábito con aquel paso y pompa, le he lástima con pensar si padece lo 
que aquél le vi sufrir. Al cual, con toda su pobreza, holgaría de servir más que a los 
otros por lo que he dicho»30. Lázaro solo habría cambiado un elemento del pobre 
hidalgo y, paradójicamente, no era su pobreza:

 Sólo tenía dél un poco de descontento. Que quisiera yo que no tuviera tanta 
presunción; mas que abajara un poco su fantasía con lo mucho que subía su ne-
cesidad. Mas, según me parece, es regla a entre ellos usada y guardada. Aunque 
no haya cornado de trueco, ha de andar el birrete en su lugar. El señor lo remedie 
que ya con este mal han de morir31. 

La actitud del escudero, sin embargo, responde a un comportamiento real de 
la sociedad de su tiempo. La presión de la opinión pública y sus leyes no escritas 
se encontraban enteramente interiorizadas por este. Su hidalguía, recibida como 
herencia familiar, debía ser cuidada públicamente por la muerte social que conlle-
varía perder su honra. De ahí que lo veamos someterse sin consideraciones a esos 
códigos de conducta que lo sentencian a la más miserable de las vidas. 

28. Lazarillo de Tormes, p. 60.
29. Lazarillo de Tormes, p. 57.
30. Lazarillo de Tormes, p. 57.
31. Lazarillo de Tormes, p. 57.
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En este sentido, y teniendo en cuenta que lo que más contaba para legitimar el 
estatus social de un hidalgo en la época era su reputación (su imagen pública)32, no 
es de extrañar que el personaje, arruinado como estaba, decida huir de su ciudad 
natal (Valladolid) a Toledo. De haber permanecido en Valladolid, habría perdido su 
estado de hidalguía y se le habría empadronado como pechero (obligado a pagar 
impuestos). 

La persecución de la justicia es, pues, lo que desarticula la vida del desdichado 
escudero de Castilla la Vieja y lo lanza a una vida de apariencias y fingimientos. Se 
puede decir que su conducta se alinea con lo que Christina H. Lee denomina «a 
passer»33: un individuo que se las ingenia para burlar a la justicia y conseguir, de un 
modo u otro, evitar las represalias que se pudieran llevar a cabo en su contra. En 
este caso: pagar impuestos y ver rebajado su estatus de hidalgo a pechero. Esto no 
solo lo vemos reflejado en la huida del personaje de Valladolid, sino también en su 
repentina fuga de Toledo, cuando abandona al mozo a su suerte por no tener con 
qué pagar el alquiler de la «lúgubre casa».

A Toledo había llegado pensando que encontraría un «buen asiento»34, pero la 
suerte no lo acompañaba. Como escudero, no le estaba permitido llevar a cabo ejer-
cicios manuales (si quería mantener su rango). Y por no tener fortuna heredada ni 
formación de letrado ni clérigo, no le quedaba otra que entrar al servicio de alguien 
de mayor categoría. Pero su orgullo, una vez instalado en Toledo, lo había obligado 
a rechazar a todos los que consideraba de «media talla»: 

Canónigos y señores de la iglesia muchos hallo, que no los sacarán de su paso 
todo el mundo. Caballeros de media talla también me ruegan, mas servir con éstos 
es gran trabajo, porque de hombre os habéis de convertir en malilla y, si no, «Andá 
con Dios» os dicen. Y las más veces los pagamentos a largos plazos, y las más, y 
las más ciertas, comido por servido35.

En lo referente a la representación de los hidalgos en la literatura, Lee observa: 

A forceful trend we observe in representations of hidalgos is the focus on the 
social insecurity they experienced about their status. This social anxiety might be 
interpreted as the contradiction that is born from the nobleman’s desire to state his 
superiority to the masses and prevent the low-born from joining his rank, while also 
recognising his dependence on the commoner to validate his status. We see the 
hidalgo fearful of having his identity usurped, but needing the threat of usurpation 
to be there, in order to sustain the illusion of his superior self36.

32. Para un estudio más detallado sobre esta idea, ver Lee, 2016, pp. 21-89.
33. Ver Lee, 2016.
34. Lazarillo de Tormes, p. 64. 
35. Lazarillo de Tormes, p. 64. 
36. Lee, 2016, p. 39.
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En efecto, la idea de «la inseguridad social» basada en el estatus que un hidalgo 
tenía en la sociedad no puede adecuarse mejor a nuestro personaje. La doble an-
siedad creada por esa falta de seguridad también es palpable en el trazo con el que 
se ha perfilado a nuestro escudero. 

Por un lado, observamos esa ansiedad de querer mostrarse por encima de las 
masas y de aquellos que él considera por debajo de su rango. Así lo podemos ver 
en el texto cuando Lázaro, ajeno al sistema de valores por el que se rige la conducta 
de su amo, le pregunta: «¿Y no es buena manera de saludar un hombre a otro —dije 
yo— decirle que le mantenga Dios?»37. A lo que el otro, indignado, le responde que 
se equivoca si piensa que, a él, como hidalgo de bien, se le puede saludar como a 
cualquier otra persona: «A los hombres […] más altos, como yo, no les han de hablar 
menos de «beso las manos de Vuestra Merced», o por lo menos «bésoos, señor las 
manos», si el que me habla es caballero»38. Pero qué se puede esperar de un «mo-
chacho» que nada entiende de las cosas que atañen a la honra: 

Eres mochacho […] y no sientes las cosas de la honra, en que el día de hoy está 
todo el caudal de los hombres de bien. Pues hágote saber que yo soy, como vees, 
un escudero, mas vótote a Dios, si al conde topo en la calle y no me quita muy bien 
quitado del todo el bonete […]. Que un hidalgo no debe a toro que a Dios y al rey 
nada, ni es justo, siendo hombre de bien, se descuide un punto de tener en mucho 
su persona39. 

Acerca de esta idea, Francisco Rico nos dice que los tratamientos de cortesía 
en la época del Lazarillo habían cambiado, y que las conductas de presunción y 
vanagloria de quienes, como el hidalgo, demandaban que se les saludase con las 
nuevas fórmulas de Corte, estaban muy censuradas40. Al mismo tiempo, el deseo 
del personaje de manifestar su superioridad sobre las masas se contrapone a su 
esfuerzo por sentirse validado y reconocido como hidalgo por las mismas. De ahí 
se traduce todo su comportamiento en público: desde dejarse ver con un palillo en-
tre los dientes, hasta caminar por las calles de Toledo presumiendo orgullosamente 
de su porte escuderil.

Por otro lado, también existe la posibilidad de interpretar el texto en línea con 
la idea de que, en la literatura, los hidalgos tenían una tendencia a prevenir que los 
conversos pudieran acceder a su mismo rango. Aunque no veo una manifestación 
explícita de esta idea en este episodio, sí se podría interpretar la insistencia del 
escudero en la limpieza y en la pulcritud como una posible obsesión con la lim-
pieza de sangre. Ya en las primeras líneas del relato lo veíamos quitar «sobre sí su 
capa, y, preguntando si tenía las manos limpias, la sacudimos y doblamos, y, muy 
limpiamente soplando un poyo que allí estaba, la puso en él»41. Esta interpretación, 
sin embargo, es solo una de las muchas que se pueden hacer, ya que el tema de la 

37. Lazarillo de Tormes, p. 63. 
38. Lazarillo de Tormes, p. 63. 
39. Lazarillo de Tormes, p. 62. 
40. Rico, en su edición de Lazarillo de Tormes, 2011, p. 65. 
41. Lazarillo de Tormes, p. 44.
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limpieza de sangre, en concreto, parece estar en un segundo plano en la narración. 
Después de todo, el estatus de cristiano viejo no ampara a nuestro personaje de 
poder perder su estatus de hidalgo. 

En la misma línea, son interesantes las observaciones que realiza Lee en torno a 
la concepción de nobleza (abstracta, basada en el linaje) y el proceso real por el que 
el estatus de noble se adquiría o, en el caso del escudero, se mantenía: 

A consideration of the prevailing ideology of nobility and the actual processes 
by which nobility was attained or maintained is conducive to a better apprecia-
tion of the chasm that existed between the two and of the general anxiety that the 
awareness of this chasm provoked among the lesser nobility42.

Y, en efecto, en el hidalgo existe un abismo entre el rango que cree poseer en la 
sociedad y el que posee realmente. El pertenecer a la nobleza, como con acierto ob-
serva Lee, tenía más que ver con la riqueza, con los contactos que se tenían y con lo 
convincente que resultaran las formas que un hidalgo —o el supuesto hidalgo— te-
nía en público, que con su herencia familiar o linaje; como bien podemos comprobar 
en este episodio del Lazarillo43.

4. Consideraciones finales

La desgracia del gentil y bondadoso escudero se opone a la triunfante crueldad 
del «avariento ciego» o del «malaventurado mezquino clérigo», quienes representa-
rán la personificación de la maldad humana para Lázaro. El sistema de valores que 
nos presenta el autor anónimo del Lazarillo estaba basado en una sociedad donde 
la opinión pública y la presión social llegaban a ser laberintos complejos y opresivos, 
cuya única salida era estar fuera del orden preestablecido. 

La transformación e integración del Lázaro adulto en el discurso dominante es 
susceptible, sin embargo, de una interpretación basada en la idea de que la honra 
formaba parte inherente del orden social. El pregonero, al que no le queda otra que 
soportar el deshonor conyugal, ya no es aquel mozuelo que no siente «las cosas 
de la honra». Así, Lázaro sale graduado en cinismo y apariencias cuando su amo lo 
abandona a su suerte. En este sentido, cabe traer a colación la estrecha relación que 
existe entre esta idea y la noción de «escapismo» que Emmanuel Levinas desarrolla 
en On escape44. Levinas nos diría que el «yo» del Lázaro adulto ha desarrollado una 
relación patológica con el objeto (la honra), pues solo así puede estar integrado en 
la sociedad. El ser, para él, no asciende ni trasciende, sino que «exciende», sale de 
sí mismo. Y esto es precisamente lo que ocurre con Lázaro al final de la obra, y lo 
que observamos en la conducta del escudero en todo momento. La única salida que 
halla el pícaro para poder sobrevivir en una sociedad consumida por las reglas del 
honor es convertirse en otra persona; una persona que ha salido de su ser original. 

42. Lee, 2016, p. 25. 
43. Lee, 2016, p. 24.
44. Ver Levinas, 2003. 
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El sistema de valores por el que se rige el Lázaro adulto y el escudero no es sino 
el reflejo de una sociedad que no aceptaba en realidad otros valores que los de la 
riqueza y las apariencias. El episodio de la pareja escudero-mozo representa, en 
última instancia, el empeño del autor anónimo en mostrar que los fundamentos 
de virtud y honradez social sobre los que se basaba el cristianismo español de su 
tiempo eran traicionados por los mismos que estaban a cargo de su cuidado.
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