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Resumen. Este articulo se centra en el andlisis de la novela Cautivos (2020)
del escritor argentino-chileno-estadounidense, Ariel Dorfman, en la que Miguel de
Cervantes se convierte en un personaje de ficcion y dialoga con su creacion lite-
raria universal, don Quijote. Enmarcamos la novela en la perspectiva de las teorias
de la bioficcidn, para establecer que la obra de Dorfman es un ejemplo mas de las
recientes novelas que recrean aspectos conocidos de la vida de Cervantes y re-
flexiona sobre los temas del cautiverio, la libertad y la relacion entre el escritor y su
creacion de una manera ludica, jJugando entre la ficcion y la realidad.

Palabras clave. Bioficciones; Cautivos; Ariel Dorfman; Miguel de Cervantes; don
Quijote; ficcion / realidad.

Abstract. This article aims at analysing the novel Cautivos (2020), written by
the Argentinean-Chilean American writer, Ariel Dorfman, in which Miguel de Cer-
vantes becomes a fictional character and converses with his most universal cre-
ation, don Quixote. | examine this novel from the perspective of theoretical for-
mulations on biofiction to establish that Cautivos is an example of one among
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many contemporary novels that recreate well-known episodes of Cervantes's life
and playfully engage with issues of fiction and reality, while reflecting on the themes
of captivity, freedom and the relationship between the writer and his creations.

Keywords. Biofiction; Cautivos; Ariel Dorfman; Miguel de Cervantes; Don Quixo-
te; Fiction / Reality

... pero uno es escribir como poeta, y otro como historiador: el poeta puede
contar o cantar las cosas, no como fueron, sino como debian ser; y el historiador
las ha de escribir, no como debifan ser, sino como fueron,

sin afadir ni quitar a la verdad cosa alguna’.

Cervantes, Quijote, Il

.. que las historias fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto
se llegan a la verdad o la semejanza de ella, y las verdaderas tanto son
mejores cuanto son més verdaderas?.

Cervantes, Quijote, I

La cantidad de biografias y novelas publicadas centradas en la vida de Cervan-
tes y su obra en las ultimas décadas demuestran que tanto el escritor como su
creacion literaria siguen siendo relevantes y actuales aun mas de cuatrocientos
afios después de su muerte. Es mas, estas obras han cobrado particular relieve
durante los afios cervantinos que comenzaron en 2005 con el cuarto centenario
de la publicacion de la primera parte del Quijote y que incluyen los centenarios de
la muerte del autor y sus publicaciones postumas. En este articulo proponemos
ver de qué manera se plasma la vida de Cervantes en la bioficcién Cautivos (2020)
de Ariel Dorfman y con qué propdsito. La bioficcion, un género bastante reciente,
traspasa los limites entre lo ficticio y lo real con lo cual la inmersién en lo factual
y lo empirico es un componente central. Los aspectos conocidos y divulgados por
biografos e historiadores sobre la vida de Cervantes y la época en que vivid po-
nen restricciones sobre el novelista, sin embargo, la escasa informacion que se
tiene sobre su vida le ofrece la posibilidad de dar rienda suelta a su imaginacion. A
nuestro modo de ver, se trata no solamente de una reflexiéon sobre la relevancia de
Cervantes y el barroco espafiol para los lectores de hoy sino también de explicar
la herencia que ha recibido el escritor contemporaneo (de bioficciones) en relacion
con los predicamentos que enfrenta. Las lecturas e interpretaciones diacronicas
que se han hecho del Quijote a lo largo de los cuatro siglos que han pasado desde
su publicacion a comienzos del siglo xvii evidencian que el maximo rendimiento de
obra se obtiene en su relacion con la actualidad.

1. Cervantes, Don Quijote de la Mancha, p. 569.
2. Cervantes, Don Quijote de la Mancha, p. 1033.
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Jean Canavaggio, uno de los biografos mas distinguidos de Cervantes, opina
que contar la vida del otro es «aventurarse en el terreno resbaladizo»® que, en el
caso de Cervantes, ha dado lugar a «<innumerables leyendas» sobre su vida que:

reflejan sin duda el deseo de colmar, al precio que sea, las lagunas de nuestra
informacion; pero también traducen una aspiracion mas profunda, la de descubrir,
mas alld de los acontecimientos, la personalidad de quien los vivid, aunque sin
hacer caso del riesgo que viene a ser, para cualquier bidgrafo, una representacion
suya un tanto caprichosa®.

Valenzuela M. afirma, en el contexto de las varias novelas biograficas publi-
cadas con ocasioén del cuarto centenario de la publicaciéon de la primera parte del
Quijote, que «la sensacion que se percibe es a todas luces paraddjica: de Cervantes
se ha dicho todo y, a un tiempo, de él no se sabe nada»®.

En tiempos mas recientes, las biografias de Cervantes han florecido debido a la
labor de académicos e historiadores como Jean Canavaggio (1986 y 2000), Donald
McCrory (2002), Manuel Lacarta (2005), Manuel Fernandez Alvarez (2005), William
Egginton (2016), Jorge Garcia Lopez (2015), Jordi Gracia (2016), José Manuel Lucia
Megfas (2016a, 2016b y 2019) y Santiago Mufioz Machado (2022), entre otros. La
escasez de informacion que tenemos sobre el autor, los misterios que rodean su vida
y la necesidad de comprender al genio literario son los maoviles detras de estas obras.

Asimismo, vemos un auge de las bioficciones en este periodo que tratan de di-
versos episodios de la vida de Cervantes®. Podemos leerlas junto con las biografias
mencionadas, sin embargo, se diferencian de las recreaciones del Quijote. Mientras
que las recreaciones han sido clasificadas como adaptaciones, ampliaciones e imi-
taciones’, la preocupacion principal de los escritores de bioficciones es imaginar
el periodo histdrico en que vivio Cervantes y leerlo desde la actualidad, situandolo
en el presente. En este marco, analizamos la novela Cautivos (2020) del escritor
chileno, Ariel Dorfman, una mas en la larga lista de novelas, publicadas en las ul-
timas décadas y basadas en diversos aspectos de la vida de Miguel de Cervan-
tes. Nuestro analisis de la novela demostrara que escribir sobre Cervantes implica

3. Canavaggio, 2000, p. 26.

4. Canavaggio, 2000, p. 24.

5. Valenzuela M., 2005, p. 354.

6. Merecen mencion: Las dos manos de Cervantes (2022) de Blanca Bravo, El comedido hidalgo (1994)
y Misterioso asesinato en casa Cervantes (2015) de Juan Eslava Galan, La sombra de otro (2014) de
Luis Garcia Jambrina, Hermanos de tinta (2015) de Nahum Montt, Cervantes Street (2012) de Jorge
Manrique, Catalina de Esquivias. Memorias de la mujer de Cervantes (2004) y La divina bastarda, Isabel
de Cervantes (2009) de Segismundo Luengo, Las vidas de Miguel de Cervantes. Una biografia distinta
(2005) de Andrés Trapiello, El misterio Cervantes (2005) de Pedro Cavilla Delgado, La otra mano de Le-
panto (2005) de Carmen Boullosa, Ladrones de tinta (2005) de Alfonso Mateo-Sagasta, Lo que Cervantes
nunca habria escrito (2006) de Rubén Parra y Martinez, Un esclavo llamado Cervantes (1996) de Fernando
Arrabal, Miguel (1990) de Federico Jeanmaire, El jardin de Atocha (1990) de Carlos Rojas, entre otras.

7. Véase los trabajos de Santiago Alfonso Lopez Navia, citados en la bibliografia.
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necesariamente un dialogo con el Quijote y sus personajes principales, para revelar
una intima relacion con las ideas, las tensiones y las circunstancias del tiempo en
que se publican.

Los biografos, en general, muestran cierta desconfianza hacia las bioficciones.
Segun McCrory, la realidad es mucho mas emocionante y sugerente que la ficcion
sofiada, y las especulaciones ficticias carecen de la documentacion necesaria para
justificarse®. Asimismo, Jordi Gracia apunta al hecho de que la vida de Cervantes
hay que contarla «sin ficcion ni fantasia, pero si con imaginacién»®y también que
«[NJada podra suplir al Cervantes que cada cual ha visto en su obra, como relam-
pago intuitivo o como lenta decantacion»'0. José Manuel Lucia Megias explica que
la biografia de Cervantes, como su imagen, «quiere proyectarnos un modelo antes
que reflejar el espejo de una realidad»'". Segun él:

En la mayoria de los casos, contamos tan solo con sus palabras para conocer
sus sentimientos, sus acciones, su razén de ser. [...] Una biografia que se ird adap-
tando a los gustos de cada época, a los deseos y suefios que cada sociedad pone
en el cuenco de sus héroes, de sus mitos'2.

No es sorprendente, pues, que florezcan novelas biograficas que se ajusten a
los gustos y preocupaciones de la época y que se aventuren a lo que Juan Goyti-
solo denomina el acto de «cervantear»'3. Es decir, exploran facetas de la vida de
Cervantes, presentandolas como fabulaciones sobre lo que pudo haber sido para
profundizar en los misterios del hombre y el mito. De esta manera, Miguel de Cer-
vantes se convierte en la pluma de estos novelistas en un personaje de ficcion y
nos demuestra que quizas «un Cervantes inobjetable y universal no existe»',

Cautivos (2020), de Ariel Dorfman, esté basada en el encarcelamiento de Miguel
de Cervantes en Sevilla entre 1597 y 1598, debido a las acusaciones injustas de
corrupcion vy la falta de dinero para pagar la flanza. Aunque la novela se mantiene
flel a este episodio bien conocido y tratado extensamente en las biografias, el sub-
titulo reitera su estatus novelesco y la insercién de figuras ficticias de inspiracién
cervantina subraya el caracter ficticio de lo que estamos leyendo. Don Quijote es
el narrador de la novela, es una creacion doblemente ficticia y literaria, ya que to-
davia esta por nacer. De esta manera, don Quijote narra la historia de su creacion,
es decir, Dorfman apunta al debate sobre la génesis de la novela, en concreto so-
bre si fue escrita en la carcel de Sevilla. Ademas, el mismo titulo de la novela nos

8. McCrory, 2002, p. 11.

9. Gracia, 2016, p. 4.

10. Gracia, 2016, p. 8.

11. Lucia Megias, 20164, posicion 727.

12. Lucia Megias, 20164, posicion 728-733.
13. Goytisolo, 2014, s. p.

14. Gracia, 2016, p. 8.
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remite al cautiverio, un leitmotiv que recorre sus paginas. Todos estos elementos
sacados de la experiencia vital de Cervantes nos motivan a leer la novela desde la
perspectiva de la bioficcidon y comentar sobre otros temas que forman parte de la
trama novelesca.

LA BIOFICCION

Tanto la biografia como la bioficcion, consideradas hasta hace poco un género
menor, han experimentado un auge extraordinario, especialmente desde la década
de los 90. El giro linglistico, junto con la teoria postestructuralista, ha desdibujado
la diferencia entre lo ficticio y lo real, y queda establecido que el pasado es siempre
mediatizado por una conciencia especifica, por lo cual el historiador o el bidgrafo,
igual gue un novelista, hace uso de la imaginacion creativa para construir persona-
jes historicos. Roland Barthes afirma en El susurro del lenguaje, que el discurso his-
torico es esencialmente una elaboracion ideolégica o, mejor dicho, una elaboracion
imaginaria, ya que los hechos son elaborados a través del lenguaje’®.

La biografia ha tenido poco prestigio en comparacion con la historia. Sin embar-
go, los biografos defienden la necesidad del uso de la imaginacion, especialmente
en los casos cuando no existe suficiente documentacion. Por ende, la biografia
oscila entre los polos de la autenticidad y la ficcionalidad, con «una tension cons-
tante entre esta voluntad de verdad y una narracion que debe pasar por la ficcion»
situandose en el espacio fronterizo entre la realidad y la ficcion'®. Manuel Alberca,
en su libro Maestras de vida. Biografias y bioficciones, sostiene que el interés por el
pasado reside en la necesidad de entender el presente. Segun él:

La bioficcion no trata de hacer la enésima biografia de un personaje o escri-
tor ya reconocido o canonizado, sino mas bien interrogarse por el interés que el
personaje despierta en presente y sobre todo en la subjetividad del bidgrafo. [..].
Mas que de restituir arqueoldgicamente el pasado de las figuras principales del
panteon, el fin es indagar en las huellas que el roce con ellos han dejado en nues-
tras vidas'’.

Por su parte, el critico estadounidense Michael Lackey sostiene que hay una
distincién borrosa entre las ficciones biograficas y representaciones histéricas y/o
biogréficas, ya que ambas usan las mismas estrategias, dispositivos y técnicas
retéricas'®. De hecho, los escritores posmodernos consideran que la ficcion y la
realidad son inseparables porque las técnicas y estrategias de la ficcién desempe-
fian un papel crucial en dar forma a la realidad mientras que los hechos aportan la
base para crear literatura. Esta conexion posmoderna es lo que explica el auge de
la novela biogréafica o la bioficcion!®.

15. Barthes, 1994, p. 138
16. Dosse, 2007, p. 16
17. Alberca, 2021, p. 240.
18. Lackey, 2014, p. 2.
19. Lackey, 2014, p. 2.
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Por otra parte, hay quienes sostienen que la bioficcidon degrada de igual manera
la biografia y la novela. Por ejemplo, segun Stone, este tipo de narracion:

Supuestamente extrae de la biografia sin tener en cuenta las verdades, somete
la historia a la personalidad del autor, remodela esa historia para adaptarla a la
forma novelistica, simplifica en exceso, no permite que el lector distinga entre los
hechos y la ficcidn, elige sélo a aquellos sujetos que permiten una venta facil, viola
la privacidad de seres muertos, y convierte al personaje en victima de la trama2°.

Sin embargo, la atencion atraida por los géneros del yo, como la autobiografia,
la autoficcidn y otras modalidades afines sugieren que esta critica no ha disuadido
a los exponentes de la bioficcion. Por su parte, Lackey defiende la bioficcion, ar-
guyendo que el personaje de papel no es el mismo que el personaje historico por
lo cual es incoherente pedir precision histdrica al escritor. Explica que la principal
razon detras del auge de la bioficcion es la necesidad de afirmar la autonomia per-
sonaly politica para subrayar la capacidad auténoma de los seres humanos en ge-
neral. El impulso principal es la de ilustrar como las experiencias vitales del pasado
pueden ayudar en un acercamiento al presente sin preocuparse por una necesaria
representacion veridica del pasado?’.

La bioficcion tiene cierta similitud con la metaficcion historiografica?? ya que
ambos géneros son una invitacion para que el lector contemporaneo reflexione so-
bre los acontecimientos histéricos y relea el presente desde el pasado. La diferen-
cia reside en el hecho de que mientras que la metaficcion historiografica se centra
en hechos histéricos, la bioficcion se centra en la vida de un personaje historico.
Podria decirse que mientras que la novela histérica metaficcional trata de entender
coémo el pasado repercute en el presente, la bioficcion recrea la vida de un ser histo-
rico para crear algo nuevo, y por tanto, es una obra literaria con implicaciones tanto
sociales como personales para el autor y lector contemporaneos. Rosa Montero y
Virginia Rademacher afirman que el enfoque bioficcional «revela la frontera turbia
entre la ficcion y la realidad, o sea que, nos hace conscientes de reevaluar nuestra
realidad»?3. Lackey reitera el valor de la bioficcién afirmando que:

20. Stone, 2017, p. 130. «Allegedly it mines biography without regard for the verities, strains history
through the author's personality, reshapes that history to fit the novel form, oversimplifies, prevents
the reader from separating fact from fiction, chooses only those subjects which allow for a lively sale,
violates the privacy of people long dead, and makes character the victim of plot» [traduccidn nuestral.
21. Lackey, 2022, p. 84.

22. Concepto propuesto por Linda Hutcheon (1989) para designar a aquellas obras en las que vemos
el uso de la intertextualidad para invitar al lector contemporaneo a que reflexione sobre los aconteci-
mientos historicos y relea el presente desde el pasado. La metaficcion historiografica incorpora hechos
historicos a la obra literaria, pero dada su autoreflexividad sobre el proceso de su construccion, también
reflexiona sobre el proceso cuestionable de consagrar estos hechos a la historia oficial.

23. Citado por Lackey, 2019, p. 164. «... reveals the incredibly murky frontier between fiction and reality,
or rather, it makes us conscious of reassessing our reality» [traduccion nuestra].
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transforma la historia de una persona del pasado en un simbolo o metafora que
podria usarse para comprender ciertas estructuras de pensary ser que operaban
en el pasado y que contindan funcionando en el presente y es probable que lo ha-
gan en el futuro. Pero también es valiosa porque el autor interviene en la cultura al
ofrecer a los lectores una forma de desactivar o superar las estructuras opresivas
y debilitantes y recrear la politica de una manera mas sana y justa2*.

No obstante las posiciones firmes por ambos lados, la teoria posmoderna ha
ayudado a dar un cierto prestigio a la bioficcién dada su incredulidad hacia las
metanarrativas.

CERVANTES EN LA CARCEL DE SEVILLA

La trama de la novela de Dorfman transcurre en la carcel de Sevilla, donde Cer-
vantes estuvo encarcelado injustamente entre 1597 y 1598, no por fraude o desfal-
co deliberado sino por un error de la Hacienda. Sabemos que en su etapa sevillana
Cervantes fue recaudador de impuestos y fue acusado de fraude. Posteriormente
se demostré su inocencia y fue liberado. Este encarcelamiento fue una desdicha
mas en su vida que era de por si incierta y precaria. Tuvo repercusiones psicologi-
cas, igual que su cautiverio en Argel?®, que vemos plasmadas reiteradamente en su
obra. Encontramos una descripcion bastante precisa del ambiente que le toco vivir
y la condicién de las cérceles en casi todas las biografias.

Como en lavida real, en la novela de Dorfman Cervantes descubre el inframundo
sevillano poblado de picaros y estafadores de toda calafia que le sirven como mo-
delos para sus personajes literarios. No es sorprendente, pues, su fascinacién por
el género picaresco al estilo de Guzman de Alfarache, y de ahi, su deseo de escribir
una novela basada en estos personajes a los que conoce. En la carcel, Cervantes
también escribe peticiones para los prisioneros que le solicitan ayuda y tiene varios
roces con la justicia. Hace amistad con Papa Pasamonte, quien le pide que lea
libros de caballeria para entretener a los otros prisioneros. Cervantes acepta esta
oferta para asegurar su bienestar en la céarcel, aunque él mismo profesa un pro-
fundo odio hacia el género. Sin embargo, al final de la novela, después de escuchar
la historia de Cristina y Francisco (inspirada en la historia del capitan cautivo que
trataremos en la siguiente seccion), y al terminar la lectura de Belianis de Grecia,
toma la decision de continuar las aventuras del protagonista con la ayuda de «un
tal historiador morisco», Cide Hamete Benengeli. Este hecho le agrada al narrador,
ya que su existencia depende de esta decision de Cervantes. Como nos cuenta, «[P]
ero lo espero en su celda, lo espero dentro de la tinta de su plumay de las aguas de

24. Lackey, 2022, p. 137. «... it transforms the story of a person from the past into a symbol or metaphor
that could be used to understand certain structures of thinking and being that were at work in the past and
continue to function in the present and are likely to do so in the future. But it is also valuable because the
author intervenes in the culture by offering readers a way to disable or to overcome the oppressive and
debilitating structures and to recreate the polity in a healthier and more just way» [traduccidn nuestral.

25. Garcés, 2002, p. 233; Egginton, 2016, p. 103
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sumente, soy el milagro que él espera, estoy aqui'y esta vez me escuchard, esta vez
esta listo»?®. El resultado de estos esfuerzos es una novela que el narrador describe
de esta manera:

Y veo a Miguel de Cervantes, que escribe esas palabras, En algun lugar de
La Mancha, en un lugar cuyo nombre he elegido olvidar—No, tacha las Ultimas
palabras, escribe en su lugar, de cuyo nombre no me quiero acordar, en un lugar
cuyo nombre prefiero no acordarme, y continda, no hace mucho, vivia un hidalgo
de nombre—..27

Mucho se ha especulado si Cervantes realmente escribio el Quijote en la carcel
de Sevilla. Jean Canavaggio sostiene que no hay pruebas para demostrarlo defini-
tivamente. La cita que, segun Canavaggio, ha provocado un debate, ain no cerrado,
viene del prélogo de la primera parte del Quijote, donde Cervantes hace referencia
a este hecho:

Pero no he podido yo contravenir al orden de naturaleza; que en ella cada cosa
engendra su semejante. Y asi, ;qué podra engendrar el estéril y mal cultivado in-
genio mio sino la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensa-
mientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien como quien se engendro
en una carcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido
hace su habitacion?2®

En su extensa biografia de Cervantes, José Manuel Lucia Megias afirma lo si-
guiente:

Como en tantos otros casos en los que hemos visto como se construye el mito
Miguel de Cervantes, todo comienza con una cita literaria, con un fragmento de
una de sus obras que se saca de contexto para convertirlo en dato documental,
histérico. Y asi en el prélogo de la primera parte del Quijote, [..] aparece la cita que
ha dado pie a la tradicién de pensar, de manera literal, que Cervantes comenzo a
escribir las aventuras quijotescas en una de sus celdas...?®

Anade:

Pero ¢hasta qué punto este «se engendré en una carcel» del prologo cervantino
viene a reflejar un hecho biogréafico real del autor Miguel de Cervantes, que es la
imagen perfecta de una biografia escrita con tinta romantica, en que desde una
carcel Cervantes, en lo mas bajo de su carrera profesional, es capaz de alzarse

26. Dorfman, 2020, posicion 2346-2347. «[B]ut | am waiting for him in his cell, | am waiting for him inside
the ink of his pen and the waters of his mind, | am the miracle he is awaiting, | am here and this time he
will listen, this time he is ready» [traduccion nuestral).

27. Dorfman, 2020, posicion 2369-2372). «And | watch Miguel de Cervantes write down those words,
Somewhere in La Mancha, in a place whose name | have chosen to forget—No, he crosses out the last
words, writes instead de cuyo nombre no me quiero acordar, in a place whose name | prefer not to
remember, and continues, not long ago, there lived an hidalgo by the name of—...» [traduccién nuestral).
28. Cervantes, Don Quijote de la Mancha, p. 7.

29. Lucia Megias, 2016b, p. 492.
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gracias a un personaje que canta a la libertad y que le ha convertido en un mito, a
lo mas alto a lo que puede aspirar cualquier escritor? ;O es posible leer, como los
lectores de su tiempo, en este «se engendrd en la carcel» una secuencia de tépicos
literarios que comienzan con su «estéril y mal cultivado ingenio mio», para conti-
nuar en la descripcion del libro como «un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno
de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno»?39

No importa realmente que el Quijote haya sido engendrado en una carcel o no,
porque esta expresion cervantina, como dice Lucia Megias, ha tenido, como mu-
chos aspectos de la biografia cervantina, un efecto creador. Como afirman casi
todos los biégrafos de Cervantes, la escasez de referentes reales sobre su vida ha
dado lugar a especulaciones muchas veces basadas en sus textos, es decir, una
realidad a veces basada en mitos. Este tipo de fabulacion es lo que vemos plasma-
do en la novela de la que nos ocupamos.

CERVANTES Y SUS PERSONAJES DE FICCION

En la novela de Dorfman, Cervantes es un personaje ficticio y escribe una obra
ficticia acompafado por un ente sacado de su mundo literario. En la carcel, su
acompafante fiel es don Quijote, también el narrador de la novela. Desde su mirada
omnisciente, conocemos los pensamientos mas reconditos de Cervantes. Espera
ansiosamente su nacimientoy la indecision de Cervantes le inquieta. Al principio de
la novela, Cervantes es firme en su decision de escribir una novela picaresca al salir
de la carcel y el narrador esta desesperado porque sabe muy bien que no tendra
ningun lugar en ella. Dice:

No puedo ignorar que, si acepta esa oferta de libertad, no la utilizaria para dar-
me vida sino para empezar la novela picaresca en la que no encajo, esta maldita
novela pone en peligro mi futuro. No puedo ignorar que, si apenas me hace caso
ahora, menos lo va a hacer una vez, libre de la carcel, pueda centrar toda su aten-
cion en las andanzas de algun picaro o prostituta. Esto le agradara, pero a mi nod8'.

El narrador nos hace saber la baja estima en que tiene Cervantes a las novelas
de caballeria, con aventuras falsas, artificiosas y frivolas, estructuras cadticas sin
sentido, asi como formulas repetitivas y protagonizadas por entes ligeros. Des-
precia a los héroes para quienes la busqueda de la fama es mas importante que
la gloria de conocerse. Sin embargo, al final de la novela, después de terminar la
lectura de Don Belianis de Grecia, Cervantes decide escribir una novela de caba-
lleria a peticion de los prisioneros que estan muy decepcionados por la manera en

30. Lucia Megias, 2016b, pp. 493-494.

31. Dorfman, 2020, posicion 1414-1417. «| cannot ignore that if he accepts that offer of liberty, he won't
be using it to give me life but to start the picaresque novel in which | do not fit, that damn picaresque nov-
el which endangers my prospects. | cannot ignore that if he barely listens to me now, he will be even less
inclined to do so once, freed from jail, he can center all his attention on the adventures of some scoundrel
or prostitute. He will write to his heart's content, but not to mine» [traduccion nuestral.
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que termina. Pero su novela iba a ser diferente, a base de sus experiencias por las
tierras espafolas, en la que contaria también sobre su cautiverio. Por supuesto,
correria el riesgo de que no fuera considerada una verdadera novela de caballeria.

Al final de la novela, el narrador experimenta una transformacion para nacer
como don Quijote. Es una muerte metaférica y se prepara para la proxima etapa
de su vida. Dice: «[E]stoy a punto de nacer y de repente me doy cuenta de que esta
voz mia que lo ha guiado hasta aqui, hacia mi concepcion, esta voz —siempre en
préstamo— desaparecera en su historia, transfigurada en algo o en alguien mas»32,
En el epilogo de la novela, el narrador (don Quijote), antes de su muerte, reconoce la
inmortalidad que ha recibido gracias a Cervantes. Dice:

Y, sin embargo, conscientes, ambos, de que él sdlo tiene esta vida para vivir
y esta Unica muerte para morir, mientras que yo volveré a vivir cada vez que un
lector abra las paginas del libro que habito, que moriré una y otra vez cuando el
lector llegue al final33.

Y, asi, mi Cervantes pervive en mi, su criatura, y yo me muero con €l, mi crea-
dor, cautivos el uno del otro, Miguel y yo, cautivos de una humanidad que llora su
ausencia y celebra mi nombre imperecedero, unidos para siempre en el amor vy el
fuego®?.

De esta manera, se pone de relieve la relacion entre el autor y su creacion, espe-
cificamente en el caso de Cervantes, cuando su creacion literaria le ha eclipsado,
cobrando una fama extraordinaria. Cervantes es una figura ficticia y don Quijote es
doblemente ficticio, aunque Dorfman trata de otorgarle una existencia real al con-
vertirlo en narrador. Al mismo tiempo, nos remite al ultimo capitulo de la segunda
parte del Quijote, cuando Cide Hamete Benengeli dice que «[P]ara mi sola nacié don
Quijote, y yo para €l; él supo obrary yo escribir; solos los dos somos para en uno»,
recordandonos otra vez de la relacion entre el autor y su creacion.

Por otra parte, en la novela de Dorfman, Cervantes declara su decision de con-
tinuar las aventuras de don Belianis de Grecia e invoca a Cide Hamete Benengeli
como el historiador morisco quien le va a ayudar en esta tarea. Dice:

32. Dorfman 2020, posicion 2377-2378. «| am about to be born and suddenly realize that this voice of
mine that has guided him here, towards my conception, this voice—always only on loan—will disappear
into his story, transfigured into something or somebody else» [traduccion nuestral.

33. Dorfman 2020, posicion 2393-2394. «And yet aware, both of us, that he has only this one life to live
and this one death to die, whereas | will live again each time a reader opens the pages of the book |
inhabit, that | will die over and over when that reader reaches the conclusion [...]» [traduccidn nuestra].
34. Dorfman 2020, posicion 2396-2397. «And so, my Cervantes lives on in me, his creature, and | die with
him, my creator, cautivos of each other, Miguel and |, captives of a humanity that mourns his absence
and celebrates my enduring name, forever bound to each other in love and fire» [traduccion nuestral.
35. Cervantes, Don Quijote de la Mancha, p. 1105.
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[..] el venerado, aunque no siempre fidedigno, Cide Hamete Benengeli, ha es-
crito la saga y no debe ser imposible rastrear su obra en algin mercado, ni dificil
que la traduzca un hombre que estuvo cautivo conmigo en Argel y hablaba tanto
el drabe como el castellano®®.

La figura de Cide Hamete Benengeli en el Quijote como un autor o cronista fic-
ticio ha sido estudiada por criticos como Ruth El Saffar (1968), Bruce W. Wardrop-
per (1984), Santiago Alfonso Lépez Navia (1990, 1991 y 2006)%7, Jesus G. Maestro
(2001), Mercedes Alcala Galan (2006), Walter Mignolo (2006) y Anthony J. Close
(2009), entre muchos otros, que concurren en que esta construccion literaria es
fundamental en los cimientos poéticos de la novela. Representa la disolucion de
una perspectiva autorial singular y monolégica, cediendo el espacio para la polifo-
niay la diversidad. Como ha dicho Roberto Gonzalez Echevarria:

Cervantes se crea a si mismo como autor rodeado de varios dobles como el
segundo personaje mas importante del Quijote. El autor del Quijote es ese perso-
naje multiple que incluye (al menos) al narrador, Cide Hamete Benengeli y al tra-
ductor. En él (en ellos) Cervantes nos regald una prolija y profunda dramatizacion
de la mente moderna en busca del conocimiento de si mismo y del funcionamien-
to interno de la imaginacion literaria®é.

Por otra parte, Close afirma que, a través de esta estrategia narrativa, Cervan-
tes nos da a entender que a pesar de las reiteradas insistencias en su estatus de
verdad, la novela es una obra de ficcidn y opera de tal manera que «[la] pretendida
veracidad histérica equivale meramente a la verosimilitud»3. Como ejemplo, cita
la irdnica referencia a «la figura contradictoria de Cide Hamete Benengeli, miembro
de una raza de mentirosos del que se afirma reiteradamente que es un cronista
puntual y veridico»*°,

Asimismo, Bruce Wardropper sostiene que el propdsito de Cervantes no es el de
separar la ficcion de la historia sino de enfocar «su lente telescopica sobre esa im-
precisa frontera» entre las dos. Con esta estrategia, Cervantes llama nuestra aten-
cion hacia el caracter autoconsciente e introvertido de la novela a diferencia de la

36. Dorfman 2020, posicion 2327-2328. «.. the venerated, albeit not always reliable, Cide Hamete
Benengeli, has written the saga down and it should not be impossible to track down his work in some
market or other, nor difficult to have it translated by a man who was captive with me in Algiers and spoke
both Arabic and Castilian» [traduccion nuestral.

37. Lopez Navia tiene una amplia contribucion al estudio de las recreaciones del Quijote y afirma que
«el recurso del autor ficticio, con su pervivencia, variantes y menciones, es el mas presente a lo largo de
cuatro siglos».

38. Gonzalez Echevarria, 1999, s. p. «Cervantes created himself as author surrounded by several dou-
bles as the second most important character in the Quijote. The author of the Quijote is that manifold
character that includes (at least) the narrator, Cide Hamete Benengeli and the translator. In him (in them)
Cervantes gave us a prolix and profound dramatization of the modern mind in search of knowledge of
self and of the inner workings of the literary imagination» [traduccion nuestral).

39. Close, 2009, p. 90.

40. Close, 2009, p. 91.
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historia. Al hacer pasar su relato por una historia escrita en arabe, consigue no solo
otorgar verosimilitud al texto sino también borrar «la linea divisoria entre lo actual y
lo potencial, lo real y lo imaginario, lo histérico y lo ficticio, lo verdadero y lo falso»*1.

Esto no solo nos remite a la distincion entre el historiador y el novelista en tér-
minos aristotélicos que vemos en la cita que encabeza este trabajo, sino que puede
extenderse al juego entre la autenticidad y la ficcion en textos biograficos, tanto la
biografia como la bioficcion*2. Podemos decir que cuando se trata de la reconstruc-
cion de un personaje sacado de la historia, los dos se acercan a esta figura con la
intencion de convertir a este personaje en una metafora para entender el pasado que
repercute en el presente y en el porvenir. Es lo que reitera Canavaggio cuando afirma
que la frontera entre la vida y creacion no es tan nitida como podriamos pensar*3.

UNA HISTORIA DEL CAUTIVERIO

El titulo de la novela de Dorfman hace referencia al cautiverio que sufrié Cervan-
tes, igual que Dorfman en forma de exilio casi cuatro siglos después. El exilio, en el
caso de Dorfman, como un vagabundeo entre paises y lenguas, permea su literatu-
ra como un tema recurrente. Por eso, abundan en su obra los temas de la represion
politica, la libertad y, en general, sobre qué significa escribir literatura en tiempos de
la dictadura. Asimismo, le interesa el tema de la memoria de un pasado traumatico
Yy su repercusion en el presente, como vemos en su famosa obra teatral, La muerte
y la doncella (1992). En el caso de Cautivos, la solapa del libro lo describe como
una historia de confinamiento y encarcelamiento, que sirve para reflexionar sobre
el tema de la libertad, basandose en el cautiverio de Cervantes. De hecho, aunque
la trama de la novela se centra en el encarcelamiento de Cervantes en Sevilla, su
cautiverio de cinco afios en Argel figura como leitmotiv desde el principio.

De todos los relatos intercalados en el Quijote, uno de los que mas ha llamado la
atencion de la critica por la posibilidad de leer en él atisbos de la experiencia argeli-
na de Cervantes es la historia del capitan cautivo. Precedido por el famoso discurso
sobre las armas y las letras, la historia de amor del capitan Ruy Pérez de Viedma'y
su acompafante, Zoraida, ha sido lefda como una reformulacion de la experiencia
de Cervantes en Argel, asi como una reflexion sobre un tema contemporaneo, es
decir, el conflicto religioso en el periodo de la Contrarreforma en Europa. Segun
Avalle-Arce, «la captura por los piratas argelinos en 1575 es el gozne sobre el que
se articula fuertemente toda la vida de Cervantes»*. Esta experiencia de Cervantes
también ha sido tratada ampliamente en las biografias mencionadas antes. Maria
Antonia Garcés explora la relacion entre el trauma del cautiverio y la creatividad

41. Gonzélez Echevarria, 1999, s. p.

42. L.6pez Navia (1991) afirma que este recurso del autor ficticio es el mas presente en las recreaciones.
43. Canavaggio, 2004, p. 15.

44. Avalle-Arce, en Montero Reguera, 2005, s. p.
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artistica en su libro, Cervantes: A Captive's Tale*®, y sostiene que el cautiverio es el
meollo al que la escritura retorna sin cesar. Esta experiencia y la memoria de ella
tienen una presencia constante en su obra. Segun ella,

el interés explicito de Cervantes por la cuestion de la locura surge de las situacio-
nes limite que vivié como cautivo, del encuentro con la muerte que lo transformad
en sobreviviente. Su indagacion sobre la fantasia y la realidad surgiria asf del im-
pacto de las experiencias catastréficas que crean otros yos, otros nombres para
Cervantes, en la inmensa rubrica biografica que alinea el trauma con la ficcion en
su obra%®.

Por otra parte, Eggington piensa que Cervantes utilizaba el recuerdo de su propio
cautiverio para crear obras literarias que con fines catarticos le ayudaron a curar
sus heridas. El hecho de escribir historias inventadas, en vez de confesiones, para
superar su pena personal es una manera especialmente moderna de acercarse a
este tema*’. La ficcionalizacion de su experiencia biografica con variantes en sus
diferentes obras no solo le ayudd a Cervantes a afrontar el trauma, sino que dio un
tinte universal a esta experiencia, convirtiéndola en un tema candente para todas
las épocas. Como dice Egginton:

Contaba y recontaba episodios de su cautiverio, cada vez con variantes, como
si el desdoblamiento de su persona le permitiera dividir la realidad misma en mul-
tiples versiones. Cada version podria ser verdadera, en el sentido de que retratara
algun aspecto esencial de su experiencia, y al mismo tiempo ser falsa, en el senti-
do de que las diferentes versiones se contradirian entre si en aspectos importan-
tes. En conjunto, explorarian no solo lo que sucedid, sino también lo que podria
haber sucedido de manera diferente y por qué. Explorarian no solo la realidad,
sino también el deseo que siempre busca cambiarla, y que a veces lo consigue y
a veces fracasa*®.

45. Garceés, 2002.

46. Garcés, 2002, p. 4: «... Cervantes's explicit interest in the question of madness emerges from the
borderline situations he endured as a captive, from the encounter with death that transformed him into
a survivor. His inquiry into fantasy and reality would thus arise from the impact of the catastrophic ex-
periences that create other selves, other names for Cervantes, in the immense biographical rubric that
aligns trauma with fiction in his work» [traduccion nuestral.

47. Eggington, 2016, p. 84: «It seems that Cervantes was using the traumatic memory of his captivity
to create fiction, and he in turn used fiction to help him heal from the wounds of his long captivity. In
writing invented stories (as opposed to confessions) to deal with intensely personal pain, Cervantes was
inaugurating a particularly modern use of literature» [traduccion nuestral.

48. Eggington, 2016, p. 85: «He would tell and retell episodes of his captivity, each time with variants, as if
splitting his person enabled him to divide reality itself into multiple versions. Each version could be true,
in that it portrayed some essential aspect of his experience, and at the same time be false, in that the
different versions would contradict one another in important ways. Taken as a whole, they would explore
not only what happened, but also what could have happened differently, and why. They would explore
not only reality, but also the desire that always seeks to change it, and that sometimes succeeds and
sometimes fails». [Traduccion nuestral
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El tema de la libertad, en este contexto, cobra una importancia que no se puede
ignorar. En mas de una ocasion en el Quijote, en sus conversaciones con Sancho
Panza, don Quijote exalta la libertad como un tesoro inigualable. Dorfman, en mas
de una ocasion, cita textualmente del Quijote, para subrayar la importancia de la
libertad. El encabezado del capitulo 24° proviene del capitulo 58 de la segunda parte
del Quijote, en el que don Quijote dice:

—La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hombres
dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni
el mar encubre; por la libertad, asi como por la honra, se puede y debe aventurar la
vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir alos hombres®®,

En el capitulo 5 de la novela®' aparece la cita del capitulo 38 de la primera parte
del Quijote cuando don Fernando le ruega al capitan que cuente su historia:

Alo cual respondi¢ el cautivo que de muy buena gana haria lo que se le man-
daba, ...y que sélo temia que el cuento no habia de ser tal, que les diese el gusto
que él deseaba; pero que, con todo eso, por no faltar en obedecerle, le contaria [..].

—VY asi, estén vuestras mercedes atentos, y oiran un discurso verdadero, a
quien podria ser que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artifi-
cio suelen componerse®?,

En consecuencia, vemos que tanto los temas de la locura y la libertad como
la preocupacion por la relacion mimética entre la ficcion y la realidad o la vida y la
escritura son constantes en la obra cervantina —como se ve en las dos citas que
encabezan este articulo. Por eso, no es sorprendente que los novelistas que recu-
rren a la bioficcion para acercarse a Cervantes también muestren una afinidad por
estos temas.

Esta relacion entre la ficcion y realidad o la vida y literatura es lo que vemos
plasmada en la novela de Dorfman. En la novela, la historia verdadera de Cervantes
se mezcla con la historia ficticia de Zoraida y el capitan cautivo. Dorfman crea al
personaje de Cristina, una mujer joven que ha crecido bajo el tutelaje de Zahara
en Argel en el cautiverio y cuya historia coincide con la de la Zoraida del Quijote.
Se sugiere una relacion amorosa entre Miguel y Zahara, parecida a la del capitan
y Zoraida en el Quijote. Hay dos parejas y tres paralelismos —la historia de Ruy de
Viedma y Zoraida Cristina y Francisco y Miguel y Zahara. Antes de su muerte, Za-
hara le habia aconsejado a Cristina que buscara a Cervantes en caso de cualquier
dificultad. Cristina busca a Cervantes en la carcel y le pide que escriba su historia
para dotarla de verosimilitud y hacerla plausible para los investigadores. Segun ella,
su existencia misma esta en peligro, ya que los investigadores ponen en duda su
historia y creen que es una renegada. Cervantes, al principio duda, pero después

49. Dorfman, 2020, posicion 289-291

50. Cervantes, Don Quijote de la Mancha, pp. 984-985.
51. Dorfman, 2020, posicion 1324-1326

52. Cervantes, Don Quijote de la Mancha, p. 398.
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acepta la oferta cuando escucha toda la historia que le recuerda su propio cauti-
verio y su relacién con el padre de Cristina. La tortura y la muerte de Juan, el padre
de Cristina, que fue jardinero de Agi Morato, habia marcado a Cervantes de una
manera muy profunda.

Para Dorfman, el encarcelamiento injusto de Cervantes en Sevilla y su ficticio
encuentro con Cristina (Zoraida) ofrecen una oportunidad para recordar y reflexio-
nar sobre el largo cautiverio que marco su vida y obra. Los paralelismos entre la
vida de Cervantes, que vive entre dos mundos, y la vida de Dorfman, que también
se ha visto obligado a vivir entre dos mundos como un exiliado permanente, no
son dificiles de percatar. Este juego intertextual con el relato del cautivo nos hace
concluir que Dorfman apela a la figura de Cervantes para llamar nuestra atencion
hacia los peligros de la homogeneizacion politica o religiosa.

CONCLUSIONES

La novela de Dorfman, a nuestro modo de ver, es un homenaije literario, dedica-
do al autor mas universal de Espafia y a su genio literario. Una aventura arriesgada
quizas, como diria Canavaggio, pero muy bien concebida a través de la incorpo-
racion de personajes y citas de la obra de Cervantes y basandose en episodios
conocidos de la vida del autor. El hecho de incluir a personajes historicos vy ficticios
en las novelas esta motivado por el deseo de revelar el genio literario de Cervantes,
ya que reflexionan sobre la relacion entre el autor y sus creaciones. En la novela
de Dorfman, don Quijote presencia su propio nacimiento y se funde con la imagen
de su autor, aunque en realidad ha sobrevivido independientemente a Cervantes
(como dice el narrador de Cautivos). Siempre ha sido un participante activo en las
luchas contra injusticias y esta caracteristica suya es quizas la razén de su inmor-
talidad porque ha prestado sus servicios a través de los siglos. Como las biografias,
esta bioficcion también nos ayuda a entrar plenamente en la mente creadora para
entenderla desde y para el presente.

Dice Juan Goytisolo que:

Cervantear es aventurarse en el territorio incierto de lo desconocido con la ca-
beza cubierta con un fragil yelmo bacia. Dudar de los dogmas y supuestas verda-
des como pufios nos ayuda a eludir el dilema que nos acecha entre la uniformidad
impuesta por el fundamentalismo de la tecnociencia en el mundo globalizado de
hoy vy la previsible reaccion violenta de las identidades religiosas o ideoldgicas que
sienten amenazados sus credos y esencias®.

De la misma manera, cabe recordar las palabras de Carlos Fuentes, en su dis-
curso al recibir el Premio Cervantes en 1987, que subraya la idea de la relevancia del
pasado para entender el presente y construir el futuro:

53. Goytisolo, 2014, s. p.

12.2,2024 (pp. 645-663)



660 VIJAYA VENKATARAMAN

Cervantes nos dice que no hay presente vivo con un pasado muerto. Leyéndo-
lo, nosotros, hombres y mujeres de hoy, entendemos que creamos la historia y que
es nuestro deber mantenerla. Sin nuestra memoria, que es el verdadero nombre
del porvenir, no tenemos un presente vivo: un hoy y un aqui nuestro, donde el pa-
sado y el futuro, verdaderamente, encarnan54.

Pensamos que los escritores de estas bioficciones parten de la biografia de Cer-
vantes, pero se liberan de ella para jugar entre la autenticidad y la ficcionalidad: se
aventuran a «cervantear», una tarea hecha facil por el mismo autor que ha dejado
claves dispersas por toda su obra para la posteridad. La novela nos ofrece una
vision alternativa y contestataria, ya que nos ayuda a imaginar al ser escondido
detras de una figura publica, que ni siquiera tiene una existencia solida en los docu-
mentos de la época, como es el caso de Cervantes. En este sentido, cumplen con
las expectativas de una novela moderna, de que la novela debe surgir del material
historico de la experiencia diaria®®.

Las biografias recientes de José Manuel Lucia Megias o Jordi Gracia, entre otros,
demuestran ser reescrituras y relecturas de la vida y obra de Cervantes con el fin de
entender como Cervantes transforma su experiencia biografica real en materia de
ficcion. Novelistas como Ariel Dorfman y muchos otros, del mismo modo, utilizan
lo que Jordi Gracia llama la «imaginacion moral»%6 porque la vida de Cervantesy su
obra dejan la sensacion de un final abierto, de una obra que sequira fabulandose
mientras existan lectores y escritores que se aventuren a «cervantear». La novela
de Dorfman es por tanto un ejemplo mas de las recientes obras literarias que re-
crean aspectos conocidos de la vida de Cervantes y recogen los temas contenidos
en el Quijote. Esta bioficcion que hemos analizado reflexiona sobre los temas del
cautiverio, la libertad y la relacion entre el escritor y su creacion de una manera IU-
dica, jJugando entre la ficcidn y la realidad. Logra al mismo tiempo llamar la atencion
hacia los paralelismos que vemos entre la época en que vivié Cervantes y en la que
habitamos los lectores.
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