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Resumen. Comentarios reales (1964), el poemario de Antonio Cisneros, y el en-
sayo-novela Poderes secretos (1995), de Miguel Gutiérrez, se proponen «revisar,
«desmitificar», «desestabilizar» los discursos de y sobre el Inca Garcilaso. En el pre-
sente trabajo, analizo la manera en que ambos autores dialogan con estos discur-
s0s que, aun cuando se enfrenten y opongan, se inscriben en el mismo paradigma:
el de la condicién mestiza del Inca. Intentaré mostrar que el poeta Cisneros y el
narrador Gutiérrez elaboran sus textos desde la confrontacion, el cuestionamiento
y la critica tanto al hispanismo de la generacion del 900, liderado por José de la
Riva Agliero, como al antihispanismo de Luis E. Valcarcel, y luego, aun cuando son
posteriores a la escritura del poemario de Cisneros, a los nuevos enfoques de los

estudios literarios coloniales hispanoamericanos.

Palabras clave. Garcilaso de la Vega; paradigma garcilasista, mestizaje.
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Abstract. Comentarios reales (1964), the collection of poems by Antonio Cisner-
o0s, and the essay-novel Poderes secretos (1995), by Miguel Gutiérrez, propose to
“revise”, "demystify", "destabilize" the discourses of and about Inca Garcilaso. In the
present work | analyze the way in which both authors dialogue with these discours-
es that, even when they confront and oppose each other, are inscribed in the same
paradigm, that of the mestizo condition of the Inca. | will try to show that the poet
Cisneros and the narrator Gutiérrez elaborate their texts from the confrontation,
questioning and criticism of both the Hispanism of the Generation of 900 led by
José de la Riva Aglero and the anti-Hispanism of Luis E. Valcarcel and then, even
though they are later than the writing of Cisneros's collection of poems, to the new
approaches to Spanish-American colonial literary studies.

Keywords. Garcilaso de la Vega; Garcilasist paradigm, Miscegenation.

En 1964, el por entonces joven poeta Antonio Cisneros (1942-2012) publicé Co-
mentarios reales en el prestigioso sello editorial La Rama Florida, dirigido por el
poeta Javier Sologuren. En 1965, el libro gano el Premio Nacional de Poesia. Fue ce-
lebrado por un buen nimero de lectores —dos ediciones de 2000 ejemplares cada
una'—y también por la critica, que destaco su afan contestario y el empleo de la
ironia «como figura retdrica para someter a critica los iconos impuestos por la cul-
tura oficial»2. Dividido en cuatro partes y un epilogo, el poemario ha sido cataloga-
do como «poema-cronica», género discursivo que le permite a Cisneros asumirse
como poeta-cronista con el objetivo de que «algunos hechos queden registrados
en la memoria colectiva»®.

En 1995, el narrador Miguel Gutiérrez (1940-2016) publicé Poderes secretos, un
peculiar libro que redne «el ensayo, el testimonio y la ficcion novelesca»*. Dividido
en dos partes, en la primera, «Garcilaso: novela e historia», da cuenta de su objetivo
de escribir un argumento para una novela en torno al Inca Garcilaso de la Vega, y

1. Yrigoyen, 2022, p. 12.

2. Fernandez Cozman, 2016, p. 84.

3. Fernandez Cozman, 2016, p. 88.

4. Al final del libro, el autor agrego la siguiente nota: «<P. S. Desde hace algun tiempo he estado pensando
en escribir un libro que reuniese el ensayo, el testimonio y la ficcion novelesca. El compromiso adquirido
de presentar una ponencia en el simposio internacional “La novela en la historia y la historia en la novela”
(Lima, octubre, 1995), organizado por las instituciones Biblioteca Peruana de Psicoandlisis y Seminario
Interdisciplinario de Estudios Andinos, me ha dado la ocasion de intentarlo por primera vez». Poderes
secretos se publicé en octubre de 1995, el mismo mes y afio en que se realizo el citado congreso, en el
cual el autor participé con la ponencia «Un argumento de novela en torno al Inca Garcilaso de la Vega,
la que fue publicada en 1996 en Historia, memoria y ficcion, edicion a cargo de Moisés Lemlij y Luis
Millones. La primera parte de la ponencia de Gutiérrez presenta muy pocas diferencias con la similar
de Poderes secretos. La segunda, en cambio, es solo un fragmento de lo que, en el libro, constituye el
argumento mas desarrollado. En este trabajo, citaré desde Poderes secretos, 1995.

12.1, 2024 (pp. 343-364)



COMENTARIOS REALES (1964) DE ANTONIO CISNEROS Y PODERES SECRETOS (1995) 345

las dificultades que presentaba tal proyecto. En la segunda, «Poderes secretos»,
expone el argumento al que arribd para componer una «improbable novela» que
espera que también pueda ser leida como «el libreto de un filme irrealizablex»®.

Aun cuando Antonio Cisneros publicara sus Comentarios reales en 1964 y Mi-
guel Gutiérrez abordara a Garcilaso casi 30 afios después, en Poderes secretos,
ambos autores se inscriben como parte de la generacion del 60, tanto por su edad
como por sus actividades en el campo literario y politico de ese tiempo convul-
so, marcado por la Revolucién cubana (1959), la caida de Ernesto Che Guevara
en Bolivia (1967), la politica imperialista de Estados Unidos, la Guerra Fria y, en el
Pery, la serie de levantamientos armados en diversas regiones del pais®, que fueron
rapidamente derrotados por las fuerzas del orden. Fernandez Cozman agrega «los
movimientos contraculturales, como el movimiento hippie, el mayo del 68y el paci-
fismo como formas de cuestionamiento de las culturas hegemaonicas»’, movimien-
tos que dan cuenta de una época en la que surgian nuevos paradigmas y rupturas.

La eleccion del corpus que conforma este trabajo8, ademas de la ya sefialada
pertenencia de los autores a la misma generacion®, obedece a la consideracion de
que Comentarios reales de Cisneros se propone, como sefiala Fernandez Cozman,
«hacer una nueva historia del Peru a partir de una critica de la vision historiografica
tradicional y hegemonica»'0. Y, por su parte, Gutiérrez concibe Poderes secretos,
novelay ensayo, con el afan de desestabilizar el discurso sobre el mestizaje, «<cam-
po en que convergen los estudios mas representativos y serios sobre el Inca Gar-

5. Gutiérrez, Poderes secretos, p. 43.

6. Entre 1962 y 1964, se abrieron tres frentes guerrilleros: las tomas de tierras en el valle de La Conven-
cion (Cuzco) lideradas por Hugo Blanco, el ingreso de las guerrillas del Ejército de Liberacion Nacional
(ELN) a Madre de Dios —donde murio el poeta Javier Heraud— vy el levantamiento del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR), encabezado por Luis de la Puente Uceda, en Junin, Piura'y Cuzco.

7. Fernandez Cozman, 2016, p. 83.

8. Cortez (2009) elabora una lista de «ficciones garcilasistas» en la que incluye, ademas de la ya citada
Poderes secretos, la novela histérica de Luis Alberto Sdnchez Garcilaso de la Vega, primer criollo (1939);
«Retrato de Garcilaso», de Luis Loayza (1958), y Diario del Inca Garcilaso (1562-1616), de Francisco
Carrillo (1996). Méas alla de las diferencias genéricas, explica, «Lo que todas estas ficciones tienen en
comun es su dependencia con la investigacion biografica realizada desde la historia y sus metodologias
entre 1906 y el final de la década de 1950» (p. 126).

9. A esta generacion pertenecio Javier Heraud, quien fallecid a los 21 afios acribillado por las fuerzas del
orden y a quien, significativamente, Cisneros le dedica el poema «Javier Heraud», que incluye en la ulti-
ma parte de sus Comentarios reales. Por otro lado, Miguel Gutiérrez fue uno de los fundadores del Grupo
Narracion (1965), cuya propuesta era publicar una revista literaria que animara la discusion critica y poli-
tica desde una perspectiva marxista y difundiera la nueva narrativa que se gestaba a contracorriente del
boom latinoamericano. Con el paso de los afos, las posturas politicas de los miembros de la revista se
radicalizaron y cuestionaron las reformas del Gobierno del general Juan Velasco Alvarado (1968-1975),
enfrentdndose asi a otros sectores de izquierda que las apoyaron. Las divisiones entre estos grupos se
agudizaron con el surgimiento, a fines de la década de 1970, de Sendero Luminoso, grupo armado de
orientaciéon maoista. El Grupo Narracion se disolvid definitivamente en la década de 1980, pues muchos
de sus miembros privilegiaron la accién politica y se incorporaron a la lucha armada; otros, como Gutié-
rrez, optaron por mantener su compromiso politico, pero desde la escritura, no como militantes.

10. Fernandez Cozman, 2016, p. 85.
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cilaso», elevado a la «categoria de simbolo de la peruanidad»'". La constatacion de
gue ambos autores se proponen «revisar», «desmitificar» y «desestabilizar» el «pa-
radigma garcilasista»'? orienta la pregunta que intentaré responder en este trabajo,
en torno a como dialogan sus textos con los discursos inscritos en ese paradigma.

La nocion «paradigma garcilasista», punto de partida de esta investigacion, la
emplea el propio Gutiérrez, quien, «siguiendo a Kuhn», la define como «esa matriz
disciplinaria que ha orientado las investigaciones y estudios, no solo de conserva-
dores vy liberales, de hispanistas e indigenistas, sino también de populistas sociales
demdcratas y de filomarxistas y marxistas»'S. Esta matriz es la condicion mes-
tiza de Garcilaso. A la enumeracion de Gutiérrez bien pueden agregarse lecturas
y aproximaciones que, en términos de Rodriguez Mansilla, conforman el «nuevo
paradigma interpretativo de los estudios coloniales de raiz ideoldgico discursiva»'4,
centrado en el «sujeto colonial» y «la cuestion del otro»'5, que ha puesto su mirada
sobre «lo aparentemente "“silenciado”, "marginado” o “subalterno” que se identifica
con lo indigena (y, por extension, con lo oral y mitico)»'e. En términos de Gutiérrez,
el «paradigma garcilasista», con su énfasis en el mestizaje armonico o conflictivo
de Garcilaso, en la preeminencia de lo espafiol o lo indigena, en la hibridez o trans-
culturacion, determind y continuaria determinando las investigaciones en torno a
Garcilaso, sea cual fuere la ideologia de los autores.

Me interesa analizar como Cisneros y Gutiérrez dialogan con los discursos del
mestizaje, y mostrar que lo hacen desde la confrontacion, el cuestionamiento y la
critica tanto al hispanismo de la generacion del 900, liderado por José de la Riva
Aglero, como al antihispanismo de Luis E. Valcarcel, e incluso a los nuevos en-
foques de los estudios literarios coloniales hispanoamericanos que conforman el
«nuevo paradigma interpretativo» ya mencionado. Por ello, en lo que sigue, sin afan
de cuestionarlos ni discutirlos, resefiaré estos «paradigmas» con el fin de ponerlos
en didlogo con el poemario de Cisneros y el libro hibrido de Gutiérrez.

Refiriéndose especificamente al interés de los peruanos del siglo xx en la figura
y obra de Garcilaso, Miguel Gutiérrez sefiala:

No es demasiado aventurado sostener que los peruanos del siglo xx de me-
diana y superior formacion cultural, en su mayoria y en algin momento de sus
vidas, han reflexionado en Garcilaso de la Vega, el Inca, en relacion a si mismos, es
decir, no como se piensa en una vaga personalidad histérica del pasado, ni como

11. Gutiérrez, Poderes secretos, pp. 36-37.

12. Gutiérrez, Poderes secretos, p. 34.

13. Gutiérrez, Poderes secretos, p. 34.

14. Rodriguez Mansilla, 2019, p. 10.

15. Rodriguez Mansilla le pone fecha de nacimiento a este «nuevo paradigma»: 1988, afio de la publi-
cacion del ensayo de Rolena Adorno «Nuevas perspectivas en los estudios literarios coloniales hispa-
noamericanos.

16. Rodriguez Mansilla, 2019, p. 11.
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se aborda un asunto de orden académico, sino como en una privilegiada figura
simbdlica que, de alguna manera, tiene que ver con los fundamentos mismos del
sery la conciencia de nuestra nacion'”.

A riesgo de simplificar, dos son los temas en torno a los cuales aun se discute
y reflexiona cuando se aborda a Garcilaso: su condicion de mestizo, desde su bio-
grafia, que implica ya sea una mirada que exalta la armoniay la identidad peruana,
o que incide en el racismo, el menosprecio, la desigualdad. Y su hispanismo o anti-
hispanismo, desde su obra, con especial énfasis en sus Comentarios reales: si jus-
tifica la conquista y la evangelizacion, o si se identifica con lo indigena y la cultura
de su madre, la de los vencidos.

Conviene, pues, presentar una breve resefia de estas lecturas en torno a Garcila-
soy suobra, las que, aunque ideoldgicamente enfrentadas entre si, reitero, pertene-
cen al mismo paradigma; y es justamente ese paradigma el que cuestionan, desde
diferentes miradas, los poemas de Cisneros y el texto hibrido de Gutiérrez, como
intentaré mostrar mas adelante.

En «El Inca Garcilaso de la Vega» (1945), Raul Porras Barrenechea elabora una
sintesis del Garcilaso, «espiritualmente el primer peruano»'®, que construyd José
de la Riva Aglero, prominente miembro de la generacién del 900. Enfatiza su con-
dicion ejemplar de mestizo, sintesis armonica de las dos razas y culturas:

En él [Garcilaso] se funden las dos razas antagdnicas de la conquista, unidas
ya en el abrazo fecundo del mestizaje, pero se sueldan, ademas, indestructible-
mente, y despojadas de odios y prejuicios, las dos culturas hostiles y disimiles, del
Tahuantinsuyo prehistérico y del Renacimiento espafiol'®.

Porras destaca la formacion del nifio Garcilaso en la casa paterna, «en la que la
madre ocupaba un puesto principal y atendia a los amigos del capitan Garcilaso»
y donde también acudian los parientes maternos, entre ellos «su tio abuelo el Inca
Cusi Huallpa, los viejos capitanes de Huayna Cépac, Juan Pechuta y Chauca Ri-
machi, y sobre todo su tio carnal, Francisco Huallpa, quienes le contaban todas las
viejas tradiciones de su razax. Al mismo tiempo, prosigue Porras, el nifio «Aprendia
amontar a caballo, a herrar y cinchar las cabalgaduras y jugar a cafias y sortijas»20.
En la semblanza, Porras Barrenechea se esmera en destacar tanto el influjo inca
como el hispano. En Cuzco, el joven mestizo «se sentia mas ligado a la raza de su
padre»; pero cuando viajo a Espafa y percibié las distancias que lo separaban de
su tierra nativa, «volvié con enternecida nostalgia a refugiarse en el Cuzco de su
infancia»?!,

17. Gutiérrez, Poderes secretos, p. 32.

18. Porras Barrenechea, 2009 [1945], p. 21.
19. Porras Barrenechea, 2009 [1945], p. 21.
20. Porras Barrenechea, 2009 [1945], p. 23.
21. Porras Barrenechea, 2009 [1945], p. 31.
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El dilema de Garcilaso es el dilema, sostiene Porras, «del alma peruana atraida
por los divergentes reclamos de ambas estirpes y culturas». Por ello, prosigue, Gar-
cilaso «se sentird indio en la Primera Parte de sus Comentarios y espafiol en la Se-
gundab, y lograra la reconciliacion entre ambas razas que «se funden en la sintesis
feliz del mestizaje que presiente al PerU»22. Es inutil, afirma Porras, «querer explotar
a Garcilaso en pro de una u otra tendencia exclusiva»?3. De alli que, siguiendo a Riva
Aglero, sintetiza —al inicio de su ensayo— su condicién de mestizo feliz, reconcilia-
do con sus origenes y fundador, dirfase, de una nueva estirpe que valora y reconoce
la herencia de ambas razas y culturas sin que predomine una sobre la otra, y que
se expresa en los Comentarios reales, por cuanto «Con ellos nace espiritualmente
el PerU»?4. Este es, en esencia, el pensamiento identificado como hispanista: Garci-
laso es resultado de una sintesis feliz.

La lectura antihispanista, uno de cuyos primeros exponentes fue el historiador y
profesor universitario Luis E. Valcarcel, pone el énfasis en el legado indio. El discur-
SO que pronuncié con motivo del cuarto centenario del nacimiento de Garcilaso?®
explicita esta lectura desde las referencias a su entorno familiar hasta el analisis
de los Comentarios y las criticas a quienes afirmaban que predominaba lo espafiol.
En la primera parte de su conferencia —que titula «En el solar nativo»—, Garcilaso
es un nifio instalado «en la suave penumbra del hogar materno», donde escuchaba
«en la materna lengua el relato maravilloso de los tiempos felices». Describe Val-
carcel un hogar hospitalario, «matriarcal», donde llegaban parientes y amigos, y en
la «penumbra melancélica» sentia el nifo «crecer su adhesion a la santa causa de
sus parientes indios». En ese ambiente, frente a un padre lejano, casi ausente, que
«reaparece de tarde en tarde», mirara a los espafioles como los «enemigos de su
estirpe», distintos de él. Mas de una vez menciona la lealtad a la madre y a su raza.
A veces, se sentira confuso, pero solo «pasajeramente, porque nada torcera su in-
clinaciéon a la madre»: ni el apellido ilustre del padre ni la conversacién con ricos
vecinos ni la educacion en Espafa. El nifio «tiene razones para odiar a los espafioles
al ver la tristeza materna» y «sera el Inca en Espafia por imperativo de su raza». Las
referencias al entorno materno enfatizan la preeminencia del indigena por encima
del espafol: «No le odiaron, sino, contrariamente, de todos los parientes indios fue
muy amado, porque veian en €l un hijo de Chimpu Ocllo, un hijo suyo, casi exclu-
sivamente suyo, como esos hijos de las leyendas miticas engendrados por el Sol
o cuando la madre comia un fruto de licuma o cuando, desatada la tempestad, el
rayo la fecundaba sin ella advertirlo»26.

Este énfasis en la sangre india es la caracteristica de la corriente antihispanis-
ta y asi permanece en el imaginario nacional. Sin embargo, Valcarcel enaltece la
figura del capitan Garcilaso de la Vega, lo que implica, en la dicotomia planteada,

22. Porras Barrenechea, 2009 [1945], p. 32.

23. Porras Barrenechea, 2009 [1945], p. 32.

24. Porras Barrenechea, 2009 [1945], p. 32.

25. Publicado con el titulo «Discurso de orden pronunciado por el catedratico de Historia del Perti Dr. Luis
E. Valcarcel con motivo del homenaje a Garcilaso de la Vega, en el cuarto centenario de su nacimiento»
en la Revista Letras (Lima), 1939, pp. 224-277.

26. Valcarcel, 1939, pp. 225-227.
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una suerte de contradiccion. En las secciones tituladas «El capitan», «El testamento
del capitan» y «La princesa madre», presenta un universo familiar armoénico, un
hogar feliz conformado por la bella princesa india, el viril capitan y los hijos mes-
tizos, Garcilaso y Leonor. Presenta al padre como un «<hombre de bien», destaca
«el espiritu de justicia con que traté siempre al indio» y lo diferencia del resto de
sus congéneres, los espafioles conquistadores. No era «<Hombre de presa, gavilan
famélico, jugador, borracho y mujeriego, tejo truhanesco, como lo fueron en su ma-
yoria aquellos hombres de la invasién»?’. Se observa, pues, que también Valcarcel
busca mostrar un mestizaje armonioso, pero centra lo hispano en la individualidad
del capitan, al representarlo como un hombre de bien, amante de su familia, victima
de las ambiciones de sus compafieros y de sus luchas fratricidas. Segun Valcarcel,
cuando Chimpu Ocllo conoce al capitan, «pudorosa y gentil se rinde como todas
las mujeres de su tiempo a la viril prestancia de los hombres nuevos que ellas juz-
gaban de divina estirpe». Se enamoraron y formaron una armoniosa familia: «Ella
le daria un hijo que recibieron ambos con tierno amor. Gémez le llamaron y debia
reunir en su fisico las cualidades de uno y otro»?8. Podria decirse que Valcarcel
concibe esta familia como la alegoria del nuevo pais, que se construye con sangre
espafiola que «viene de otra Espafia, no de la negra Espafia»??, aludiendo tal vez a la
Espafia republicana derrotada por las fuerzas franquistas. Pero este paraiso fami-
liar idealizado, en el que Isabel Chimpu Ocllo «prolija, humilde, tierna como todas las
mujeres indias, atiende a su sefior con verdadero culto»®, queda destruido por una
«orden inflexible venida de Espafia», que obliga al capitan a casarse «con una dama
de alcurnia», de manera que Isabel y su hija deben abandonar la casa, y Gémez,
«mancebo de 17 afios, se quedara con su padre como ayuda y secretario»3!. Este
es el quiebre, la fractura —en la historia de Valcarcel— que devuelve a Garcilaso al
mundo indigena y cancela el mestizaje. Desde entonces, todo lo que hace el joven
—se empefia en demostrar Valcarcel— no hace mas que reafirmar su origen indio;
y la escritura de los Comentarios reales, que dedica a los indios, mestizos y criollos,
es prueba fehaciente. Este libro los haria sentir «orgullosos de su pasado incaico»s2
y demostraria que los barbaros fueron los espafioles, no los incas.

En la polémica sobre la predominancia de lo indio o de lo espafiol, su postura es
clara —Garcilaso, afirma, se «<mantuvo indio en lo hondo de su ser»—y critica con
quienes lo acusan de haberse espafiolizado. Se trata de afirmaciones, argumenta,
de quienes no saben que el indio «<nunca se adapta a un medio distinto del suyo»,
«no se hipoteca ni se enajena»33. Asimismo, presenta a un Garcilaso austero, que
Vvivio en la pobreza, «pero dignamente, como corresponde a un heredero de reyes
[..] alejado de la corte, de la vida mundana; retirado en su casa de Montilla»34.

27. Valcarcel, 1939, p. 233.
28. Valcarcel, 1939, pp. 235-236.
29. Valcarcel, 1939, p. 235.
30. Valcarcel, 1939, p. 238.
31. Valcarcel, 1939, p. 238.
32. Valcarcel, 1939, p. 241.
33. Valcarcel, 1939, p. 255.
34. Valcarcel, 1939, p. 250.
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Si bien Valcarcel enfatiza en la herencia india, también celebra la hispana e in-
cluso coincide con Riva Agliero —a quien se refiere como «el insospechable»— vy
sefiala:

El maximo reconocimiento de la conciencia india de Garcilaso esta en el juicio
definitivo que José de la Riva Agliero deja estampado en estas cinceladas frases:
«Son las suyas esas verdades generales, patrimonio de los historiadores con alma
de poetas que se equivocan y yerran en lo accesorio, pero que salvan y traducen
lo esencial. Y es la entrafia del sentimiento peruano, es el propio ritmo de la vida
aborigen, ese aire de pastoral majestuosa que palpita en sus paginas y que acaba
en el estallido de una desgarradora tragedia, ese velo de gracia ingenua tendido
sobre el espanto de las catastrofes, lo dulce junto a lo terrible, la flor humilde junto
al estruendoso precipicio, la sonrisa resignada y melancolica que se diluye en las
lagrimas»°®.

Y para elogiar el talento literario de Garcilaso, también recurre al «autorizadisi-
mo» Riva Agliero, a quien cita: «Garcilaso no es solo el primero de nuestros prosis-
tas en tiempo y en calidad, sino la personificacion mas alta y acabada de la indole
literaria del Peru»36. Asimismo, coincide con Riva Agliero tanto en la defensa de la
veracidad histérica de Garcilaso como en considerar injusta la acusacion de que no
se ocupara de los pueblos anteriores a los incas. Explica y justifica la defensa que
hace del catolicismo: perdi¢ el mundo que conocia, el hogar de la madre y los pa-
rientes del Cuzco; «en Espafia no encontro el paisaje que lo reemplazaria». Asi, sin
patria tangible, <buscaria para su alma el consuelo y la fe de una patria celeste»3’. E,
incluso, la defensa de los encomenderos y las simpatias de Garcilaso por Gonzalo
Pizarro las explica Valcarcel argumentando que el Inca vio en su rebelion «el primer
movimiento de independencia nacional»®.

Contrasta esta armonizacion desde el indigenismo de Valcarcel con la del dis-
curso de un escritor tan representativo de lo indigena como José Maria Arguedas.
En la reunion organizada en 1965 por la fundacién Columbianum, en Génova, Ar-
guedas fue muy claro al considerar hispanista a Riva Aglero, y cuestiond su pos-
tura y la de sus sequidores. En el capitulo «Razon de ser del indigenismo en el
Peru», sefala que Riva Agliero y la generacion del 900 valoran la condicion mestiza,
pero debido a lo que tiene de hispanico, «producto social forjado durante el periodo
colonial y con dominio de los valores hispanicos, entre los cuales se califica al ca-
tolicismo como el supremo bien»; y si bien reivindicaron la «grandeza» del imperio
incaico, no se ocuparon «del indio vivo, marginado de todos los derechos constitu-
cionales republicanos. Lo ignoran». Garcilaso, prosigue, «es interpretado por Riva
Aglero como un simbolo del mestizaje imperial: es excelso porque es el fruto del
cruce de dos razas en el plano mas elevado: el de la aristocracia; y Garcilaso, el Inca
catolico, defiende y magnifica las virtudes del régimen imperial incaico»3°.

35. Valcarcel, 1939, p. 248
36. Valcarcel, 1939, p. 269
37. Valcarcel, 1939, p. 246
38. Valcarcel, 1939, p. 250
39. Arguedas, 1979 [1965], p. 6
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Rodriguez Mansilla considera, como sefialé en la primera parte de este trabajo,
que, a partir del articulo de Rolena Adorno (1988), se consolidd el «nuevo paradig-
ma [...] del "sujeto colonial» y que este «giro hermenéutico [..] permitié a los estu-
dios coloniales librarse del criterio de "lo literario” para analizar y evaluar su corpus
textual»*0. Es decir, permitié descartar «la vieja lectura de los Comentarios reales
como "novela utdpica” (senda que habia trazado Menéndez y Pelayo)», y explorar
«la naturaleza especifica del texto historiografico»*'. Y sin duda es cierto: la discu-
sién en torno a Garcilaso trascendio el enfoque esteticista y, afiado, se complejizé
la vieja dicotomia hispanismo y antihispanismo del Inca por cuanto los nuevos es-
tudios indagaron en torno a los maviles, fuentes e intereses que guiaron y deter-
minaron su escritura. Sin embargo, como intentaré mostrarlo brevemente, estos
estudios se mantienen, como diria Gutiérrez, en el mismo paradigma del mestizaje.
0, en términos de Rodriguez Mansilla, «la lectura de Garcilaso ha venido determina-
da por su origen cultural mixto, del cual se ha venido a resaltar, a gusto del critico,
lo indigena, lo espafiol, lo mestizo, amparandose en un comodo hibridismo»*2, y
desde la perspectiva colonialista, se busca identificar a Garcilaso «como un sujeto
gue cuestiona o se opone por la via de la resistencia velada»*3 que expresa la vision
de los vencidos.

Elya clasico trabajo de Pierre Duviols, El Inca Garcilaso*4, publicado originalmen-
te en francés en 1964 —el mismo afo que el poemario de Cisneros—, anticipo el fin
de la lectura dicotémica de los Comentarios: novela utdpica o historia verdadera,
por cuanto se propuso estudiar los motivos, los madviles que llevaron a Garcilaso
a «presentar una imagen brillante y particularmente seductora de la civilizacion de
sus ancestros maternos, los soberanos del Perd. Imagen demasiado seductora tal
vez, la misma que, desde mediados del siglo xix, suscité dudas y escepticismo»*°.
Desde esta premisa, analiza las estructuras religiosas del sistema religioso de los
Comentarios y encuentra «sus fuentes de inspiracion, no en la tradicion peruana
sino en el humanismo europeo del xvi»*.

Pero lo cierto es que los estudios sobre Garcilaso y su obra continuaron enmar-
candose en la misma premisa: su posicion conflictiva o dialogante «con un centro
de poder que se identificaba con la metrépoli»*’. Cornejo Polar, por ejemplo, critico
qgue Rodriguez Mansilla considera parte del nuevo paradigma, insiste en el discurso
del mestizaje y cuestiona la lectura de Riva Aglero:

40. Rodriguez Mansilla, 2019, p. 10.

41. Rodriguez Mansilla, 2019, pp. 10-11.
42. Rodriguez Mansilla, 2019, p. 11.

43. Rodriguez Mansilla, 2019, p, 13.

44, Duviols, 2016 [1964], p. 12.

45. Duviols, 2016 [1964], p. 11.

46. Duviols, 2016 [1964], p. 12.

47. Rodriguez Mansilla, 2019, p. 10.

12.1,2024 (pp. 343-364)



352 GIOVANNA POLLAROLO

Una lectura plana [..] que recoge con entusiasmo las afirmaciones de Garcila-
so que mejor sirven a la indudable vocacion armonizante y conciliadora del propio
Inca [..] a la que suma otra lectura [..] que no ve, o no quiere ver, las tensiones
irresueltas, los conflictos dramaticos y las desgarraduras sin remedio que corroen,
desde dentro, la tersura de ese discurso y la placidez de una existencia retirada“®.

Asimismo, observa como, «casi insensiblemente, la palabra conquista pierde
sus significados bélicos y se desplaza hacia un campo semantico tan impensa-
ble como [..] necesario: el del erotismo»“°. Y asi se imagina la nacion: homogénea,
despojada de violencia, producto de un mestizaje armoénico que nace del encuentro
amoroso.

Y mucho mas recientemente, Victor Vich, también refiriéndose al pensamiento
hispanista de Riva Aguero:

La figura de Garcilaso ha sido siempre fundamental. Es claro notar cémo bue-
na parte de la construccién imaginaria de la nacion peruana se apropié de la figura
de Garcilaso utilizandolo como la maxima alegoria de un proyecto nacional que
pretendia homogeneizar, asimilar y ocultar una realidad cultural de por si hetero-
géneay muy conflictiva®.

En suma, aun cuando se inscriban, en el «<nuevo paradigma interpretativo del
“sujeto colonial"»%!, centrdndose en destacar la identidad variable, contradictoria e
inestable del Inca, y propongan acercamientos desde el analisis, por ejemplo, de las
estrategias narrativas que permitieron la circulacion de versiones contrapuestas, o
la necesaria lectura de los subtextos, o propuestas en torno a la idea de que la es-
critura de Garcilaso constituye un proyecto de resistencia y critica al colonialismo,
una escritura subversiva, polisémica, llena de paradojas, etcétera®?, el mestizaje, la
transculturacion o hibridez, tanto textual como cultural®3, contindan orientando no
solo el imaginario popular, sino las investigaciones en torno a Garcilaso y su obra.

Aunque publicados a décadas de distancia, los Comentarios (1964), de Antonio
Cisneros, y los Poderes secretos (1995), de Miguel Gutiérrez, responden al contexto
histérico y cultural de profundas criticas a la historia oficial y al afan de desmitifi-
car —con ironfa y humor— los iconos impuestos. No es casual que ambos autores,
aun en épocas distintas, eligieran la figura del cronista Garcilaso y su obra para

48. Cornejo Polar, 1993, p. 77.

49. Cornejo Polar, 1993, p. 77.

50. Vich, 2000, p. 142

51. Un buen panorama de trabajos que van desde el clasico articulo de Antonio Cornejo Polar ya citado,
«El discurso de la armonia imposible» (1994), el de Mazzotti (1996), hasta mas recientes como el de
Mabel Morafia, «Buscando al Inca desde nuevos debates» (2009), lo ofrece Richard Parra en La tirania
del Inca (2015).

52. Parra, 2015, pp. 297-298.

53. Rodriguez Mansilla, 2019, p. 11
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cuestionar no solo la historiografia oficial y su version de Garcilaso, que no se limita
a la de José de la Riva Aglero, sino que comprende el «paradigma garcilasista» ya
discutido en la seccion anterior. En lo que sigue, analizaré ambos textos desde esta
perspectiva.

Los Comentarios reales, de Cisneros

Aun cuando Antonio Cisneros no menciona a Garcilaso ni hace referencia al-
guna a su biografia 0 a su obra en los poemas que componen sus Comentarios
reales, la apropiacion del titulo es sefial evidente de que se propone dialogar, desde
la ironia y la parodia, con el emblematico Inca y la historia del Perd que constru-
y6. Carmen Alemany Bay establece un paralelismo entre ambos autores y sefala
que, asi como «En los Comentarios reales el Inca Garcilaso traté de construir una
memoria, una genealogia que explicase su identidad y por extension la identidad»,
Antonio Cisneros, mas de tres siglos después, «también reflexionara sobre la histo-
ria peruana y auscultara los intersticios de la identidad y se afanara en avizorar un
futuro en ocasiones tan incierto y desolador como lo fue el pasado». Sin embargo,
es evidente que la propuesta de Cisneros «cuestiona y subvierte el venturoso mes-
tizaje del que nos hablara el mas famoso escribidor Inca»®?,

El Inca Garcilaso de la Vega, en el «<Proemio» de la primera parte de Comentarios
reales, explicita su programa escritural sefialando que, si bien ha habido «espafio-
les curiosos» que han escrito sobre el Pery, él, «<como natural de la ciudad del Cuzco
(que fue otra Roma en aquel imperio)» tiene «<mas larga y clara noticia que la que
hasta ahora los escritores han dado»%. Su amor a la patria lo ha forzado a escribir
estos Comentarios «donde clara y distintamente se veran las cosas que en aquella
republica habia antes de los espafioles, asi en los ritos de su vana religion, como
en el gobierno que en paz y en guerra sus reyes tuvieron»®. Y termina el «Proemio»
anunciando que «se quedan dos libros escribiendo de los sucesos que, entre los
espafioles, en aquella tierra pasaron hasta el afio de 1560 que yo sali de ella». Sera
su Historia general del Perd, o la segunda parte de Comentarios reales, que trata del
descubrimiento y la conquista.

Si Garcilaso quiso corregir la historia que escribieron los cronistas espafioles
por cuanto tenia la autoridad del que conocio, escuchd, vivid y puede dar noticias
mas claras de lo que acontecid, el joven Antonio Cisneros —nacido en Lima en
1942, mas de tres siglos después— también se siente autorizado para corregir, re-
visar, elaborar un discurso, que, como sefiala Yrigoyen, «<no se conforma con las
verdades sacralizadas, que recusa la grandeza del pantedn de los héroes y se de-
sarrolla en la conviccion de que la esencia histérica mora en las manifestaciones
del pueblo, en sus personajes olvidados, y debe ser acometida pragmaticamente y
sin sentimentalismos»®’.

54. Alemany Bay, 2017, p. 470.

55. Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, p. 16.
56. Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, p. 16.
57. Yrigoyen, 2022, p. 12.
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Alemany Bay considera que los Comentarios «son un pretexto de Cisneros para
elaborar una personalisima interpretacion de la historia del Perl», y afiade que se
trata de «un simulacro de aproximacion a la obra del Inca»®8. De alli que los vinculos
entre los Comentarios de Garcilaso y los de Cisneros no hay que buscarlos en sus
correspondencias genéricas y discursivas o sus analogias, mas alla de la sefialada
por Alemany Bay respecto de la «correccién» a los escritos. Tampoco hay que in-
tentar lecturas en las que los poemas se traten como «adaptaciones» de Garcilaso,
pues como bien advierte Peter EImore: «<No conviene exagerar las relaciones entre
el poemario de Cisneros y la cronica de Garcilaso»®®.

Si bien es cierto que, aflos mas tarde, en el articulo «Poesia, una historia de
locos»®9, Cisneros juzga sus Comentarios como excesivamente pretenciosos —«lLa
cosa era meter toda la historia del Peru, desde los chamanes de Pachacamac hasta
el asesinato de Javier Heraud, en un volumen. Pasando, claro estd, por las barbas
de los conquistadores, los esclavos, los obispos, los siervos y Tupac Amaru con los
cuatro caballos descuartizadores»—, no desestima que «fue un intento de revisar la
historia burguesa, tradicional, desde la poesia, que es, también, al fin y al cabo, una
forma de conocimiento»®'. Y en la entrevista que le hizo Peter ElImore con motivo de
la publicacion de Cronica del Nifio Jesus de Chilca (1981)%2 afirmd: «<En esa época
queria hacer un libro de combate y es sabido que cuando estas en guerra divides la
realidad en blanco y negro, entre buenos y malos»93,

Estas declaraciones evidencian el animo claramente contestario, cuestionador
y critico que animd su escritura, cuyo afan, mas que contar la historia del Per,
era parodiar la versién oficial. Para ello, habia que empezar derribando al icono
fundacional: Garcilaso de la Vega. O, mejor, a aquello que representaba: el mestizo,
primer peruano, que escribid la historia del Perd, la historia de una nacion en la
que lo indio y lo espafiol se habian fundido armdénicamente. En esa historia brillaba
emblematica la figura del Inca. Cisneros les declara la guerra tanto a la version de
los hispanistas como a la de los antihispanistas; a los poderosos incas como a
los conquistadores, a los virreyes, a los obispos, a la Iglesia, a los encomenderos
que se enriguecieron explotando a los indios en las minas y en los campos. Lo que
busca Cisneros es demoler la cultura oficial y desafiar la solemnidad de los histo-
riadores y académicos.

Sefala Yrigoyen, «Parodiando las divisiones convencionales de los textos esco-
lares de Historia, el poemario repasa con amargo y caustico aliento los eventos y
filguras que las versiones oficiales se encargan de resaltar»®4. Asi, la primera sec-

58. Alemany Bay, 2017, p. 470.

59. Elmore, 1998b, p. 365.

60. El articulo fue publicado en la revista Caretas en mayo de 1986.

61. Cisneros, 1998, p. 25

62. La entrevista de Peter ElImore fue publicada en El Observador el 9 de mayo de 1982 con el titulo «AC:
crénica y comentarios».

63. Elmore, 1998a, pp. 49-50.

64. Yrigoyen, 2022, p.12.
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cion, titulada con grandilocuencia «Antiguo PerU», cuya historia Garcilaso desarro-
lla ampliamente, desde su autobiografia —los relatos de sus parientes, el dolor ante
el imperio perdido e idealizado—, es reducida por Cisneros a cuatro breves poemas.

El primero, «Paracas, refiere a las culturas anteriores a la de los incas y que
Garcilaso instala en la primera edad, «la que precede al advenimiento de la dinastia
inca y en el transcurso de la cual los indios, privados de guias politicos y espiritua-
les, vivian en la barbarie y se entregaban a los cultos iddlatras méas abyectos»®,
Cisneros, en cambio, los reconoce como el origen, y en cierto modo denuncia que
hayan sido olvidados, invisibilizados: «Sdlo trapos / y craneos de los muertos nos
anuncian / que bajo estas arenas / sembraron en manada a nuestros padres»%,

El segundo, «Pachacdmac», no desarrolla la informacién que da Garcilaso so-
bre este dios. Pachacamac, explica Duviols, es presentado por el Inca «como un
principio abstracto [..] el verdadero Dios»®’, el mas cercano al dios cristiano. En el
poema, Cisneros refiere un lugar desolado y vacio en su presente, una construccion
en medio de la arena, desacralizada.

Los dos ultimos, «Trabajadores de tierras para el Sol» y «Antiguo Pert» desmiti-
fican el idealizado imperio al sugerir que se trataba de una sociedad autoritaria, en
la cual los trabajadores, aunque sabian «que el sol / no podia / comer / ni siquiera /
un / retazo / de choclo»%, debian labrar la tierra en un mundo —como se sugiere
en «Antiguo PerU»— poblado de muertos, mientras «viejos curacas hacen el amor /
con las viudas»®°.

Fernandez Cozman entiende que la idea que «subyace a esta seccion del poe-
mario es que “nuestros padres” habitaron en determinados lugares sagrados» y
que se valora «el trabajo comunitario, que implicaba el desarrollo de una sabiduria
practica»0,

La seccion Il, titulada «<Hombres, obispos, soldados», incluye cinco poemas que
condenan la conquista, a contracorriente de la narracion de Garcilaso. «Durante ese
verano de 1526, / derrumbose la lluvia / sobre sus diarios trajines y cabezas», dicen
los primeros versos del poema «Los conquistadores muertos», en clara alusion a
su llegada, que implico muerte y destruccion: «<Después en el Perd, nadie fue due-
fio / de mover sus zapatos por la casa / sin pisar a los muertos»’!. Los siguientes
poemas mencionan al virrey Toledo, a quien nombra «sefior de muerte»’2. Excepto
una irénica alusion al fracasado viaje de Almagro a Chile, ni las guerras civiles ni los

65. Duviols, 2016 [1964], p. 13.

66. Cisneros, Poesia completa, p. 55
67. Duviols, 2016 [1964], p. 17.

68. Cisneros, Poesia completa, p. 57.
69. Cisneros, Poesia completa, p. 58.
70. Fernandez Cozman, 2016, p. 86
71. Cisneros, Poesia completa, p. 61.
72. Cisneros, Poesia completa, p. 62.

12.1,2024 (pp. 343-364)



356 GIOVANNA POLLAROLO

avatares del capitan Garcilaso y sus problemas con Toledo, ni las penurias pade-
cidas por Chimpu Ocllo, el matrimonio del padre —en fin, los episodios que forman
parte de la larga narracién de Garcilaso y de los minuciosos comentarios elabora-
dos desde el hispanismo y el antihispanismo— son mencionados.

Este silencio es elocuente, pues indica un profundo rechazo al relato conciliador
que hace Garcilaso de la conquista. Como contraparte a ese silencio, los poemas
gue se agrupan bajo el titulo «Oraciones de un sefior arrepentido» estan enfoca-
dos en mostrar, de manera bastante explicita, la hipocresia del conquistador que,
después de satisfacer su codicia, busca la salvacion orando al Sefior. Y la Ultima
parte, «Canciones», reline poemas construidos con voces populares y que siguen
el modelo de la poesia popular espafiola en verso menor, aunque los temas refieren
a los tiempos de la colonia. La tercera seccién se ocupa de las luchas indepen-
dentistas; y la Ultima, 1V, del presente del poeta. En ambas secciones persiste la
ironia y el descreimiento en los héroes de la independencia, como en el «El héroe
verdadero», de apenas dos versos, «que no pide que desollemos a nuestros hijos /
para estirarse alegremente entre su tumba»’3. Implicitamente, los acusa de ser res-
ponsables de los soldados muertos en el campo de batalla, del dolor de las madres,
de la pobreza de los campos; en suma, de la inutilidad y mentira de una guerra que
no cambid nada. En «Tres testimonios de Ayacucho» se lee: «Unos soldados que
bebian aguardiente me han dicho que ahora este pais es / nuestro. / También di-
jeron que no espere a mis hijos. Debo entonces / cambiar las sillas de madera por
un poco de aceite y unos panes»’4. Como sefiala Yrigoyen’®, la Ultima seccion fue
reducida drasticamente en la edicion definitiva de «Poesia reunida», revisada por
el propio Cisneros. De los trece poemas que incluyo en la edicion de 19646, con-
servo solo tres: «Descripcion de plaza, monumento y alegorias en bronce», «Javier
Heraud» y «<Héroe de nuestros dias», que contintan los temas y preocupaciones de
las dos primeras partes, por cuanto refieren directamente a una historia que se si-
gue construyendo en su presente poblado de muertos, simbolizado por Heraud, de
quien dice: «Ahora, solo puedo / buscar alguna cosa parecida / a nuestro hermano,
entre la tierra / mojada por el rio. Su cuerpo / ha cambiado de pieles y colores / en
estos meses duros’”»,

Bien ha sefialado Higgins que Cisneros se propuso «desmitificar, mediante la
ironia, la historia oficial»’®, y Maria Luisa Fisher determina que Cisneros «reescribe
la historia para desmentir y criticar la versién oficial que de ella circula»™. En cierto

73. Cisneros, Poesia completa, p. 85.

74. Cisneros, Poesia completa, p. 83

75. Yrigoyen, 2022, p. 13.
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modo, Garcilaso se propone algo similar; reescribir, corregir —remito al «Proemio»—,
pero Cisneros lo hace desde la transgresion y cierto cinismo. ElImore advierte «una
irreverencia pop aliada a un izquierdismo mas vitalista que programatico. En esta
medida, le toman el pulso a la sensibilidad de la década en que se escribieron».

Los Comentarios de Cisneros dan cuenta también de la version garcilasista di-
fundida en los textos escolares y manuales de historia del Perd, y los poemas que
lo componen pueden leerse como una respuesta-comentario a versiones contem-
porizadoras con los poderosos: los incas y los conquistadores, los libertadores y
fundadores de la nueva nacion, versiones hegemonicas que el poeta rechaza ra-
dicalmente. El epigrafe de «Tres testimonios de Ayacucho» —«Amanecio al fin, el
9 de diciembre / de 1824, el dia mas grande para la / América del Sur, y pudieron /
encontrarse frente a frente los soldados / de la libertad y el despotismo»—, que
sefiala como fuente «Mi primera Historia del Per(»8, evidencia este rechazo. De
alli la estrategia, como sefala Bermudez Gallegos, de «poner en diversas voces del
pueblo, testimonios cuya perspectiva diflere abismalmente con el recuento de la
version oficial de la historia»s2.

Poderes secretos, de Miguel Gutiérrez

En el volumen Historia, memoria y ficcion (1996)23, se publicd «Un argumento
de novela en torno al Inca Garcilaso de la Vega», trabajo presentado por el escritor
Miguel Gutiérrez. Ese mismo afio, 1995, Gutiérrez publica el ensayo-novela Poderes
secretos. Dividido en dos secciones, la primera, «Garcilaso: novela e historia», es la
ponencia, con muy pocos cambios, que el escritor presenté en el simposio interna-
cional La Novela en la Historia y la Historia en la Novela. En la segunda, «Poderes
secretos», desarrolla el argumento sin que quede claro, como ocurre con muchos
textos borgianos, si es la novela terminada.

Mas que el peculiar trabajo metaficcional de Gutiérrez, me interesa estudiar la
representacion de Garcilaso respecto a las posturas hispanistas y antihispanistas
que he venido desarrollando®*. En la primera parte, correspondiente al ensayo, Gu-
tiérrez desarrolla los «tres elementos o temas» que le sirvieron para imaginar dicho
argumento: el primero, «la presunta existencia de oscuridades, misterios, etcétera,
en la formacion del pensamiento del Inca Garcilaso»®; el segundo, la posibilidad
de la existencia de «una segunda y tal vez secreta copia de la cronica que empe-
z6 [Blas Valera)] a escribir desde 1578»8°, cuya difusion —y es este «hecho total-

80. Elmore, 1998b, p. 366.

81. Cisneros, Poesia completa, p. 83.

82. Bermudez Gallegos, 1998, p. 294.

83. Editado por Moisés Lemlij y Luis Millones. Ver nota 4.
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mente ficticio»®” el tercer elemento de la fabula— tratard de impedir una secreta
sociedad garcilasista empefiada en promover un culto a Garcilaso, «simbolo de la
peruanidad»®. Aun cuando no tiene respuestas a una serie de interrogantes so-
bre esta ficticia sociedad —«;Desde cuando existe? ;Apunta a cimentar el culto al
Inca mediante la promocién de investigaciones, estudios y congresos garcilasistas?
¢Quiénes integran esta suerte de logia?»%%—, las resolvera, anuncia el autor, en la se-
gunda parte, «<Poderes secretos», donde desarrollara las lineas argumentales que, a
su vez, divide en dos: «<Primera parte, ,1598?» y «Segunda parte, 400 afios después».

La escritura de la novela es, en realidad, el pretexto que le permite a Gutiérrez
referirse, en la primera parte, a las discusiones en torno a la figura de Garcilaso
como personaje de la novela que se propone escribir. Se pregunta: «;Es un bocado
apetecible para los novelistas?». Tiene la certeza de que «es un cadaver exquisito
para historiadores, biégrafos, ensayistas de las mas diversas diciplinas»®, duda
si lo es para un novelista. Expone varias razones: hay mucha bibliografia, dema-
siada informacién sobre la vida del Inca, lo cual es bueno para la historia, mas
no para la novela, pues «el exceso de informacion conspira con el ejercicio de la
imaginacion en libertad»9'. Luego de revisar la biografia de Garcilaso, concluye, con
discreta ironia —y es aqui donde empieza lo que llamaré la «demolicién del mito de
Garcilaso»—, que su vida fue «prosaica, tediosa y antinovelesca»®?, contradiciendo
asi a sus biografos, hispanistas y antihispanistas responsables de la «copiosisima
bibliografia»®? existente. Remito a Porras y a Valcarcel, para quienes, como se vio en
la seccién anterior, la vida de Garcilaso estuvo muy lejos de ser tediosa o prosaica.

Para Gutiérrez, lo mas importante de la vida de Garcilaso ocurrié antes de que
naciera y durante sus primeros afos de juventud: la destruccion del Tahuantinsuyo
y el hundimiento de su linaje materno; después se produce el viaje a Espafia, en el
cual nada parece haber de novelable. No es destacable su participacion en la gue-
rra de las Alpujarras, y no hizo suyos los valores de la Espafa de su tiempo: fama,
honra, distincion y nobleza se obtenian mediante la carrera de las armas, que no
cultivé. Gutiérrez sugiere que, mas que la carrera militar, le importo el prestigio del
grado de capitan, «<como un titulo que pudiese afiadir al propio blasén que fue cons-
truyendo a lo largo de los aflos con indeclinable entrega»®. Abandonadas las ar-
mas, se dedico a «actividades menos elevadas, pero mas practicas y lucrativas»®®.
Es clara la intencion de despojar a Garcilaso de su prestigio intelectual y de la ho-
nesta pobreza que, segun Valcarcel —como se ha visto—, lo acompafé en su retiro
de Montilla, donde vivia alejado de la corte y en austera soledad. Gutiérrez afirma
que se dedico a los negocios: crianza de caballos, agricultura, comercio de trigo

87. Gutiérrez, Poderes secretos, p. 42.
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—en respetable escala—, préstamos con intereses, eventual compraventa de es-
clavos; y que, sumadas sus ganancias a la herencia que le dejé su tio Alonso de
Vargas, se convirtio en un hombre de considerable solvencia. Dispuso de servi-
dumbre y de esclavos, y hasta compré una capilla en la catedral de Cérdoba, donde
serfa enterrado. La adorné con marmoles y rejas que representaban el escudo de
armas que disefié y mandé grabar para si mismo, con la leyenda «Con la espada y
la pluma» —tomada de su pariente Garcilaso—y dividido en dos partes: en la de la
izquierda, de arriba hacia abajo, figuran los emblemas de las casas de sus nobles
antepasados; y la mitad de la derecha esta reservada a la emblematica incaica y
andina: el sol, la luna, la mascaipacha y dos heraldicas serpientes. ¢Por qué —se
pregunta Gutiérrez— esta obsesion heraldica? ;Qué perseguia con ello, teniendo en
cuenta la mentalidad imperante de la época?°®. Las preguntas son retéricas; es cla-
ro que el lector puede responder, por la informacion previa recibida, que Garcilaso
se sentia orgulloso de su legado, que estaba empefiado en perpetuar su linaje y en
ser reconocido como noble. También acusa su egoismo respecto de su madre: hizo
trasladar los restos de su padre para ser sepultados en Sevilla, «pero no se preocu-
pé por traer de la misma forma los restos de su madre, la desventurada princesa
Chimpu Ocllo, a la cual ni siquiera menciona en su testamento»?’. Resulta evidente
gue, mas que demostrar una biografia poco novelable, la intencion de Gutiérrez en
este repaso es despojar a Garcilaso de su condicién de mestizo ejemplar, austero,
discreto, nostalgico, acongojado, amoroso hijo de su madre; es decir, transgredir
las versiones tanto de Porras como de Valcarcel.

Luego Gutiérrez procede a demoler al escritor, aunque previamente esboza un
elogio que rapidamente pone en cuestion. Refiere que, a pesar de esta vida sin bri-
llo, centrada en los negocios y sin pesares econdmicos ni sociales, «fue en mas de
cien oportunidades padrino de bodas y bautismo, y gozo del aprecio de la intelec-
tualidad cordobesa»®8. Pasados los cuarenta afios, «kemprende el Unico gran acto
de su vida: la escritura de sus libros, de los cuales, los Comentarios reales, ademas
de su influencia en la historiografia y el pensamiento en especial entre los ilustra-
dos franceses del siglo xviiI, mas de cien afios después de su primera edicion en
espafiol repercutio en la historia real y concreta del Peri»®°. Pero tras este elogio,
implicitamente «siembra» lo que sera el nlcleo de su argumento: se pregunta como
un hombre de negocios, sin mas ambiciones que el dinero, la prosperidad y la vida
social, pudo haber escrito una obra que impulsé rebeliones y revoluciones.

Surge, asi, la propuesta que se apoya en las «Notas» del historiador Carlos
Aranibar: los jesuitas hicieron el trabajo, empefiados como estaban en su prédica
colonialista y dominio del indigena; Garcilaso solo escribio lo que le dictaban. De
acuerdo con Aranibar, Garcilaso contara la historia desde la pedagogia politica de
los jesuitas «y su imagen de una sociedad estamental que jamas confunde clases
rectoras y plebeyas. Si la llamada vision idilica del cuzquefio sobre la sociedad inca
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exalta a sus nobles y gobernantes, como cara y cruz va de la mano con juicios de-
rogatorios sobre el indio comun»'%. Comentarios reales, prosigue Aranibar, «iza al
tope la bandera de la guerra benévola y justa que beneficia al enemigo y sus reyes
incas, difusores del culto solar y monoteistas [..] son justos, sabios y prudentes,
forzados a conquistar tribus ferinas y paganas para redimirlas de las tinieblas y la
barbarie y regalarles un poco de civilizacién»'9". En su argumento-novela, Gutiérrez
llevard al extremo la influencia del pensamiento jesuitico en Garcilaso, creando la
ficcion de que los jesuitas censuraron el manuscrito de Historia occidentalis, de
Blas Valera —segun los historiadores, la mayor parte se perdié en el saqueo de Ca-
diz de 1596—, un cura jesuita mestizo y rebelde, cuya madre «era una india comun
sin blasones que exhibir»'92, Censuraron secciones incémodas del relato en las
gue manifestaba su apoyo a la ya por entonces condenada doctrina de Bartolomé
de las Casas, denunciaba la inmoralidad de las leyes tributarias, predicaba contra
encomenderos, elogiaba a Atahualpa, insistia en la violencia de la conquista, en las
idolatrias de los incas. Ideas y posturas contrarias al ideal jesuitico «de la unién de
las élites nobles de Espafa y del Imperio Incaico para el dominio y buen gobierno
de las masas nativas e incluso de mestizos y criollos de la plebe»'93.

Gomez Suarez de Figueroa —que se hace llamar Garcilaso Inca de la Vega— es,
en la ficcion de Gutiérrez, el elegido por la orden para, sirviéndose de algunas infor-
maciones de Blas Valera y orientado por los letrados jesuitas, escribir la gran obra
que iba a expresar, como si fuera el suyo propio, el pensamiento jesuitico sobre el
dominio y buen gobierno de las poblaciones del Nuevo Mundo. Es decir, Garcilaso
escribe lo que la orden le dicta. Los inteligentes jesuitas han elegido como portavoz
de sus ideas de gobierno a quien representaba «ese ideal de mestizaje superior
entre linajes nobles de ambas partes del mundo»194,

Gutiérrez deconstruye a Garcilaso, lo desmitifica, desplaza su protagonismo y
pone en cuestion su autoria. Y lo hace amparado en la libertad imaginativa del no-
velista, desde una propuesta ficcional ludica, por cuanto es consciente de que, para
los peruanos letrados y no letrados, la figura de Garcilaso es emblematica. Para
demolerlo como lo hace, recurre al humor, la hipérbole y la ironia.

En la Ultima seccidén del ensayo, y como pretexto para fundamentar o validar la
existencia de una inventada sociedad secreta garcilasista encargada de mantener
el culto a Garcilaso y ocultar la «verdad» que un historiador del presente intentara
develar —el manuscrito de Blas Valera, que cuenta la verdadera historia de los incas
y de la conquista—, Gutiérrez examina la nocién de mestizaje con la intencion de
quitarle la relevancia que se le atribuye. Luego de constatar las diferencias segun
se exalte el lado indio o el lado hispano, seguin se ponga el acento en la contradic-
cion o en la armonia —«Asi por ejemplo, Luis E. Valcéarcel, en una operacion mas
bien reduccionista, destaca en Garcilaso la arista indigena, mientras Luis Alberto
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Sanchez, y en cierta forma Uriel Garcia, inspirados en el pensamiento de Vascon-
celos, no solo ven en el mestizaje la fusion de dos razas, sino la sintesis superior ya
realizada de una supuesta raza césmica»'%—, concluye que la condicién mestiza,
como simbolo de la peruanidad, «es el campo en que convergen los estudios mas
representativos y serios sobre el Inca Garcilaso»'96,

Si bien acepta que «Seria absurdo negar el hecho real del mestizaje y de la bas-
tardia de Garcilaso Inca de la Vega»'%7, asi como la influencia de estos factores en
la formacion de la personalidad, considera que es discutible «conferir un "en si" a
la condicion de mestizo, como si existiera una naturaleza humana mestiza, con
un estatuto ontolégico mas alla del tiempo y de la historia»'%. A ese esencialismo
racista, que atribuye caracteristicas de personalidad y comportamiento al mestizo
para diferenciarlo del blanco o del negro, se opone Gutiérrez. El mestizaje, condi-
cion universal de la humanidad, no es el problema: «El real problema peruano fue y
es el del colonialismo, situacion también universal en la historia del hombre, pero
gue asumio caracteristicas particulares en sociedades como las que existieron en
América a la venida de los espafioles»'%9. Mas alla de la raza —parece advertir Gu-
tiérrez—, las diferencias en una sociedad jerarquizada estan determinadas por la
clase social y el poder econémico. Tan mestizo era Garcilaso como Blas Valera,
pero es evidente que Garcilaso pertenecia a las élites inca y espafiola, mientras que
el origen de Blas Valera lo coloco en los margenes.

Por ello, centrar la discusion sobre el Peri como nacion mestiza enfatizando en
el dominio de la herencia espafiola o la indigena, 0 en sus consecuencias —sean
traumaticas, sean armoénicas—, implica olvidar o ignorar los problemas de una so-
ciedad étnicamente fragmentada, hibrida y marcada por desigualdades raciales
y de clase. Desde esta premisa, Gutiérrez emprende la demolicion de una figura
como la de Garcilaso, emblema de esa nocién de mestizaje, por cuanto impide
atender los verdaderos problemas de la nacion.

CONCLUSIONES

A diferencia de los Comentarios de Garcilaso —que han dado lugar a lecturas
polisémicas y contradictorias, a la construccion de diversos Garcilasos: desde el
hispanista al indigenista, del caballero hispano comodamente instalado en Cérdo-
ba al indio vencido que oculta en sus escritos su resistencia frente al vencedor—,
los Comentarios de Cisneros y Poderes secretos de Gutiérrez no admiten contra-
dicciones ni dudas.

La historia que cuenta Cisneros es una en la que los poderosos, incas y espa-
foles, decidieron el destino del pueblo. Una historia de abusos y abusadores, de
victimas y victimarios, de dominados y dominadores antes que una hispanista o
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antihispanista. Una que reclama el protagonismo de los indigenas, del pueblo, de
las victimas de los poderosos incas, de los conquistadores, de los obispos. Como
sefala EImore: «Comentarios reales se distancia no solo del conservadurismo his-
pandfilo, sino del indigenismo y de la retdrica de lo telurico, que han marcado fuer-
temente a la imaginacion radical peruana»'°.

La historia de Gutiérrez se orienta hacia una critica directa del mestizaje como
matriz para explicar y dilucidar los problemas de la sociedad peruana. En tanto que
Garcilaso ha devenido en una privilegiada figura simbdlica capaz de dar cuenta de
los fundamentos de la nacion peruana, Gutiérrez procede a demoler su biografia y
discutir la autoria de sus Comentarios para reemplazarlo por un olvidado mestizo,
el jesuita Blas Valera. Y lo hace con humor, sarcasmo y animo jugueton, por cuanto
propone un Garcilaso del que se han apropiado las mas diversas ideologias, tanto
las conservadoras —representadas por la generacion del 00— como las antihispa-
nistas, y las recientes interpretaciones de los estudios coloniales.

En suma, aunque escritos en décadas distintas, Comentarios reales, de Antonio
Cisneros, y Poderes secretos, de Miguel Gutiérrez, ponen en cuestion —recurriendo
a la parodia y a las libertades que permite la creacién literaria— la figura del Inca
Garcilaso, mito fundador de la identidad peruana, y las versiones oficiales sobre el
mestizaje y la historia.
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