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Resumen. El presente artículo es un estudio exhaustivo y pormenorizado de las 
fuentes de ascendencia clásica que Cervantes utiliza en los capítulos 17 y 18 de  
la Segunda Parte del Quijote. La Eneida de Virgilio, salpicada de elementos biblio-
gráficos de Plinio el Viejo, Aristóteles, Ovidio, Cicerón, Horacio y Salustio, sustenta 
la estructura narrativa a modo de guía o plantilla de base, que Cervantes recrea y 
actualiza, dándole una nueva vida literaria en sus páginas. 
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Abstract. This article is an exhaustive and detailed study of the classical sourc-
es that Cervantes uses in Chapters 17 and 18 of the Second Part of Don Quixote. 
Virgil’s Aeneid, enriched with bibliographical elements from Pliny the Elder, Aristotle, 
Ovid, Cicero, Horace, and Sallust, supports the narrative structure as a guide or 
basic template, which Cervantes recreates and updates, giving it a new literary life 
within its pages.
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1. La paradójica consideración de clásico sin haber imitado a los clásicos 

La creación literaria, llamada inventio en los manuales de retórica de la Antigüe-
dad, nos tiene acostumbrados a recabar su contenido en dos fuentes simultáneas 
o aisladas: o la vida o la propia literatura. 

Cervantes es de los autores que escribe libros sirviéndose fundamentalmente 
de los mismos libros1. Y en el Quijote, ni cuando los sigue directamente, ni cuando 
los altera y retuerce el sentido de su lectura desfigurándolos2, jamás se aparta de 
sus modelos. A la vista u ocultos tras la ironía, expresos en sentido recto o im-
plícitos y contradictorios, de manera sesgada, nunca sale a la plaza pública sin 
ellos. La novela o «libro de entretenimiento», el nuevo género que defiende y arti-
cula teóricamente en la primera parte de su obra, se nutre de la mayor parte de las 
piezas del mundo clásico que el naufragio medieval había llevado hasta la orilla de 
la Modernidad. En sus páginas fundamenta siempre los argumentos o situaciones 
que escenifica sobre la base de grandes autoridades ya consagradas y eternas. Y 
lo hace porque de seguro ambiciona igualmente ser un autor eterno y consagrado. 

En el Renacimiento tardío que vive personalmente, la imitación a los clásicos 
significa a la vez la identificación con ellos; es decir, el convencimiento de que uti-
lizándolos en lengua vernácula uno se alza a la misma altura que sus referentes 
en latín o griego. Esta es una de las claves que lo definen como escritor, el objetivo 
por el cual emprende la tarea literaria y el porqué del uso constante y reiterado del 
material grecolatino como recurso creativo. 

Mas, si analizamos la producción escrita y la cotejamos con su posición expre-
sada a través de los preámbulos de sus obras, descubrimos apenas un repliegue 
en la reflexión permanente que siempre ha sostenido; la cual, precisamente, ha su-
puesto cierto trastorno para los cervantistas: el aparente y consciente alejamiento 
de la tutela de los clásicos en el prólogo de 1605.

La Galatea (1585) fue quizás el exponente más claro del auténtico entusiasmo 
y jovial optimismo con que emprendió en su escritura la tarea humanista3, orgullo-
so de acreditar capacidad y conocimientos de los autores clásicos originales4. Sin 

1. «Desde su propio planteamiento paródico, el Quijote se erige como revisión de textos anteriores, revi-
sión que redunda en creación de un texto nuevo, original y crítico» (Castells Molina, 1998, p. 5).
2. «Sintetizando podríamos concluir que en las obras de Cervantes se hace un tratamiento recto u obli-
cuo del bagaje clásico, dominando en el Quijote este segundo uso, por estar trasfigurado por la ironía, 
una ironía barroquizante» (Barnés Vázquez, 2008, p. 40).
3. «Se ha dicho que la novela pastoril renacentista es un centón, hecho, en parte, de autores clásicos» 
(Prólogo de J. Alsina, en Miralles, 1968, p. 6). «[El éxito de la Arcadia de Sannazaro se debió a que] satis-
facía a maravilla las aficiones eruditas de su tiempo, ofreciendo en una especie de centón, formado, por 
otra parte, con gusto y elegancia, lo más selecto de los bucólicos griegos y latinos y de otros muchos 
escritores de ambas antigüedades» (Menéndez Pelayo, 1940-1966, p. 205).
4. «La literatura pastoril fue para los autores, lectores y oyentes en la segunda mitad del siglo XVI una 
realidad poética, tan activa y vivificadora como cualquier otro aspecto de la literatura de la época. Los 
escritores de entonces la consideraron como una materia literaria -argumentos, personajes y formas 
de expresión- con la que habían de contar con oportunidad y diligencia en la ocasión conveniente. Y 
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embargo, el primer Quijote, veinte años más tarde, parece que toma distancia, in-
fluido quizá por la fría acogida del público a su novela pastoril y a los presupuestos 
estéticos que ya entraban en decadencia por aquel entonces5. Tal vez, también, el 
desdén que le generaban las comedias dominadas por Lope y el gusto vulgar del 
público, le pudo abrir el camino, sin abandonar la fe en los modelos y en la arqui-
tectura normativa necesaria en toda obra que merezca ser escrita, para esconder 
irónicamente su estrecha vinculación con la literatura grecorromana6.

En aquel momento decide tomar como guía literaria de partida7 el modelo de 
novela latina que gozaba de auténtico éxito en sus días, el Asno de Oro, de Apuleyo8. 
Le pudo seducir la idea de mezclar transformaciones físicas con mutaciones del 
pensamiento, pócimas tóxicas con lecturas discapacitantes, y desarrollar un reco-
rrido de aventuras, un viaje iniciático como el de Lucio para dar al final con la clave 
del éxito literario, el modo cabal de entender la buena literatura9. Como sólo él se 

Cervantes, cuando se propone ser un escritor en la nómina de la época, recibe y percibe esta exigencia 
de la realidad que le envuelve de manera inexorable, y la utiliza para escribir la obra con la que pretendía 
acreditarse como escritor» (López Estrada, 1990, p. 160).
5. «En 1585, la literatura pastoril, sobre todo en la manifestación de la égloga, acusa ya un cansancio 
formal. La vapuleó el teatro prelopista con sus rústicos; el formulismo de su expresión la ahoga» (López 
Estrada, 1990, p. 168). Cervantes mismo hace crítica de la inverosimilitud y ausencia de realidad de la 
novela pastoril en el Coloquio de los perros, cuando Berganza dice: «Todos aquellos libros son cosas 
soñadas y bien escritas para entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que a serlo, entre mis 
pastores hubiera alguna reliquia de aquella felicísima vida, y de aquellos amenos prados, espaciosas 
selvas, sagrados montes, hermosos jardines, arroyos claros y de aquellos honestos cuanto bien decla-
rados requiebros, y de aquel desmayarse aquí el pastor, allá la pastora, acullá resonar la zampoña del 
uno, acá el caramillo del otro» (Cervantes, Novelas ejemplares, p. 555).
6. «En una reflexión general e introductoria sobre la imbricación del Quijote en la tradición clásica, hay 
que decir que, en un primer análisis, la novela no posee, aparentemente, una relación directa con ella, 
como sí ocurre con otras obras de Cervantes: La Galatea, novela pastoril; el Persiles, novela inspirada 
en las Etiópicas del griego Heliodoro; o las tragedias y comedias (que, como género, arrancan de la 
antigüedad). Sin embargo, raro es el capítulo del Quijote en que no hallemos un personaje histórico o 
literario griego o romano, o una imagen o una sentencia procedente de la cultura clásica» (Barnés Váz-
quez, 2008, p. 15).
7. Rasgo inherente a Cervantes es la capacidad creativa e interés en apuntarse siempre a un género 
de éxito, sean comedias o que hubieran triunfado con suficiente holgura en España, para ejecutarlo 
mimética y disciplinadamente, como sucedió en su primera y fracasada aventura literaria, donde «la 
influencia de la Diana de Montemayor es más honda en la Galatea que la de cualquier otro modelo 
literario» (Cervantes, Obras completas. Don Quijote de la Mancha, ed. 1928, pp. XIX-XXIV, passim). Y lo 
mismo acontece con el Persiles tomando igualmente de modelo al Teágenes y Clariclea de Heliodoro. 
Es obvio que en el Quijote en sus dos entregas diferenciadas y distanciadas entre sí por un periodo de 
diez años haría otro tanto.
8. Está catalogada con el núm. 204 en la Biblioteca de Barahona de Soto (Lara Garrido, 1994, p. 94). Fue 
«[…] publicada por primera vez con toda probabilidad en 1513 en Sevilla, seguida de otras ediciones en 
Zamora, 1536 y 1539; Medina del Campo, 1543; Amberes, 1551; y después, con el texto expurgado por 
la Inquisición, en Alcalá de Henares, 1584; Madrid, 1601» (Pociña Pérez, 2006, p. 77).
9. «Cervantes ha sido considerado padre de la novela moderna, entre otras muchas cosas, porque su 
mirada enormemente lúcida se ha dirigido simultáneamente en distintas direcciones: hacia la plas-
mación crítica de la sociedad, hacia la creación de tipos literarios profundamente complejos y hacia 
la esencia misma del hecho literario atendiendo tanto a la reflexión sobre éste como a su creación y 



434 ANTONIO DE PADUA ANDINO SÁNCHEZ

HIPOGRIFO, 11.2, 2023 (pp. 431-468)

siente capaz de hacerlo, sigue entonces los preceptos de Horacio y de Aristóteles, 
respetando al mismo tiempo la mimesis de la realidad y la imitatio de los géneros 
y textos literarios precedentes en su mayoría de Grecia y Roma. Luego, las Novelas 
ejemplares y el Viaje del Parnaso, tanto en el prólogo de las primeras como entre 
los versos de la segunda, a lomos del éxito alcanzado por su obra maestra a todos 
los niveles de público y crítica, le permiten alzar la voz por su orgullosa contribución 
a la literatura española.

En 1613, [Cervantes] presume de haber abierto con sus «Novelas un camino 
por do la lengua castellana puede mostrar con propiedad un desatino» (Viaje del 
Parnaso, IV, vv. 25-27) y, en el prólogo de las Novelas ejemplares, de haber sido «el 
primero que ha novelado en lengua castellana» (Blasco Pascual, 2012, pp. 315-316).

Sucede después la segunda parte del Quijote. 

La actitud del alcalaíno ante el mundo clásico ha cambiado respecto a la pri-
mera entrega, y la reivindicación de la magnífica y espléndida influencia que tienen 
las autoridades de la Antigüedad sobre la obra que ahora presenta, queda acredi-
tada en las Aprobaciones, el prólogo al lector y la Dedicatoria al conde de Lemos 
(Andino Sánchez, 2022), aunque la confesión sincera y desnuda de la estrecha os-
mosis con el legado grecorromano no llegará hasta el Persiles, donde manifiesta 
abiertamente ya, sin paliativos, ironías o timideces, seguir la senda de Heliodoro10 
y sus Etiópicas (Αἰθιοπικά), novela conocida también como Teágenes y Cariclea 
(Θεαγένης καὶ Χαρίκλεια). La satisfacción de dejar ver a los lectores sus fuentes 
bibliográficas sin pudor alguno se ha ido incrementando con el tiempo, y Virgilio y 
su Eneida pasean libremente por las andanzas del «tercer Quijote» (contando como 
segundo el de Avellaneda)11 a la vista de todo el mundo. No obstante, jamás des-
cubrirá la plantilla base del Asno de Oro en la primera entrega, ni tampoco lo querrá 
hacer pasados diez años de su exitosa publicación en la segunda parte, aunque 
haga algún señalamiento por puro prurito de silenciado orgullo, al mencionar ino-

recepción. Así pues, Cervantes no es sólo el padre de una riquísima galería de personajes inolvidables 
o el responsable de uno de los retratos más ajustados e irónicos de la España de la Contrarreforma: se 
trata, principalmente, del primer autor que reflexionó sobre qué era o debía ser la novela y en qué medida 
la literatura podía afectar a la existencia misma» (Castells Molina, 1998, p. 6).
10. Así lo expresa, sin nada que ocultar, en el prólogo de las Novelas ejemplares: «Tras ellas, si la vida no 
me deja, te ofrezco los Trabajos de Persiles libro que se atreve a competir con Heliodoro, si ya por atrevi-
do no sale con las manos en la cabeza» (pp. 19-20). Y después en la Dedicatoria al conde de Lemos de la 
segunda parte del Quijote: «Con esto le despedí y con esto me despido, ofreciendo a Vuestra Excelencia 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, libro a quien daré fin dentro de cuatro meses, Deo volente, el cual 
ha de ser o el más malo o el mejor que en nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir de los de 
entretenimiento; y digo que me arrepiento de haber dicho el más malo, porque según la opinión de mis 
amigos ha de llegar al estremo de bondad posible» (II, Dedicatoria, p. 679).
11. «La concepción actual de índole peyorativa sobre la imitación, surgida en el Romanticismo (que 
repudió las normas de las poéticas y las retóricas tradicionales, así como el concepto clásico de la 
imitación creativa, proponiendo en su lugar la búsqueda de la originalidad), no debería hacernos olvidar 
que la imitación de otras obras ha sido la forma preponderante de creación literaria desde los orígenes 
de la cultura occidental, y que fue aconsejada de forma generalizada en las poéticas hasta bien entrado 
el siglo XVIII» (Martín Jiménez, 2014, p. 431).
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pinadamente, casi fuera de lugar, «a los de Tesalia» en las Aprobaciones de algún 
censor (Andino Sánchez, 2022, p. 57). A duras penas se puede reprimir hacer alarde 
de su logro, siendo consciente de que la técnica que empleaba para componer el 
texto narrativo a partir del modelo clásico resultaba muy dificultosa e inalcanzable 
para muchos, y tras haber advertido probablemente en sus tertulias que el plantel 
cultural de escritores de la época no gozaba de esa misma capacidad y formación 
lectora. Siempre aludirá a la pedantería reinante, a la vacuidad de un conocimiento 
apenas pillado superficialmente en la primera escuela. Él, además, sabía otorgarle 
un plus de naturalidad y frescura al texto acabado que hacía olvidar la procedencia 
e inspiración veterana del mismo.

Curiosamente, ese uso aparentemente espontáneo de la literatura, ajeno a la 
imitación de los clásicos, lo entronizará en la crítica decimonónica, como el príncipe 
de las letras hispanas y, sobre todo, ante los ojos de los románticos alemanes12, 
que se extenderá por todo el orbe otorgándole la condición paradójica de clásico 
universal. Sin embargo, en lo que a nuestro análisis respecta, sólo un estudio por-
menorizado de las escenas, puede sacar a la luz de manera racional y contable lo 
que han intuido tantas generaciones desde Mayans y Ciscar (1699-1781) hasta 
nuestros días. Y, en efecto, lo mismo que sucediera con el Asno de Oro en las pri-
meras aventuras de 1605, Virgilio y su Eneida es el hilo que conecta un capítulo con 
otro, el que va dando sentido a la acción, al movimiento de una escena tras otra 
en los episodios de 1615 (Andino Sánchez, 2008, pp. 504-508). El capítulo 17, «De 
donde se declaró el último punto y estremo adonde llegó y pudo llegar el inaudito 
ánimo de don Quijote con la felicemente acabada aventura de los leones», es una 
muestra más de ello. El siguiente, el 18, «De lo que sucedió a don Quijote en el cas-
tillo o casa del Caballero del Verde Gabán, con otras cosas extravagantes», es un 
desarrollo espectacular de cómo siguiendo la directriz del poema épico virgiliano, 
Cervantes mezcla vida y literatura sin que el lector apenas se percate. De ambos 
vamos a tratar a continuación.

2. El encuentro de don Quijote con don diego: eneas frente a anQuises

En los capítulos precedentes, tras la visión alegórica de la Muerte escenificada 
por la carreta de los comediantes (II, 11), emulando, en cierto modo, la bajada her-
cúlea de Eneas a los Infiernos, y luego del primer enfrentamiento victorioso con su 
némesis, el joven bachiller Sansón Carrasco (II, 12-15), don Quijote se encontraría, 
cual caudillo troyano ante la sombra de su padre Anquises, con el Caballero de 
Verde Gabán, personaje de ficción y textura literaria que la crítica ha interpretado 
frecuentemente como la de su padre y autor en la edad del proceso de creación de 
la primera parte del Quijote13 (vol. 2, pp. 489-490, Notas complementarias, 820.22).

12. «El romanticismo alemán no titubea en encumbrar al alcalaíno y a su Quijote como máximo expo-
nente de su propio movimiento, cima de la prosa y de la novela, encarnación de los valores románticos» 
(Barnés Vázquez, 2013, p. 199)
13. «La edad mostraba ser de cincuenta años; las canas, pocas, y el rostro, aguileño; la vista, entre alegre 
y grave» (II, 16, p. 820). Todas las citas del Quijote (salvo indicación en sentido contrario) están tomadas 
de la edición de F. Rico (2004) que aparece relacionada al final en la bibliografía.
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Pues, además de presentar casi los mismos rasgos suavizados del autorretrato 
que aparece en el prólogo de las Novelas ejemplares (1613)14 diferente en algún 
aspecto porque no se trata del mismo tono irónico de modestia que imprime allí 
el alcalaíno, ambos coinciden en cultura, prestancia y porte con que es descrito el 
nuevo personaje en el mismo título del capítulo 16, «De lo que sucedió a don Quijo-
te con un discreto caballero de la Mancha». La escena del encuentro a caballo es, 
también, semejante a la autobiográfica del prólogo del Persiles15, y, sobre todo, la 
materia que ocupa todo el diálogo entre ambos caballeros de la Mancha es sobre 
la poesía, origen, fuentes y aplicación de la misma, que nos revelan también datos 
de los posibles recursos bibliográficos de los que solía valerse Cervantes. Mas lo 
más llamativo y esclarecedor para poder afirmar que en la escena recreada podría 
estar implicado personalmente16 el creador del Quijote, desde luego, es que sitúa el 
quehacer literario como nudo central del episodio17. 

Con todos esos datos reunidos18 podemos afirmar que utiliza como guía na-
rrativa el libro sexto de Virgilio19, pero que en lugar de bajar a un estadio inferior, de 
ultratumba, en verdad, lo que habría hecho Cervantes con don Quijote es sacarlo 
a la luz, llevarlo a la superficie de la realidad ante el avatar de su propio progenitor 
 
 

14. «Éste que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres 
ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada, las barbas de plata, que no ha veinte años que fue-
ron de oro, […] este, digo, que es el rostro del autor de La Galatea y de Don Quijote de la Mancha, y del 
que hizo Viaje del Parnaso, a imitación del de César Caporal perusino, y otras obras que andan por ahí 
descarriadas y quizá sin el nombre de su dueño, llámase comúnmente Miguel de Cervantes Saavedra» 
(Cervantes, Novelas ejemplares, pp. 16-17).
15. Al igual que en la antesala del Persiles el estudiante se echa a los pies de Cervantes en señal de 
admiración, Sancho Panza hace otro tanto: «Atentísimo estuvo Sancho a la relación de la vida y entre-
tenimientos del hidalgo, y, pareciéndole buena y santa y que quien la hacía debía de hacer milagros, se 
arrojó del rucio y con gran priesa le fue a asir del estribo derecho, y con devoto corazón y casi lágrimas 
le besó los pies una y muchas veces» (II, 16, p. 823).
16. «En cuanto escritor deseoso de expresar sus ideas sobre el arte que practica, Cervantes no se distin-
gue esencialmente de otros de su siglo. Pero se diferencia, si no totalmente, al menos en gran medida, 
por la manera en que llega a incluir en sus consideraciones la misma obra que las contiene. El ejemplo 
más destacado de tal autocrítica es, por supuesto, el Quijote» (Riley, 2004, p. cXlIV).
17. «En II, 16 se encuentra la que puede calificarse “carta magna del humanismo del Quijote”, un texto 
agudo y equilibrado colmado de apreciaciones literarias» (Barnés Vázquez, 2016, p. 176).
18. Hay también otra coincidencia entre el Caballero del Verde Gabán y el autorretrato del propio Cervan-
tes del prólogo de las Novelas ejemplares. Allí se proclama el primero en haber novelado en castellano; 
del mismo modo que aquí hace hincapié en que, en los aledaños a la publicación de la primera parte de 
don Quijote, en su biblioteca privada apenas tiene libros en lengua romance «de honesto entretenimien-
to, que deleiten con el lenguaje y admiren y suspendan con la invención, puesto que destos hay muy 
pocos en España» (II, 16, p. 823).
19. El poema, que relataba la “odisea” o peregrinación de Eneas, estaba escrito en clave contemporánea, 
porque todo cuanto acaecía en él, evocaba y revocaba sobre el momento histórico actual de la prime-
rísima familia de Roma. Así se explica la escena de la bajada a los Infiernos y el encuentro del pasado, 
presente y futuro de Roma, que a su vez es presente del narrador y sus lectores (Andino Sánchez, 2019-
2020, p. 3).
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de carne y hueso, que, paradójicamente, es uno de los pocos personajes leídos e 
ilustrados que aparecen en la segunda parte del libro que desconoce la existencia 
de la primera (II, 17, p. 838)20.

3. Don Quijote, como hércules, vence a los leones

En el capítulo 17, don Quijote ya se ha presentado como personaje-hijo in  
pectore ante su padre-autor, y ha puesto de relieve a través de las palabras cru-
zadas entre ambos el pensamiento y criterio literario que le ha dado el ser. Ahora 
procede hacer una muestra de autoafirmación de facto, en cuanto a su quehacer 
aventurero. El mismo título lo declara al poner precisamente el acento en el exalta-
do espíritu del valeroso caballero andante: «De donde se declaró el último punto y 
extremo a donde llegó y pudo llegar el inaudito ánimo de don Quijote con la felice-
mente acabada aventura de los leones». 

El suceso, provocado a voluntad y conscientemente por el protagonista, no es ni 
una alucinación ni un engaño fraguado por otros para equivocar su percepción de 
las cosas. Se trata a todas luces de una demostración del alcance de su cordura o 
locura entreverada, capaz de disertar cabalmente sobre poesía y, al momento si-
guiente, lanzarse a correr aventuras insólitas. En todo caso, está representando su 
papel de héroe sacado del mundo libresco a los ojos del Caballero de Verde Gabán. 
El referente literario primordial, en una contaminatio paródica con el género épico, 
sería nuevamente el Hércules virgiliano, el que aparece en el libro VIII de la Eneida.

Previamente a la acción, para decorar el episodio con un trazo genuino del ca-
rácter de los personajes principales, Cervantes hace un retrato del proceder de 
Sancho y don Quijote: el uno pertrechándose de unos requesones, el otro preparán-
dose para afrontar el combate. La mezcla dará como resultado la imagen jocosa 
del suero de la cuajada resbalándole por la cara al tan atrevido como oficioso imi-
tador de la caballería andante. 

Clemencín (Cervantes, Quijote, ed. 1913, pp. 218-220, nota 1), entre otros (vol. 2, 
pp. 493-494, Notas complementarias, 829.1), hace un recorrido del tópico de todos 
los enfrentamientos de caballero andante con león a través de los distintos libros 
de caballerías. Sin embargo, dentro del hilo conductor que va siguiendo Cervantes, 
es más probable pensar que la referencia literaria más inmediata sea, como apunta 
Arturo Marasso (1947, p. 86), el mismísimo Hércules, retratado en la recopilación 
de sus hazañas que aparece en la Eneida de Virgilio. 

El alcalaíno, a través del amigo del prólogo de la primera parte (I, prólogo, p. 16), 
ya había hecho alusión al libro VIII de la Eneida, en el que se narra la historia de 
Hércules y Caco21 en versos contiguos al lance victorioso del héroe sobre el león 
de Nemea. 

20. Precisamente, insistimos, por presentarlo literariamente en un estadio de tiempo encapsulado anterior 
a la publicación de 1605 e, igual que Anquises en los infiernos, desconectado de la línea histórica-temporal.
21. Virgilio, Eneida VIII, 205-267.
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Una vez más el modelo de la épica latina sería utilizado como estructura base 
o plantilla de referencia de la narración cervantina. La identificación con la reminis-
cencia clásica es tan grande que hasta la advocación que el supuesto autor hispa-
noárabe hace de la hazaña del héroe es una imagen literaria reflejada de los coros 
que cantaban himnos junto al rey Evandro en las ceremonias y rituales en honor 
a Hércules. Allí el semidiós es proclamado también «liberador» de las selvas de 
Nemea por hacerle frente al muy «feroz león». Cervantes trastoca los términos pa-
rodiándolos, y es don Quijote el «liberador» no de la «selva» africana, lugar de pro-
cedencia de las fieras, sino del mismo «león» de la jaula que lo mantenía encerrado:

Virgilio, Eneida VIII, 293-295:

«Tú, tú», decían, «Alcides, tú, el invicto, 
diste con brazo osado dura muerte 
a los centauros Folo e Hileo, hijos 
de nube, fieras de dos formas. 
Tú los cretenses monstruos acabaste; 
tú liberaste la Nemea selva 
del muy feroz león, valiente monstruo»  
(trad. de Hernández de Velasco, p. 295).

Y es de saber que llegando a este paso el autor de esta verdadera historia 
exclama y dice: «¡Oh fuerte y sobre todo encarecimiento animoso don Quijote de 
la Mancha, espejo donde se pueden mirar todos los valientes del mundo, segundo 
y nuevo don Manuel de León, que fue gloria y honra de los españoles caballeros! 
¿Con qué palabras contaré esta tan espantosa hazaña, o con qué razones la haré 
creíble a los siglos venideros, o qué alabanzas habrá que no te convengan y cua-
dren, aunque sean hipérboles sobre todos los hipérboles? Tú a pie, tú solo, tú intré-
pido, tú magnánimo, con sola una espada, y no de las del perrillo cortadoras, con 
un escudo no de muy luciente y limpio acero, estás aguardando y atendiendo los 
dos más fieros leones que jamás criaron las africanas selvas. Tus mismos hechos 
sean los que te alaben, valeroso manchego, que yo los dejo aquí en su punto, por 
faltarme palabras con que encarecerlos» (II, 17, p. 835).

El león utiliza como medida disuasoria la mirada torva y terrorífica, que sólo don 
Quijote es capaz de sostener. Pero la generosidad innata del león, «más comedi-
da que arrogante», desdeña a nuestro protagonista y su deseo de luchar cuerpo a 
cuerpo con el fiero animal:

El león, el cual pareció de grandeza extraordinaria y de espantable y fea cata-
dura, lo primero que hizo fue revolverse en la jaula donde venía echado y tender la 
garra y desperezarse todo; abrió luego la boca y bostezó muy despacio, y con casi 
dos palmos de lengua que sacó fuera se despolvoreó los ojos y se lavó el rostro. 
Hecho esto, sacó la cabeza fuera de la jaula y miró a todas partes con los ojos he-
chos brasas, vista y ademán para poner espanto a la misma temeridad. Sólo don 
Quijote lo miraba atentamente, deseando que saltase ya del carro y viniese con él 
a las manos, entre las cuales pensaba hacerle pedazos.
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Hasta aquí llegó el estremo de su jamás vista locura. Pero el generoso león, 
más comedido que arrogante, no haciendo caso de niñerías ni de bravatas, des-
pués de haber mirado a una y otra parte, como se ha dicho, volvió las espaldas y 
enseñó sus traseras partes a don Quijote, y con gran flema y remanso se volvió a 
echar en la jaula (II, 17, pp. 835-836).

Para Marasso (1947, pp. 189-190) la generosidad como condición natural de 
la espantable fiera, que ofrece en un primer momento la resolución del lance sin 
combatir y sin tener que lamentarse derramamiento de sangre alguna, procede de 
Plinio:

Plinio el Viejo, Historia Natural VIII, 19, 5022: Su generosidad se advierte sobre 
todo en los peligros, no tanto ya por el modo en que sin importarle los dardos se 
defiende mucho tiempo con solo el terror que suscita y da testimonio de que se 
ve como forzado23. 

Ante tal reacción don Quijote insiste en que el leonero azuce a la bestia, pero 
éste, bien informado por el mismo pasaje de Plinio, se niega en redondo, pues a 
quien el león haría pedazos es al que lo molesta:

Viendo lo cual don Quijote, mandó al leonero que le diese de palos y le irritase 
para echarle fuera.

—Eso no haré yo —respondió el leonero—, porque si yo le instigo, el primero a 
quien hará pedazos será a mí mismo (II, 17, p. 836).

Plinio lo confirma, prestando validez documentada a la respuesta del leonero. 
Nada escribe Cervantes sin base bibliográfica donde apoyarse.

Plinio el Viejo, Historia Natural VIII, 19, 5124: 
Herido, reconoce con un asombrosa capacidad de observación al que lo ha 

golpeado y se lanza a por él en medio de una multitud por muy numerosa que sea.

Además, en los diálogos que cruzan los personajes se superponen pensamien-
tos y contenidos extraídos igualmente del acervo cultural grecolatino. Es el caso 
de la coincidencia de conceptos de Sancho25, don Diego de Miranda y don Quijote, 
prueba de que todos sus parlamentos están cosidos con el mismo hilo, y son un 
 
 
 

22. Plin. nat. 8, 19, 50: generositas in periculis maxime deprehenditur, non illo tantum modo, quo sper-
nens tela diu se terrore solo tuetur ac velut cogi testatur.
23. Todas las traducciones del latín que aparecen a lo largo del texto, en las que no se menciona espe-
cíficamente el traductor, son del autor del artículo.
24. Plin. nat. 8, 19, 51: Vulneratus observatione mira percussorem novit et in quantalibet multitudine 
adpetit.
25. También aludió Sancho a Aristóteles antes en esta misma materia: «Y más que yo he oído decir, y 
creo que a mi señor mismo, si mal no me acuerdo, que entre los estremos de cobarde y de temerario 
está el medio de la valentía» (II, 4, pp. 719-720).
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indicio irrefutable de la estrecha vinculación de Cervantes con el original literario 
que los reviste. Pues todos a una conciben y plasman la definición de la valentía 
conforme a los mismos presupuestos aristotélicos26:

a) Don Diego de Miranda denomina «locura» y no «fortaleza» el comportamiento 
valiente, pero manifiestamente desvariado de don Quijote, que no atiende a razones: 

—Señor caballero, los caballeros andantes han de acometer las aventuras que 
prometen esperanza de salir bien dellas, y no aquellas que de todo en todo la qui-
tan; porque la valentía que se entra en la juridición de la temeridad, más tiene de 
locura que de fortaleza (II, 17, p. 832).

b) Sancho Panza, para defender a su amo, precisa la distinción conforme el 
enunciado aristotélico, tal como aparece en la fuente original:

—Pues ¿tan loco es vuestro amo —respondió el hidalgo—, que teméis y creéis 
que se ha de tomar con tan fieros animales?

—No es loco —respondió Sancho—, sino atrevido (II, 17, p. 832).

c) Don Quijote, no obstante, reconoce haber transgredido un poco el ideal del 
Estagirita, pero admite saber qué es valentía, imputando su exceso a la condición 
extrema de la caballería andante. 

Porque bien sé lo que es valentía, que es una virtud que está puesta entre dos 
estremos viciosos, como son la cobardía y la temeridad: pero menos mal será que 
el que es valiente toque y suba al punto de temerario que no que baje y toque en 
el punto de cobarde, que así como es más fácil venir el pródigo a ser liberal que 
el avaro, así es más fácil dar el temerario en verdadero valiente que no el cobarde 
subir a la verdadera valentía; y en esto de acometer aventuras, créame vuesa mer-
ced, señor don Diego, que antes se ha de perder por carta de más que de menos, 
porque mejor suena en las orejas de los que lo oyen «el tal caballero es temerario y 
atrevido» que no «el tal caballero es tímido y cobarde» (II, 17, p. 840).

Los datos de más que aporta en su explicación delatan conocer al dedillo la 
relación de vicios y virtudes que argumentan la dorada medianía del gran filósofo 
griego, según la traducción coetánea del catedrático Pedro Simón Abril (1530-1595):

Aristóteles, Ética Nicomáquea II, 7 (ArIst. EN 1107b 1-10): 
Es, pues, la fortaleza una medianía entre los temores y los atrevimientos. Pero 

de los que della exceden, el que excede en no temer no tiene vocablo proprio (y 
aun otras muchas cosas hay que no tienen proprio nombre); el que excede en osar 
llámase atrevido, mas el que excede en el temer y falta en el osar, llámase cobarde 

26. Volverá sobre el mismo tema don Quijote más adelante cuando para justificar haber puesto pies en 
polvorosa sin acordarse de Sancho ni del peligro en que le dejaba en la aventura del rebuzno, afirme que 
«la valentía que no se funda sobre la base de la prudencia se llama temeridad, y las hazañas del teme-
rario más se atribuyen a la buena fortuna que a su ánimo» (II, 28, p. 943). Y una última ocasión más la 
proporciona el general de las galeras cuando le espeta a un joven mancebo que había puesto en peligro 
la embarcación: «¿No sabes tú que no es valentía la temeridad? Las esperanzas dudosas han de hacer 
a los hombres atrevidos, no temerarios» (II, 43, p. 1257).
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[…]. Asimismo en el dar y recebir dineros es el medio la liberalidad, y el exceso y de-
fecto la prodigalidad y la escaseza. Estas dos se han contrariamente en el exceso 
y el defecto, porque el pródigo excede en el dar y falta en el recibir, pero el escaso, 
por el contrario, es falto en el dar y demasiado en el recibir (Aristóteles, Los diez 
libros de las Éticas o Morales, p. 47).

Sin embargo, contra lo que pueda suponer don Diego, don Quijote no acomete la 
empresa airado, poseído por la locura. Como declara al final, lo hace con un sentido 
profesional, propio de las tareas y trabajos de la caballería andante. Refleja, pues, el 
ideal de héroe hercúleo, ajeno a tales presupuestos. Es un nuevo don Quijote éste 
de la segunda parte, que como el sabio, domina perfectamente los impulsos del 
ánimo. Cicerón nos ofrece un texto donde describe el temple con el que Hércules 
original afrontó la batalla con el león de Nemea, coincidiendo con la actitud demos-
trada por nuestro protagonista:

Cicerón, Disputaciones Tusculanas IV, 22, 5027: 
¿Acaso la valentía, si no empieza a enloquecer, no tiene sus propios estímulos? 

¿Cómo? ¿Piensas que Hércules, a quien elevó al cielo esa misma valentía que vo-
sotros queréis que sea ira, combatió airado con el jabalí de Erimanto y el león de 
Nemea? ¿O es que Teseo también preso de ira sujetó los cuernos del toro de Ma-
ratón? Mira no sea que la valentía no tenga nada de irascible y que la ira sea abso-
lutamente debilidad. Pues no existe valentía alguna que esté desprovista de juicio.

Yo, pues, como me cupo en suerte ser uno del número de la andante caballería, 
no puedo dejar de acometer todo aquello que a mí me pareciere que cae debajo 
de la juridición de mis ejercicios; y, así, el acometer los leones que ahora acometí 
derechamente me tocaba (II, 17, p. 840).

En cuanto a la intervención de Sancho asegurando que, por la uña, el león en el 
interior de la jaula ha de ser tan descomunal como una montaña, más que aludir 
al dicho erasmista de que «al león se le conoce por las garras», aplicado como 
proverbio a que por el texto se reconoce al autor, como apunta F. Rico (II, 17, p. 834, 
nota 28; y vol. 2, pp. 493-494, Notas complementarias, 834.28), entendemos que 
el escudero simplemente pondera la envergadura real del peligro al que se quiere 
exponer su amo. Además, coincide con el mismo argumento que Cicerón utiliza 
para rebatir la poca consistencia que tiene en la doctrina epicúrea la existencia 
de los dioses cuando los seguidores de Epicuro28 apoyan todo conocimiento en la 
percepción previa de los sentidos29. Sancho, ejemplo constante de tal secta filosó-

27. CIc. Tusc. 4, 22, 50: An fortitudo, nisi insanire coepit, impetus suos non habet? Quid? Herculem, quem 
in caelum ista ipsa, quam vos iracundiam esse vultis, sustulit fortitudo, iratumne censes conflixisse cum 
Erymanthio apro aut leone Nemeaeo? An etiam Theseus Marathonii tauri cornua conprehendit iratus? 
Vide ne fortitudo minime sit rabiosa sitque iracundia tota levitatis. Neque enim est ulla fortitudo, quae 
rationis est expers.
28. Cicerón y su opinión sobre la secta epicúrea constituyen fuente constante de la que se sirve el 
alcalaíno para retratar el carácter y las actitudes de Sancho Panza (Andino Sánchez, 2021, pp. 83-88).
29. Sin lugar a dudas, como hombre del siglo de Descartes, Cervantes se plantea en distintos pasajes 
de su obra la autenticación y correspondencia de los sentidos con la razón. La expresión cartesiana de 
aprehender y comprender la realidad de un modo claro y distinto la aplica el alcalaíno con cierta asi-
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fica por mor de Cervantes (Andino Sánchez, 2021, pp. 79-92), ve una uña y de ahí 
colige el resto del cuerpo que no ve, al modo epicúreo; esto es, la fiera existe, ¡y de 
qué tamaño!

—Mire, señor —decía Sancho—, que aquí no hay encanto ni cosa que lo valga; 
que yo he visto por entre las verjas y resquicios de la jaula una uña de león verda-
dero, y saco por ella que el tal león cuya debe de ser la tal uña es mayor que una 
montaña (II, 17, p. 834). 

Cicerón, De la naturaleza de los dioses I, 31, 8830: 
Por tanto, ni existe el sol, ni la luna, ni las estrellas, pues no puede existir nada 

que no tocamos o vemos. ¿Es que acaso viste a la propia divinidad? ¿Por qué 
crees, entonces, que existe? Eliminemos, pues, todo lo que la investigación o la 
razón nos aportan como nuevo. Así pasa que los de tierra adentro no crean que 
existe el mar. Esta estrechez de miras de tu mente es tan grande, que si hubieras 
nacido en Sérifos y nunca hubieras salido de una isla, en la que muchas veces hu-
bieras visto lebratos y vulpejas, no creerías que existen leones y panteras cuando 
se te dijera cómo son, y si alguien te hablara del elefante, verdaderamente, pensa-
rías que hasta se estaban burlando de ti.

Sancho ha visto una uña del león, por lo que, según la deducción que Cicerón 
atribuye a los epicúreos, entonces sí puede afirmar la verdadera existencia del ani-
mal. Si no la hubiera visto, la negaría, «no creería que existen leones y panteras 
cuando se le dijera cómo son, y si alguien le hablara del elefante, verdaderamente, 
pensaría que hasta se estaban burlando de él».

En definitiva, Cervantes diseña con don Quijote una persona dramática de loco 
entreverado, que para Riley hunde sus raíces en el propio erasmismo que sustenta 
su formación académica en el Estudio madrileño de López de Hoyos, pero que en 
Vilanova31 simplemente se remonta a Horacio. La distinción entre palabras y obras 
resitúa la sensatez de don Quijote en el campo del logos o «pensamiento hecho 
discurso» frente a la realidad, que choca y no se ajusta como debe a sus correc-
tos planteamientos. Pero, a pesar de todo, por muy temible que la realidad sea, él 
permanecerá siempre inalterable ante ella. La proyección filosófica de tal fortaleza 
anímica o espiritual la proporciona Séneca:

duidad: «Oyó estas razones Cardenio bien clara y distintamente» (I, 36, p. 466). «¡Porque vean vuestras 
mercedes clara y manifiestamente el error en que está este buen escudero» (I, 44, p. 569). «[…] ha de ser 
teólogo, para saber dar razón de la cristiana ley que profesa, clara y distintamente, adondequiera que le 
fuere pedido» (II, 18, p. 845). «Y la cabeza le respondió sin mover los labios, con voz clara y distinta, de 
modo que fue de todos entendida» (II, 62, p. 1244). «Agora sí que vengo a conocer clara y distintamente 
que hay encantadores y encantos en el mundo, de quien Dios me libre, pues yo no me sé librar» (II, 70, 
p. 1302).
30. CIc. nat. 1, 31, 88: Ne sit igitur sol, ne luna, ne stellae, quoniam nihil esse potest nisi, quod attigimus 
aut vidimus. Quid deum ipsum numne vidisti? Cur igitur credis esse? Omnia tollamus ergo, quae aut 
historia nobis aut ratio nova adfert. Ita fit, ut mediterranei mare esse non credant. Quae sunt tantae animi 
angustiae, ut, si Seriphi natus esses nec umquam egressus ex insula, in qua lepusculos vulpeculasque 
saepe vidisses, non crederes leones et pantheras esse, cum tibi, quales essent, dicerentur, si vero de 
elephanto quis diceret, etiam rideri te putares.
31. Ambos autores citados por F. Rico (vol. 2, p. 496, Notas complementarias, 838.48).
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Séneca, Sobre la firmeza del sabio 3, 532: 
Lo mismo que la dureza de algunas piedras es inquebrantable para el hierro, y 

el diamante no puede partirse o rallarse o mermarse, sino que encima despunta 
las piezas que intentan machacarlo, igual que algunas materias no pueden ser 
consumidas por el fuego, sino que, incluso con la llama prendida a su alrededor, 
conservan su rigidez y su aspecto, igual que algunos escollos, que han avanzado 
hasta las profundidades, hace añicos al mar y, a pesar de ser azotados en tantos si-
glos, no presentan vestigio alguno de su violencia, así de duro es el espíritu del sabio 
y concentra tal fuerza, que está tan libre de daño como las cosas que he referido.

Así pues, nos encontramos ante un sabio que, inasequible al desaliento, como 
una roca, soporta estoicamente los embates de las olas de la realidad. Con este di-
seño del personaje, la universalidad de don Quijote trascenderá toda época e invita-
rá a los lectores futuros a que reconozcan que la auténtica locura y error del mundo 
está en el exterior, en la propia vida física, social, económica y política, y que es esta 
entidad ajena al intelecto humano la que necesita transformación y enderezamien-
to respecto a la cordura y al paradigma auténtico, perfecto, bueno y hermoso de los 
principios y las ideas; del mismo modo que el arte es capaz de corregir a la Natu-
raleza y la palabra escrita es más verdad que la palabra hablada, volátil, inestable y 
efímera como el mismo aire que respiramos. Ante la reiterada contradicción entre 
la vida inmortal de la gloria y la fama que cuentan los libros y la vida breve, anodina 
y temporal de la existencia, don Quijote opta por la primera sin dudarlo.

Lejos de ser una concepción triste y pesimista, si tenemos en cuenta el texto 
horaciano, don Quijote la percibe como una visión más lúdica de la vida humana, 
por la que reclama que no nació sólo para afrontar sin más el camino y destino 
hacia la muerte. Precisamente, porque la existencia mortal está abocada a ese fin 
perentorio, es momento de tomar las cosas mezclando locura y divertimento. Cer-
vantes justificaría así, con el modelo latino por delante, el momentáneo y alocado 
comportamiento de su personaje loco y sensato a un tiempo, pues «resulta gusto-
so dejarse llevar por la locura de vez en cuando»: 

En todo este tiempo no había hablado palabra don Diego de Miranda, todo 
atento a mirar y a notar los hechos y palabras de don Quijote, pareciéndole que 
era un cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo. No había aún llegado a su noticia 
la primera parte de su historia, que si la hubiera leído cesara la admiración en que 
lo ponían sus hechos y sus palabras, pues ya supiera el género de su locura; pero 
como no la sabía, ya le tenía por cuerdo y ya por loco, porque lo que hablaba era 
concertado, elegante y bien dicho, y lo que hacía, disparatado, temerario y tonto 
(II, 17, p. 838).

32. Sen. dial. 2, 3, 5: Quomodo quorundam lapidum inexpugnabilis ferro duritia est nec secari adamas 
aut caedi uel deteri potest sed incurrentia ultro retundit, quemadmodum quaedam non possunt igne 
consumi sed flamma circumfusa rigorem suum habitumque conseruant, quemadmodum proiecti qui-
dam in altum scopuli mare frangunt nec ipsi ulla saeuitiae uestigia tot uerberati saeculis ostentant, ita 
sapientis animus solidus est et id roboris collegit ut tam tutus sit ab iniuria quam illa quae rettuli.
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Horacio, Odas IV, 12, 2533: 
Pero deja las dilaciones y el afán de lucro, 
y acordándote de las negras piras, mientras se te permite, 
mezcla en tus planes un poco de locura: 
es dulce dejar de ser sensato por un momento.

Don Quijote, concediendo a la apariencia de sus actos la consideración de ade-
manes de un loco, se ratifica esencialmente en su papel de héroe, de caballero an-
dante. Y se ayuda de los supuestos morales y cánones clásicos transmitidos y res-
paldados por Cicerón, con el objetivo puesto en la inmortalidad que la fama escrita 
dará a sus hazañas. Y, al igual que Hércules34 se distinguió por la piel del león de 
Nemea, llevándola para siempre consigo, don Quijote también se ha ganado a partir 
del episodio anterior ser conocido por el sobrenombre de «caballero de los leones»:

Cicerón, Discurso a favor del poeta A. Licinio Arquías XI, 28-2935:
Pues la virtud no echa de menos ningún otro premio de los esfuerzos y peligros 

a no ser este de la alabanza y la gloria; arrancado este, ciertamente, jueces, ¿qué 
motivo hay que en este tan reducido y tan breve tránsito de la vida nos ocupe-
mos de tamaños esfuerzos? En verdad, si el espíritu no tuviera un presentimiento 
del porvenir, y si ciñera todos sus pensamientos a los mismos límites en que el 
momento vital está circunscrito, ni se quebrantaría por tantos esfuerzos ni se an-
gustiaría por tantas preocupaciones y estados en vela, ni porfiaría tantas veces a 
costa de la propia vida. 

—¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que vuestra merced no me tenga 
en su opinión por un hombre disparatado y loco? Y no sería mucho que así fuese, 
porque mis obras no pueden dar testimonio de otra cosa. Pues, con todo esto, 
quiero que vuestra merced advierta que no soy tan loco ni tan menguado como 
debo de haberle parecido. […] Parece mejor un caballero andante que por los de-
siertos, por las soledades, por las encrucijadas, por las selvas y por los montes 
anda buscando peligrosas aventuras, con intención de darles dichosa y bien afor-
tunada cima, solo por alcanzar gloriosa fama y duradera (II, 17, p. 839).

4. Don Quijote y el joven cervantes frente a frente

Una vez superado tan hercúleo trabajo y demostrada la valentía caballeresca, 
rayana en disparate, el capítulo 18 trata «De lo que sucedió a don Quijote en el cas-
tillo o casa del Caballero del Verde Gabán, con otras cosas extravagantes». 

33. Hor. carm. 4, 12, 25: Verum pone moras et studium lucri, / nigrorumque memor, dum licet, ignium / 
misce stultitiam consiliis breuem: / dulce est desipere in loco.
34. «¿Qué distingue a Hércules? La piel del león nemeo. Don Quijote, aunque no lleve el testimonio de su 
triunfo, será en adelante el Caballero de los Leones» (Marasso, 1947, p. 85).
35. CIc. Arch. 11, 28-29: Nullam enim virtus aliam mercedem laborum periculorumque desiderat praeter 
hanc laudis et gloriae; qua quidem detracta, iudices, quid est quod in hoc tam exiguo vitae curriculo et 
tam brevi tantis nos in laboribus exerceamus? Certe, si nihil animus praesentiret in posterum, et si, qui-
bus regionibus vitae spatium circumscriptum est, isdem omnis cogitationes terminaret suas, nec tantis 
se laboribus frangeret neque tot curis vigiliisque angeretur nec totiens de ipsa vita dimicaret.
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El remanso de paz en que vive don Diego y su mujer, sus sencillas costumbres, 
identificadas con las del propio autor hasta en el extremo de evitar describir los 
aposentos del lugar por pura modestia, para no cansar al lector, nos brinda la po-
sibilidad de contemplar, bajo ese supuesto, la propia casa de la familia Cervantes 
en Esquivias, «una casa de un caballero labrador y rico». Sus adornos son también 
exactamente tal como eran los del propio Alonso Quijano antes de lanzarse a ese 
continuo peregrinar de caballero andante, de errabundo héroe épico al estilo del 
virgiliano Eneas y el homérico Ulises. Allí podrá también platicar con la más que 
probable imagen de ficción de su autor/progenitor, desdoblado36 ahora literaria-
mente en el joven don Lorenzo, el hijo de don Diego de Miranda, inspirado poeta de 
versos admirables. De manera inversa, tal como reproduce el reflejo la superficie 
de un espejo, igual que en los Campos Elíseos Anquises revela a su hijo quiénes 
serán sus herederos en un futuro que es pasado en el presente del momento en que 
rige los destinos de Roma el emperador Octavio Augusto37, don Quijote en similar 
correspondencia conocerá en sus primeros pasos de poeta a quien estará llamado 
a ser su creador en el futuro, que es pasado en el presente real del lector. Bajo esa 
misma magia literaria Cervantes tiene en su mano poder introducir al joven que él 
mismo fue, y el entusiasmo que animaba sus primeras experiencias con la poesía. 
Pero también muestra su capacidad de modular la herencia literaria de temas y 
autorías clásicas adaptándola a versos castellanos nuevos, inspirados e inéditos.

Poco antes, sin apartarse de la obra épica latina, la visita a la casa de don Diego 
le trae a don Quijote el recuerdo de su encantada y transformada Dulcinea, su Troya 
perdida. La experiencia emotiva es la misma. Como apunta Marasso38, Cervantes 
para los detalles se sirve del guion y circuito de Eneas cuando llega a la ciudad de 
Héleno, copia fiel de la añorada Ilión:

Halló don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda ancha como de aldea; 
las armas, empero, aunque de piedra tosca, encima de la puerta de la calle; la bo-
dega, en el patio; la cueva, en el portal, y muchas tinajas a la redonda, que, por ser 
del Toboso, le renovaron las memorias de su encantada y transformada Dulcinea 
(II, 18, p. 841).

36. «¿Podrá sospecharse que Cervantes quiso hablar de sí bajo el nombre de don Lorenzo y recomendar 
de este modo su talento y habilidad poética? Bien conocida es su manía de hacer versos, mirándose 
como poeta, cuya ayuda era importante en la defensa del Parnaso, acometido por el escuadrón de poe-
tas vulgares sietemesinos, según se dijo por boca de Mercurio en el Viaje al Parnaso (capítulo I), y dentro 
de poco veremos composiciones de don Lorenzo, esto es, de Cervantes, elogiadas con entusiasmo, 
como producciones de consumado poeta, del mejor poeta del orbe. Sin embargo, nadie ignora lo media-
no del mérito métrico de Cervantes, y pudiera aplicársele con poca alteración la frase de don Lorenzo, y 
decirse de él, que alguno habrá que lo piense y no lo sea» (Cervantes, Quijote, ed. 1913, p. 213, nota 2).
37. «Las exigencias políticas que pedían un poema épico de tema contemporáneo, con un héroe, Augus-
to, las burló [Virgilio] convirtiendo el pasado en futuro profético y cambiando la narración directa de las 
hazañas del héroe esperado (Augusto) en la indirecta evocación de las mismas a través de las andanzas 
de su antepasado Eneas y sus trabajos para fundar una ciudad» (Fernández Corte, 1997, p. 180).
38. «Como Eneas, en la ciudad de Heleno, se halla con la imagen del río patrio, así don Quijote ve las 
tinajas que le renuevan el recuerdo de una improbable dicha desvanecida» (Marasso, 1947, p. 8).
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Virgilio, Eneida, III, 345-351: 
Hacia la ciudad la vista alzando  
vi a Héleno con grande compañía. 
A sus troyanos conoció en llegando 
y muy alegre a su ciudad nos guía, 
a veces preguntando y respondiendo 
y entre esto alegres lágrimas vertiendo. 
Procedo en mi camino y veo delante 
la Troya en pequeño ámbito abreviada, 
aunque en fábrica y traza semejante 
a aquella ilustre Troya ya arruinada 
y un pobre arroyo, ufano con pujante  
nombre de Janto; dame luego entrada   
la puerta Escea y en el muro amigo 
doy a todos mis teucros dulce abrigo  
(trad. de Hernández de Velasco, pp. 97-98).

Incluso los versos tomados de Garcilaso de la Vega están, también, vinculados 
a la Eneida. Resuenan en ellos las palabras de la desolada Dido39 cuando, próxi-
ma a quitarse la vida, observa las prendas de su huidizo amante. La parodia brota 
cuando los objetos que tal emoción provoca, son unas tinajas manufacturadas en 
el Toboso: le viene entonces a la mente a don Quijote, manipulando la traducción 
de Gregorio Hernández de Velasco, casi las mismas palabras, «la memoria amarga 
de la dulce prenda»:

 Y sospirando, y sin mirar lo que decía, ni delante de quién estaba, dijo:
—¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas, 
dulces y alegres cuando Dios quería!  
¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la dulce prenda de 
mi mayor amargura!  
(II, 18, pp. 841-842).

Virgilio, Eneida, IV, 648-652: 
Luego que allí miró las tristes ropas  
de Eneas y la bien sabida cama, 
por una pieza estuvo detenida 
en triste llanto y en memoria amarga. 
Reclinóse tras esto sobre el lecho 
y dijo estas últimas palabras:     
«¡Oh dulces prendas cuando Dios quería 
y me era amigo mi infelice Hado: 
tomad aquesta mísera alma mía 
y dad fin dulce a mi mortal cuidado!»  
(trad. de Hernández de Velasco, p. 146).

39. «Versos de Garcilaso en el décimo de sus sonetos, que empieza así: “¡Oh dulces prendas por mi mal 
halladas; / dulces y alegres cuando Dios quería!” Garcilaso los tomó de Virgilio, cuando Dido, a vista de 
las armas y prendas de Eneas, su fugitivo amante, y próxima ya la muerte, exclamaba: Dulces exuviae 
dum fata deusque sinebant» (Cervantes, Quijote, ed. 1913, p. 228, nota 2).
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Al entrar en una sala para asearse, F. Rico40 hace un apunte de Plinio el Viejo41, 
que no se corresponde con el texto original, al tahalí hecho de lobos marinos, cuyo 
sentido en el pasaje ya antes Clemencín42 había aclarado y desmentido: 

Entraron a don Quijote en una sala, desarmóle Sancho, quedó en valones y en 
jubón de camuza, todo bisunto con la mugre de las armas: el cuello era valona a 
lo estudiantil, sin almidón y sin randas; los borceguíes eran datilados, y encerados 
los zapatos. Ciñóse su buena espada, que pendía de un tahalí de lobos marinos, 
que es opinión que muchos años fue enfermo de los riñones (II, 18, p. 842).

Pues, si bien es cierto que en la Historia Natural pueden rastrearse propiedades 
curativas de la piel, partes del cuerpo o entrañas de la foca o vitulus marinus («be-
cerro marino»), como señala oportunamente Clemencín, el narrador se refiere a que 
la dolencia renal antigua de don Quijote había obligado a ceñir la espada colgada 
del hombro. No obstante, he aquí los pasajes donde se tratan las virtudes terapéu-
ticas de la foca en Plinio el Viejo.

a) La piel de foca es utilizada como protectora de los rayos de Júpiter:

Plinio el Viejo, Historia Natural II, 55 (56), 14643: 
De las cosas que son generadas por la tierra, [el rayo] no abate el ramaje del 

laurel ni jamás desciende bajo tierra a una profundidad mayor de cinco pies. Por 
eso los temerosos creen más seguras las cuevas bastante profundas o los ten-
deretes de pieles de unos bichos que llaman «becerros», ya que éste parece ser el 
único animal de los marinos al que no golpea, como tampoco de entre los volado-
res al águila, que por esto se la representa portadora de tal arma arrojadiza.

b) Hiel y coágulos de foca sirven para medicar, entre muchas cosas, la epilepsia44:

Plinio el Viejo, Historia Natural VIII, 31, 11145: 
No sólo el becerro marino [= la foca] tiene un estilo de vida similar, sino tam-

bién un carácter semejante a los castores. Vomita su propia hiel, útil para muchos 

40. «Lobos marinos: ‘focas’; las virtudes curativas del cuero de foca, para proteger del rayo, piedra, gota, 
etc., fueron celebradas desde antiguo» (p. 842, nota 14). 
41. «Según Plinio el Viejo (Historia natural VIII, 32), César Augusto se ceñía con una faja de esta piel para 
protegerse de las tormentas y del granizo: por simpatía, puede curar y proteger de la piedra de riñones, 
vesícula o de la gota» (vol. 2, p. 498, Notas complementarias, 842.14).
42. «No quiere decir que la piel de lobo marino cura o precave el mal de riñones como acaso ocurrirá a 
algún lector, sino que habiendo estado Don Quijote muchos años enfermo de los riñones, no podía sufrir 
el cinto ordinario y llevaba la espada pendiente de un tahalí, que es un cinto que cuelga del hombro de-
recho, y pasa por debajo del brazo izquierdo» (Cervantes, Quijote, ed. 1913, p. 231, nota 3).
43. PlIn. nat. 2, 55 (56), 146: Ex iis, quae terra gignuntur, lauri fruticem non icit nec umquam quinque 
altius pedibus descendit in terram. ideo pavidi altiores specus tutissimos putant aut tabernacula pellibus 
beluarum, quas vitulos appellant, quoniam hoc solum animal ex marinis non percutiat, sicut nec e volu-
cribus aquilam, quae ob hoc armigera huius teli fingitur.
44. También en PlIn. nat. 26, 70, 113 y en PlIn. nat. 32, 37, 112.
45. PlIn. nat. 8, 31, 111: Similis et vitulo marino victus in mari ac terra, simile fibris et ingenium. evomit fel 
suum ad multa medicamenta utile, item coagulum ad comitiales morbos, ob ea se peti prudens.
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remedios, así como sus coágulos, indicados para las enfermedades comiciales  
[= epilepsia], consciente de que se le persigue por eso.

Plinio el Viejo, Historia Natural XI, 75, 19546: 
Ciertamente, la hiel de los becerros marinos también es muy conocida para 

muchas cosas.

c) La aleta derecha de la foca tiene propiedades somníferas:

Plinio el Viejo, Historia Natural IX, 13, 4247: 
Ningún animal es abrumado por un sueño tan pesado. Con las aletas, que utili-

zan en el mar, se desplazan también por tierra como si fuesen patas. Cuentan que 
sus pieles arrancadas del cuerpo mantienen la sensibilidad de la superficie marina 
y se erizan siempre que se retira el flujo de la marea, que además la aleta derecha 
tiene propiedades somníferas y atrae los sueños puesta bajo la cabeza. 

A continuación tiene lugar el diálogo entre don Quijote y don Lorenzo. Es la opor-
tunidad de poner frente a frente la formación académica de uno y otro personaje. El 
debate transcurre sobre las ciencias y escuelas que han servido a don Quijote para 
ser quien es. Es un tema que remonta a la Paideia ateniense, como requisito formal 
e indispensable para ejercer como ciudadano. Así nos lo transmite Jenofonte en 
su retrato de Sócrates. La escena en su elaboración cumple de este modo con los 
preceptos de Horacio:

Horacio, Arte poética 310-31148:
El tema pudieron proporcionártelo los tomos socráticos
Y las palabras seguirán sin desgana al tema propuesto.

Pues, efectivamente Sócrates se inviste de las ciencias que va a nuclearizar la 
conversación y que de don Quijote defiende como propias del caballero andante:

—Paréceme que vuesa merced ha cursado las escuelas: ¿qué ciencias ha oído? 
—La de la caballería andante —respondió don Quijote—, que es tan buena 

como la de la poesía, y aun dos deditos más.
—No sé qué ciencia sea esa —replicó don Lorenzo—, y hasta ahora no ha llega-

do a mi noticia (II, 18, p. 844).

Jenofonte, Recuerdos de Sócrates IV, 7, passim: 
De todas las personas que yo he conocido, nadie como él se preocupaba tanto 

de saber cuáles eran los conocimientos de sus acompañantes. En cuanto a las 
materias que le convenía saber a un hombre de bien […] de geometría afirmaba  
 

46. PlIn. nat. 11, 75, 195 : [fel] vitulis quidem marinis ad multa quoque nobile.
47. PlIn. nat. 9, 13, 42: Nullum animal graviore somno premitur. pinnis, quibus in mari utuntur, humi 
quoque vice pedum serpunt. pelles eorum etiam detractas corpori sensum aequorum retinere tradunt 
semperque aestu maris recedente inhorrescere, praeterea dextrae pinnae vim soporiferam inesse som-
nosque adlicere subditam capiti.
48. Hor. ars 310-311: Rem tibi Socraticae poterunt ostendere chartae, / uerbaque prouisam rem non 
inuita sequentur.
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que se debe aprender lo suficiente para llegar a ser capaz, en caso de necesidad, 
de medir correctamente un trozo de tierra, tomar posesión de ella, transmitirla, 
repartirla, justificar la renta.

[…] También recomendaba familiarizarse con el estudio de la astronomía, aun-
que de ésta sólo hasta ser capaces de reconocer las partes de la noche, del mes y 
del año para poder aplicarlo en los viajes […].

[…] Recomendaba también aprender cuentas [Aritmética].
[…] Insistía mucho a sus seguidores en el cuidado de la salud [=Medicina], ha-

ciéndoles aprender de los entendidos cuanto era posible, prestando atención a 
sí mismo durante toda su vida sobre qué alimento, qué bebida, qué clase de tra-
bajo le convenía, y qué uso debía hacer de ello para conservarse sano. Decía que 
observándose uno de ese modo le resultaría trabajoso encontrar un médico que 
diagnosticara mejor que él mismo lo que le convenía para su salud.

Y si alguien quería conseguir mayor ayuda que la que podía proporcionar la 
sabiduría humana, le aconsejaba el arte adivinatoria (pp. 194-196).

La ciencia de la caballería andante va a abarcar todas las disciplinas que enu-
mera Jenofonte respecto a la sabiduría de Sócrates49. Don Quijote compendia y 
reúne todos esos saberes de la Antigüedad en su oficio:

—[La caballería andante] Es una ciencia —replicó don Quijote— que encierra 
en sí todas o las más ciencias del mundo, a causa que el que la profesa ha de ser 
jurisperito y saber las leyes de la justicia distributiva y comutativa, para dar a cada 
uno lo que es suyo y lo que le conviene; ha de ser teólogo, para saber dar razón de 
la cristiana ley que profesa, clara y distintamente, adondequiera que le fuere pe-
dido; ha de ser médico, y principalmente herbolario, para conocer en mitad de los 
despoblados y desiertos las yerbas que tienen virtud de sanar las heridas, que no 
ha de andar el caballero andante a cada triquete buscando quien se las cure; ha de 
ser astrólogo, para conocer por las estrellas cuántas horas son pasadas de la no-
che y en qué parte y en qué clima del mundo se halla; ha de saber las matemáticas, 
porque a cada paso se le ofrecerá tener necesidad dellas; y dejando aparte que ha 
de estar adornado de todas las virtudes teologales y cardinales, descendiendo a 
otras menudencias, digo que ha de saber nadar como dicen que nadaba el peje 
Nicolás o Nicolao, ha de saber herrar un caballo y aderezar la silla y el freno, y, vol-
viendo a lo de arriba, ha de guardar la fe a Dios y a su dama; ha de ser casto en los 
pensamientos, honesto en las palabras, liberal en las obras, valiente en los hechos, 
sufrido en los trabajos, caritativo con los menesterosos y, finalmente, mantenedor 
de la verdad, aunque le cueste la vida el defenderla. De todas estas grandes y mí-
nimas partes se compone un buen caballero andante. Porque vea vuesa merced, 
señor don Lorenzo, si es ciencia mocosa lo que aprende el caballero que la estudia 
y la profesa, y si se puede igualar a las más estiradas que en los ginasios y escue-
las se enseñan (II, 18, pp. 844-845). 

49. «Durante el inicio del XVI se sigue teniendo como textos base para su enseñanza la Ética, Política y 
Retórica de Aristóteles, la Consolación de la filosofía de Boecio, Las memorias de Sócrates de Jenofon-
te, e incluso De los remedios de una y otra fortuna de Petrarca (como decía Luis Vives)» (Canet Vallés, 
1997, p. 53).
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Una vez puestas las credenciales académicas sobre la mesa, don Quijote reivin-
dica el papel de los caballeros andantes en un mundo actual moralmente decaden-
te. Resuena el eco de escritores latinos como Salustio, que denuncian los mismos 
síntomas de malestar moral de su época50, como si lo estuviera de nuevo recitando 
en la escuela. Sin duda, el escritor se está remontando junto a don Lorenzo a aque-
llos remotos tiempos de aprendizaje y juventud:

Lo que pienso hacer es rogar al cielo le saque dél y le dé a entender cuán pro-
vechosos y cuán necesarios fueron al mundo los caballeros andantes en los pa-
sados siglos, y cuán útiles fueran en el presente si se usaran; pero triunfan ahora, 
por pecados de las gentes, la pereza, la ociosidad, la gula y el regalo (II, 18, p. 846).

Salustio, Conjuración de Catilina 2, 4-651: 
Pues el poder se mantiene fácilmente con aquellas artes con las que se gestó 

en sus comienzos. Pero cuando se han instalado la ociosidad en lugar del trabajo, 
el vicio y la arrogancia en lugar de la moderación y la equidad, la fortuna se muda 
junto con las costumbres.

Y es que la conversación con el hijo de don Diego de Miranda, su posible alter 
ego literario más joven, tendría que traerle al autor el olor y sabor a escuela, en la 
que Salustio formaba parte del programa de estudios, tanto a su paso por el Estu-
dio de la Villa de Madrid, regentado por el erasmista Juan López de Hoyos, como 
en el colegio de los jesuitas de Sevilla, que el propio Cervantes debió conocer bien, 
según refleja algún pasaje de la novela Coloquio de los perros (Cervantes, Obras 
Completas, ed. 1967, pp. 1003-1005).

Por último, siguiendo el guión proporcionado por la Eneida, también hay coinci-
dencia en el ritual de bienvenida que don Diego dispensa a sus invitados, igual que 
Héleno hizo a Eneas y los suyos: «Fuéronse a comer, y la comida fue tal como don 
Diego había dicho en el camino que la solía dar a sus convidados: limpia, abundante 
y sabrosa» (II, 18, p. 846).

Virgilio, Eneida III, 353-355: 
En anchas salas bien banqueteadas  
del buen licor de Baco asaz bebieron 
y en vasos de oro extrañamente obrados 
los vinos y manjares sirvieron (trad. de Hernández de Velasco, p. 97).

50. En similares términos se expresa don Quijote, documentado igualmente por Salustio, en el capítulo 
primero de esta segunda entrega: «Mas agora ya triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad del tra-
bajo, el vicio de la virtud, la arrogancia de la valentía, y la teórica de la práctica de las armas, que sólo 
vivieron y resplandecieron en las edades del oro y en los andantes caballeros» (I, 1, p. 691). 
51. Sall. Catil. 2, 4-6: Nam imperium facile iis artibus retinetur, quibus initio partum est. Verum ubi pro 
labore desidia, pro continentia et aequitate lubido atque superbia invasere, fortuna simul cum moribus 
immutatur.
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5. Los primeros pasos literarios de don lorenzo y cervantes

Después de comer, don Lorenzo exhibe su ingenio con unos versos glosados. 
Es el propio don Quijote quien lo anima. Y el joven le responde haciendo ya propios 
los versos bendecidos por el magisterio de Horacio. Dicho de otro modo y en clave 
secreta al lector avezado, el autor del futuro ya exhibe maneras ante su futuro per-
sonaje actuando deontológicamente conforme prescribe la autoridad latina de la 
obra a la que ambos pertenecen:

Levantados, pues, los manteles, y dadas gracias a Dios y agua a las manos, 
don Quijote pidió ahincadamente a don Lorenzo dijese los versos de la justa lite-
raria, a lo que él respondió que, por no parecer de aquellos poetas que cuando les 
ruegan digan sus versos los niegan y cuando no se los piden los vomitan, «yo diré 
mi glosa, de la cual no espero premio alguno; que solo por ejercitar el ingenio la he 
hecho» (II, 18, p. 847).

Exactamente la misma máxima que describe Horacio:

Horacio, Sátiras I, 3, 1-352: 
Todos los recitadores tienen este defecto, que entre amigos 
si se les ruega, nunca tienen el ánimo presto a recitar, 
y, si no se les obliga, nunca acaban.

El tema del poema de don Lorenzo parece ser el tiempo, pero tras una valora-
ción de la fortuna pasada que no puede volver ya jamás, la atención se desvía hacia 
la posibilidad del suicidio, aunque al final se rechace por la propia fe cristiana. Por 
tanto, reproduce y continúa el mismo tono fúnebre con que don Quijote al comien-
zo del capítulo recordaba las prendas de su amada Dulcinea, tomadas del suicidio 
de la princesa Dido tras el abandono de Eneas. La glosa aparece gradada en tres 
momentos:

Momento 1) La fortuna es pasajera: 

Glosa
Al fin, como todo pasa, 
se pasó el bien que me dio 
fortuna, un tiempo no escasa, 
y nunca me le volvió, 
ni abundante ni por tasa.  
Siglos ha ya que me vees, 
fortuna, puesto a tus pies: 
vuélveme a ser venturoso, 
que será mi ser dichoso 
si mi fue tornase a es (II, 18, p. 848).

52. Hor. sat. 1, 3, 1-3: Omnibus hoc vitium est cantoribus, inter amicos / ut numquam inducant animum 
cantare rogati, / iniussi numquam desistant.
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La queja es similar a la de la propia Dido, que lamenta un pasado en el que la 
fortuna le fue venturosa:

Virgilio, Eneida IV, 653-658: 
«Hoy es mi triste postrímero día, 
ya el curso de mi vida es acabado, 
hoy baja el alma de la grande Dido 
al centro oscuro del eterno olvido. 
Una ciudad edifiqué famosa, 
ya vi mis muros y mi pueblo ufano, 
ya fui en vengar a Siqueo dichosa 
y en castigar a mi enemigo hermano. 
¡Oh más que cuantas viven venturosa 
si los navíos del escuadrón troyano, 
ay triste, no tocaran mi ribera! 
¡Oh, yo en el mismo punto feneciera!»  

(trad. de Hernández de Velasco, p. 146).

Momento 2) La conciencia de que la vida es un transcurrir en donde todo su-
cede irreparablemente, sin volver atrás, hace imposible revivir un tiempo pasado 
irrepetible:

Cosas imposibles pido, 
pues volver el tiempo a ser 
después que una vez ha sido, 
no hay en la tierra poder 
que a tanto se haya estendido.  
Corre el tiempo, vuela y va 
ligero, y no volverá, 
y erraría el que pidiese, 
o que el tiempo ya se fuese 
o viniese el tiempo ya (II, 18, p. 848).

Tal reflexión sobre la fugacidad del tiempo tiene su reminiscencia en otro famo-
so verso de Virgilio:

Virgilio, Georgicas III, 284-28553: 
Mas huye entre tanto, huye el tiempo irreparable, 
mientras nos movemos alrededor de cada cosa cautivados por el amor. 

Momento 3) La aceptación del suicidio como salida al dolor:

Vivir en perpleja vida, 
ya esperando, ya temiendo, 
es muerte muy conocida, 
y es mucho mejor muriendo 
buscar al dolor salida. 

53. Verg. georg. 3, 284-285: Sed fugit interea, fugit inreparabile tempus, / singula dum capti circumuec-
tamur amore.
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A mí me fuera interés 
acabar, mas no lo es, 
pues, con discurso mejor, 
me da la vida el temor 
de lo que será después (II, 18, p. 849).

En Dido se hace patente y se lleva a efecto:

Virgilio, Eneida IV, 659-662: 
Así dijo, y, juntando el rostro al lecho, 
así prosigue su razón prostrera: 
«¡Triste, he de darme, sin vengarme, muerte! 
Mas ya muramos. ¡Muerte, muerte quiero 
a hierro en fuego! ¡De ésta, de esta suerte  
quiero bajar al tenebroso imperio! 
¡Mire el cruel troyano este mal fuerte 
que causa; vea el fuego donde muero 
desde la mar, y váyale el horrendo 
agüero de mi muerte persiguiendo!»  
(trad. de Hernández de Velasco, pp. 146-147).

En los versos de don Lorenzo aparece también sugerida la opinión de Séneca, 
valedora del morir voluntario, aunque se desestima finalmente por temor al más 
allá («me da la vida el temor / de lo que será después»):

Séneca, Epístolas Morales a Lucilio VIII, 70, 13-1554:
Mira sólo este aspecto, que puedas apartarte lo más rápidamente posible de 

la fortuna; por otra parte, aparecerán quienes hagan una valoración negativa de tu 
acción. Encontrarás incluso a dedicados al saber que niegan que deba ejercerse 
violencia contra la propia vida y juzgan ilícito que uno se convierta en asesino de 
sí mismo: que hay que guardar el final que la naturaleza decretó. Quien esto dice 
no ve que cierra el camino de la libertad: nada mejor forjó la ley eterna que el ha-
bernos dado una sola entrada para la vida, pero muchas salidas. ¿Voy a esperar 
yo la crueldad de la enfermedad o de otro hombre, cuando puedo salir a través de 
los tormentos y dispersar las adversidades? Ésta es la única razón de por qué no 
podemos quejarnos de la vida: a nadie lo retiene. Los asuntos humanos están en 
buen paradero, porque nadie es desgraciado a no ser por propio defecto. ¿Com-
place? Vive: ¿No complace? Se puede regresar al lugar de donde viniste.

54. Sen. epist. 8, 70, 13-15: Hoc unum intuere, ut te fortunae quam celerrime eripias; alioquin aderunt qui 
de facto tuo male existiment. Invenies etiam professos sapientiam qui vim afferendam vitae suae ne-
gent et nefas iudicent ipsum interemptorem sui fieri: exspectandum esse exitum quem natura decrevit. 
Hoc qui dicit non videt se libertatis viam cludere: nihil melius aeterna lex fecit quam quod unum introitum 
nobis ad vitam dedit, exitus multos. Ego exspectem vel morbi crudelitatem vel hominis, cum possim per 
media exire tormenta et adversa discutere? Hoc est unum cur de vita non possimus queri: neminem 
tenet. Bono loco res humanae sunt, quod nemo nisi vitio suo miser est. Placet? vive: non placet? licet eo 
reverti unde venisti.
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Tras la lectura de don Lorenzo, la muestra de admiración hiperbólica de don 
Quijote bebe también de las fuentes clásicas. Se menciona a un poeta pagano que 
no alcanzó jamás el perdón de su dios mortal, el emperador Augusto. Resulta per-
fectamente reconocible por la alusión a una supuesta ciudad Gaeta, que pretende 
dar la impresión de ser una voraz y apresurada lectura del sabio caballero andante, 
en lugar de nombrar el pueblo de los Getas, habitantes del triste exilio de Ovidio en 
el Ponto. La alusión es un preámbulo del uso adaptado que va a hacer el hijo de 
don Diego en las próximos renglones. Cervantes no esconde ya, como en la primera 
parte, sus fuentes:

—¡Viven los cielos donde más altos están, mancebo generoso, que sois el me-
jor poeta del orbe, y que merecéis estar laureado, no por Chipre ni por Gaeta, como 
dijo un poeta que Dios perdone, sino por las academias de Atenas, si hoy vivieran, 
y por las que hoy viven de París, Bolonia y Salamanca! (II, 18, p. 849).

Y, puesto que Apolo es el sagrado numen que protege a los poetas, don Quijote 
en un alarde de «confusión» literaria (prevaricada por su autor) mezcla inopina-
damente el destino de los hijos de Níobe (Ov. met. 6, 204-217)55 con la supuesta 
función vengadora del dios de las artes sobre los jueces que ofenden a los autores 
magníficos, por no valorar adecuadamente sus obras. El mito de Níobe (Ov. met. 6, 
146-312), y como viene siendo el tono general56 de la intervención del «ilustrado» 
caballero, por supuesto, se encuentra, también, en Ovidio: «—Plega al cielo que los 
jueces que os quitaren el premio primero, Febo los asaetee y las musas jamás atra-
viesen los umbrales de sus casas» (II, 18, p. 849). 

Herrero García (Cervantes, Viaje del Parnaso, pp. 423-424) asocia la invitación 
que don Quijote hace a don Lorenzo para que le deje conocer otros versos mayores, 
al primer verso de la Égloga IV de Virgilio. La ligera alusión a las Bucólicas del poeta 
latino en cierto modo, podría ser una muestra más de que el devenir creativo de don 
Lorenzo coincidirá, obviamente, con el del propio Cervantes. En efecto, la primera 
gran incursión narrativa de envergadura lo llevará a escribir una novela pastoril, la 
Galatea, que describe un mundo bucólico, del que el alcalaíno jamás renunciará,  
 
 

55. «Como asaeteó a los siete hijos de Niobe, mujer de Anfión, Rey de Tebas, de quien se dijo que hacía 
moverse las piedras al son de su lira, en venganza de que Niobe había disuadido a las mujeres tebanas 
de sacrificar a Latona, madre de Apolo. Las saetas eran armas propias de Apolo, a quien solía pintarse 
con aljaba y arco» (Cervantes, Quijote, ed. 1913, p. 243, nota 4)
56. Todas las referencias del discurso de don Quijote con don Lorenzo remiten a las Pónticas de Ovidio. 
Posiblemente, también sea una evocación más o menos consciente del Cervantes de temprana edad 
hacia su poeta latino preferido y a la obra que lo encandiló de joven, dado que también parece que tuvo 
que exiliarse con 22 años a Italia (1569) por un misterioso percance con un tal Antonio de Sigura: «Se ha 
fantaseado sobre los versos del Viaje al Parnaso que, con palabras encubiertas, evocan un cambio de 
rumbo consecutivo a una imprudencia de juventud, y se ha relacionado el incidente Sigura con episodios 
análogos, narrados en El gallardo español y en el Persiles: en particular el que nos muestra a un soldado 
apellidado Saavedra (patronímico familiar que Cervantes llevaría más tarde), también forzado a huir a 
Italia tras haber herido en duelo a un hombre» (Canavaggio, 2015, p. 66).
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habiéndolo incorporado en las aventuras de don Quijote en los relatos secunda-
rios57: «—Decidme, señor, si sois servido, algunos versos mayores, que quiero to-
mar de todo en todo el pulso a vuestro admirable ingenio» (II, 18, p. 849).

Virgilio, Bucólicas IV, 158: 
Musas Sicélides59, cantemos versos un poco mayores.

El placer que obtiene «don Lorenzo de verse alabar de don Quijote» hace al na-
rrador referir la amplitud y «dilatados límites» que suelen caer bajo el dominio de la 
adulación; los mismos extremos que evocan detrás, en la tramoya de la escena, los 
versos de Horacio: si el poeta, que da a leer sus versos, desempeña un papel dentro 
una extensa gama de situaciones, como rico latifundista, generoso y hospitalario 
anfitrión u obsequioso y desprendido amigo, va a serle muy difícil, si no imposible, 
distinguir al gentío adulador y mendaz del público objetivo y sincero. 

¿No es bueno que dicen que se holgó don Lorenzo de verse alabar de don Qui-
jote, aunque le tenía por loco? ¡Oh fuerza de la adulación, a cuánto te estiendes, y 
cuán dilatados límites son los de tu juridición agradable! Esta verdad acreditó don 
Lorenzo, pues condecendió con la demanda y deseo de don Quijote, diciéndole 
este soneto a la fábula o historia de Píramo y Tisbe (II, 18, p. 849).

Horacio, Arte poética 419-43060: 
Como pregonero que congrega a la muchedumbre para que compren mercancías 
el poeta rico en campos, rico en monedas colocadas en préstamo, 
ordena a los aduladores a que acudan a la ganancia. 
Y si es el que puede poner una comida en condiciones 
y dar la cara por un pobre insolvente, y rescatar  
a quien está pillado por oscuros pleitos, me admiraré de que sepa 
felizmente, reconocer al amigo mendaz y al verdadero. 
Tú tanto si le has hecho como si vas a querer hacerle un regalo a alguien, 
lleno de alegría, no le metas versos 
hechos por ti; pues gritará: «¡Qué bonito! ¡Qué bien! ¡Perfecto»  
Además se pondrá pálido por estos y destilará rocío  
de sus amigables ojos, saltará, batirá la tierra con el pie. 

57. Ya lo hizo en la primera parte, y ahora aguarda, precisamente, a vuelta de capítulo, en la historia de 
Basilio y las bodas de Camacho.
58. Verg. ecl. 4, 1: Sicelides Musae, paulo maiora canamus.
59. Musas de Sicilia, de donde procedía Teócrito, poeta griego, creador de la poesía bucólica.
60. Hor. ars 419-430: Vt praeco, ad merces turbam qui cogit emendas, / adsentatores iubet ad lucrum 
ire poeta / diues agris, diues positis in fenore nummis. / Si uero est unctum qui recte ponere posit / et 
spondere leui pro paupere et eripere atris / litibus implicitum, mirabor si sciet inter / noscere mendacem 
uerumque beatus amicum. / Tu seu donaris seu quid donare uoles cui, / nolito ad uersus tibi factos du-
cere plenum / laetitiae; clamabit enim: «Pulchre, bene, recte», / pallescet super his, etiam stillabit amicis /  
ex oculis rorem, saliet, tundet pede terram.
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Pero también en las palabras del narrador al admitir que don Lorenzo, sien-
do consciente de la locura de su invitado, acepta igualmente sus halagos, hay un 
apunte y reseña de la moral limpia y sincera de Séneca, que aceptaría y asimilaría 
para sí mismo Cervantes desde su posición omnisciente de autor de la obra:

Séneca, Epístolas a Lucilio VI, 59, 1161: 
Nos supone una dificultad sobre todo el hecho de que nos sentimos rápida-

mente satisfechos con nosotros; si encontramos quien nos llame hombres honra-
dos, quien nos llame prudentes, quien nos llame íntegros, lo aceptamos. Con una 
pequeña alabanza no estamos contentos: todo cuanto una adulación sin pudor 
amontonó sobre nosotros, lo acogemos como si nos lo hubieran debido. Con quie-
nes afirman que somos los mejores, los más sabios, estamos de acuerdo, aunque 
sepamos que ellos mienten muchas veces muy a menudo; […] La consecuencia es 
de tal manera que por eso no queremos cambiar de modo de ser, porque creemos 
que somos los mejores.

Revela don Lorenzo su vena poética con una historia extraída de las Metamor-
fosis de Ovidio: los amores de Píramo y Tisbe. Confirma así Cervantes su impulso 
primero de joven poeta teniendo como modelo a imitar el famoso vate de Sulmo-
na. El tema es inagotable en su pluma y muestra su técnica creativa versionando 
temas originales. Empleado en la primera parte62 va a volver a ser nuevamente 
recreado también en esta segunda entrega, ya sea aludiéndolos directamente o 
utilizando su fortuna como argumento base para nuevos personajes63.

En el soneto brindado aparece el muro que dividía ambas casas, Chipre como 
sede de Venus, la diosa del Amor, el amor silencioso, común e intenso de ambos 
jóvenes, el cruel final de Píramo, que se quita la vida a sí mismo al creer muerta a 
su amada, y el recuerdo imperecedero de aquel suceso representado por los tres 
momentos: el suicidio (espada), la muerte (sepulcro) y la fama (memoria). Cada 
elemento de relevancia aparece igualmente en el original latino:

SONETO
El muro rompe la doncella hermosa 
que de Píramo abrió el gallardo pecho; 
parte el Amor de Chipre y va derecho 
a ver la quiebra estrecha y prodigiosa.  
Habla el silencio allí, porque no osa 
la voz entrar por tan estrecho estrecho;  

61. Sen. epist. 6, 59, 11: Illud praecipue inpedit, quod cito nobis placemus; si invenimus qui nos bonos 
viros dicat, qui prudentes, qui sanctos, adgnoscimus. Non sumus modica laudatione contenti: quidquid 
in nos adulatio sinc pudore congessit tamquam debitum prendimus. Optimos nos esse, sapientissimos 
adfirmantibus adsentimur, cum sciamus illos saepe multa mentiri; […] sequitur itaque ut ideo mutari 
nolimus quia nos optimos esse credidimus.
62. En la historia de Cardenio y Luscinda aparecen los nombres aludidos directamente (I, 24, p. 288); la 
de don Luis, el mozo de mulas, y doña Clara, la hija del oidor repite el mismo esquema (I, 43, p. 551 y I, 
44, pp. 566-567).
63. Además de esta mención directa por parte de don Lorenzo, el hijo del Caballero del Verde Gabán (II, 
18, p. 850), serán comparados con Píramo y Tisbe, también, Quiteria y Basilio (II, 19, pp. 854-855).
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las almas sí, que amor suele de hecho 
facilitar la más difícil cosa. 
Salió el deseo de compás, y el paso 
de la imprudente virgen solicita 
por su gusto su muerte. Ved qué historia: 
que a entrambos en un punto, ¡oh estraño caso!, 
los mata, los encubre y resucita 
una espada, un sepulcro, una memoria (II, 18, p. 850).

a) «El muro rompe la doncella hermosa que de Píramo abrió el gallardo pecho», 
la estrecha rendija por donde «no osa la voz entrar por tan estrecho estrecho» pero 
«las almas sí, que amor suele de hecho facilitar la más difícil cosa», y la pasión 
común que los abrasa por igual («al compás») están todos en el poema original 
ovidiano. El joven poeta lo compendia todo casi en los primeros ocho versos:

Ovidio, Metamorfosis IV, 55-6664: 
Píramo y Tisbe, el uno el más bello de los jóvenes, 
la otra la preferida entre las muchachas, que el Oriente tuvo, 
tuvieron sus casas contiguas, donde se dice que 
ciñó Semíramis con muros hechos de ladrillo cocido su ciudad elevada. 
La vecindad hizo el conocerse y los primeros pasos, 
con el tiempo creció el amor; y sus teas también se hubieran unido  
     [conforme a derecho, 
pero lo prohibieron sus padres: sin embargo, cosa que no pudieron prohibir, 
ambos ardían por igual, presas de amor sus mentes. 
no hay cómplice alguno; por gesto y señales hablan, 
y cuanto más se tapa, más hierve tapado el fuego de la pasión. 
La pared común de una y otra casa estaba agrietada con una ligera fisura,  
que ella había practicado en otro tiempo, cuando se levantaba.

Ovidio, Metamorfosis IV, 93-10165: 
Tras girar el gozne Tisbe, lista, entre tinieblas 
sale y burla a los suyos, y con el rostro cubierto  
llega al túmulo, y se sienta bajo el árbol señalado. 
El amor la hacía atrevida. 

b) «Salió el deseo de compás, y el paso / de la imprudente virgen solicita / por 
su gusto su muerte». En dos versos y medio resume y culmina la tragedia don 
Lorenzo:

64. OV. met. 4, 55-62: Pyramus et Thisbe, iuvenum pulcherrimus alter, / altera, quas Oriens habuit, prae-
lata puellis, / contiguas tenuere domos, ubi dicitur altam / coctilibus muris cinxisse Semiramis urbem. /  
notitiam primosque gradus vicinia fecit, / tempore crevit amor; taedae quoque iure coissent, / sed vetue-
re patres: quod non potuere vetare, / ex aequo captis ardebant mentibus ambo. / conscius omnis abest; 
nutu signisque loquuntur, / quoque magis tegitur, tectus magis aestuat ignis. / fissus erat tenui rima, 
quam duxerat olim, / cum fieret, paries domui communis utrique.
65. OV. met. 4, 93-101: Callida per tenebras versato cardine Thisbe / egreditur fallitque suos adoperta-
que vultum / pervenit ad tumulum dictaque sub arbore sedit. / audacem faciebat amor.
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Ovidio, Metamorfosis IV, 137-14866: 
«Píramo», gritó, «¿qué azar te ha arrancado de mí? 
Píramo, responde. Tu queridísima Tisbe te nombra;  
escucha, y alza las yertas expresiones de tu rostro». 
Al nombre de Tisbe Píramo levantó sus ojos pesados por la muerte, 
y, después de verla, los volvió a cerrar. 
Ella, después de que reconoció su vestido y vio  
el marfil vacío de la espada: ‘¡Tu propia mano», dice, ‘y el amor, 
te ha perdido, desdichado!. Tengo yo también una mano fuerte y amor 
para solo esto: él me dará fuerzas para las heridas. Iré en pos  
de ti difunto, y desgraciadísima seré nombrada motivo y compañera  
      [de tu muerte:  
¡y tú que ¡ay! podías ser arrancado de mí únicamente por la muerte,  
no habrás podido ser arrancado de mí por la muerte!».

d) «Ved qué historia: / que a entrambos en un punto, ¡oh estraño caso!, / los 
mata, los encubre y resucita / una espada, un sepulcro, una memoria». Los últimos 
cuatro versos enfocan la trascendencia de la historia, todo un ejemplo de síntesis y 
conceptismo poético, y de cómo el Cervantes humanista conoce y maneja el mate-
rial clásico para producir e innovar material nuevo, fresco y actual.

Ovidio, Metamorfosis IV, 154-16667: 
«No obstante, con palabras a ambos os hago este ruego  
¡oh, padres míos y de él, víctimas de tanta desgracia! 
que no veáis mal poner juntos en el mismo sepulcro 
a quienes un firme amor. a quienes la ultimísima hora unió; 
Mas tú, árbol que con tus ramas ahora cubres 
el lastimoso cuerpo de uno, en seguida sé la techumbre de los dos, 
guarda las señales del suicidio 
y ten siempre frutos oscuros y adecuados para los lutos, 
memoria de la sangre gemela de ambos». 
Dijo y ajustando la punta en lo hondo de su pecho, 
se echó sobre la espada, que aún estaba tibia del suicidio. 
Sus ruegos, a pesar de todo, impresionaron a los dioses, impresionaron  
      [a los padres; 
pues el color en el fruto, cuando ha madurado por completo, es negro, 
y lo que queda de las piras, descansa en una sola urna.

66. OV. met. 4, 137-166: «Pyrame», clamavit, «quis te mihi casus ademit? / Pyrame, responde! tua te 
carissima Thisbe / nominat; exaudi vultusque attolle iacentes!» / ad nomen Thisbes oculos a morte gra-
vatos / Pyramus erexit visaque recondidit illa. / Quae postquam vestemque suam cognovit et ense / vidit 
ebur vacuum, «tua te manus» inquit «amorque / perdidit, infelix! est et mihi fortis in unum / hoc manus, 
est et amor: dabit hic in vulnera vires. / persequar extinctum letique miserrima dicar / causa comesque 
tui: quique a me morte revelli / heu sola poteras, poteris nec morte revelli».
67. OV. met. 4, 155-166: «hoc tamen amborum verbis estote rogati, o multum miseri meus illiusque 
parentes, / ut, quos certus amor, quos hora novissima iunxit, / conponi tumulo non invideatis eodem; / 
at tu quae ramis arbor miserabile corpus / nunc tegis unius, mox es tectura duorum, / signa tene caedis 
pullosque et luctibus aptos / semper habe fetus, gemini monimenta cruoris». / dixit et aptato pectus 
mucrone sub imum / incubuit ferro, quod adhuc a caede tepebat. / vota tamen tetigere deos, tetigere 
parentes; / nam color in pomo est, ubi permaturuit, ater, / quodque rogis superest, una requiescit in urna.
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En generosa respuesta al arte literario de don Lorenzo, don Quijote le ofrece las 
enseñanzas del arte de la caballería andante, resumidas en la divisa acuñada68 por 
Virgilio, cuyo valor aún se hace más significativo en cuanto que todo el episodio, 
estructuralmente, se desarrolla en paralelo con la bajada de Eneas a los Infiernos 
y el encuentro del héroe con su padre/creador y la presentación profética de sus 
descendientes romanos. De este modo, la oferta del ahora Caballero de los Leones 
y antaño Caballero de la Triste Figura habría que entenderla realizada por el propio 
personaje al futuro autor de sus hazañas, de joven, en la personalidad desdoblada del 
hijo de don Diego de Miranda: «—Sabe Dios si quisiera llevar conmigo al señor don 
Lorenzo, para enseñarle cómo se han de perdonar los sujetos y supeditar y acocear 
los soberbios, virtudes anejas a la profesión que yo profeso» (II, 18, p. 852).

Virgilio, Eneida VI, 851-853: 
Mas tu profesión, ínclito romano, 
Será en gobierno de hombres tener mano. 
Tu oficio, mientras te tendrá la Tierra,  
Será poner pacíficos preceptos: 
A soberbios bajar con cruda guerra 
Y perdonar a humildes y sujetos  
(trad. de Hernández de Velasco, p. 237).

Nótese el calco mal hecho a voluntad y el baile de los mismos términos em-
pleados en la traducción latina que remeda don Quijote. A la nota, en cambio, que 
a pie de página pone Clemencín69 a este párrafo se le escapa el «olor a latín» con 
que pretende Cervantes impregnar las palabras de don Quijote, intentando ponerse 
al mismo nivel en su alocución con don Lorenzo que, por la edad, estaba implicado 
y versado en tales estudios clásicos. Por eso el comentarista decimonónico repro-
cha la sintaxis castellana (pues es latina en intención) y el significado de «sujetos», 
latinismo a todas luces, en lugar de los correspondientes castellanos «sometidos» 
o «rendidos». 

68. Aparece la idea repetida o con alguna variación alteración o confusión, según convenga al personaje, 
también en: «Alzar los caídos, remediar los menesterosos» (don Quijote): I, 45, p. 579; «Oh humilde con 
los soberbios y arrogante con los humildes» (Sancho): I, 52, p. 643; Los caballeros andantes tomaron a 
su cargo «el castigo de los soberbios y el premio de los humildes» (don Quijote): II, 1, p. 690; «Perdonar 
los sujetos y supeditar y acocear los soberbios» (don Quijote): II, 18, p. 852; «Perdonar a los humildes y 
castigar a los soberbios» (don Quijote): II, 52, p. 1152; y «Levantar los caídos y enriquecer los pobres» 
(Roque Guinart): II, 60, p. 1223 (Andino Sánchez, 2008, p. 482).
69. «Alusión al “parcere subiectis et debellare superbos”, que Virgilio atribuyó al pueblo romano, y don 
Quijote a los caballeros andantes. Esta inesperada salida de don Quijote en aconsejar a don Lorenzo que 
se haga caballero andante es una de las más festivas y saladas de la fábula. Por lo demás, no está bien 
el régimen del verbo perdonar, porque se perdonan las cosas y se perdona a las personas. Los verbos 
supeditar y acocear tienen distinto régimen que perdonar en el texto; y para uniformarlos, hubiera con-
venido ponerlos todos en impersonal, así: para enseñarle (a don Lorenzo) cómo se ha de perdonar a los 
sujetos, y supeditar y acocear a los soberbios. —Sujetos en castellano tampoco significa exactamente lo 
mismo que en latín, y estuviera mejor sumisos o rendidos» (Cervantes, Quijote, ed. 1913, p. 246, nota 4).
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Termina don Quijote despidiéndose de quien sería en otro nivel de la realidad su 
futuro creador con un consejo-advertencia que recrea y evoca el prólogo de la pri-
mera parte, como una pista más, pero definitiva, de la identificación del personaje 
con el futuro autor de la historia: «Sólo me contento con advertirle a vuesa merced 
que siendo poeta podrá ser famoso si se guía más por el parecer ajeno que por el 
propio, porque no hay padre ni madre a quien sus hijos le parezcan feos, y en los 
que lo son del entendimiento corre más este engaño» (II, 18, p. 852).

Cada uno de los significantes empleados por el Caballero de los Leones tiene 
carta de nacimiento en una fuente latina de reconocida solvencia.

a) «Los (hijos) que lo son del entendimiento»70 referidos a las obras literarias tie-
ne respaldo en Ovidio, un autor muy utilizado desde sus comienzos por Cervantes, 
como hemos ya podido comprobar:

Ovidio, Tristes I, 1, 1-471: 
Librito —y no te estoy menospreciando— sin mí irás a la Urbe72: 
¡ay de mí!, adonde a tu dueño no le está permitido ir.  
Ve, pero sin adornos, como corresponde a quien está desterrado:  
lleva, infeliz, el aspecto propio de esta circunstancia.

Ovidio, Pónticas I, 1, 21-2273: 
Nada impide que los hijos74  
de un exiliado disfruten de la Urbe si las leyes son respetadas.

Pero también tiene su ADN en Plinio el Viejo, cuyo prefacio de la Historia Natural 
fue especialmente utilizado en el extraordinario prólogo cervantino de la primera 
entrega (Andino Sánchez, 2008, p. 309-315):

Plinio el Viejo, Historia Natural I, Praef. 175: 
Estos libros de Historia Natural, nacidos de un parto reciente en mí, obra nove-

dosa para las Camenas76 de tus Quirites77, he resuelto dedicártelos a ti con esta 
misiva tan atrevida, amabilísimo Emperador.

70. «Desocupado lector: Sin juramento me podrás creer que quisiera que este libro, como hijo del enten-
dimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera imaginarse» (I, Prólogo, p. 9).
71. OV. trist. 1, 1, 1-4: Parue —nec inuideo— sine me, liber, ibis in urbem: / ei mihi, quod domino non licet 
ire tuo! / uade, sed incultus, qualem decet exulis esse; / infelix habitum temporis huius habe.
72. Roma, capital del Imperio.
73. OV. Pont. 1, 1, 21-22: Nihil inpedit ortos / exule seruatis legibus Vrbe frui.
74. Ovidio se refiere a sus libros.
75. PlIn. nat. 1, Praef. 1: Libros Naturalis Historiae, novicium Camenis Quiritium tuorum opus, natos 
apud me proxima fetura licentiore epistula narrare constitui tibi, iucundissime Imperator.
76. Ninfas de cantos proféticos identificadas con las Musas.
77. «Ciudadanos romanos».
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b) «No hay padre ni madre a quien sus hijos le parezcan feos». Junto con los 
hijos del entendimiento Cervantes usó casi los mismos términos en el prólogo de 
la primera parte78 al referirse a ellos. Tiene su precedente literario en Horacio, alma 
mater o constructora de todo el edificio literario del Quijote. En los versos latinos 
originales aluden a la idea de obtener cierta complicidad con los compañeros de 
letras, que el autor reprochaba irónicamente a quienes habían censurado los de-
fectos de su obra. Y también era una cura de modestia, en el mismo contexto que 
ahora aconseja don Quijote a don Lorenzo, para despejar cualquier posible sospe-
cha de autocomplacencia.

Horacio, Sátiras I, 3, 43-5479: 
Y como un padre a su hijo, así nosotros debemos  
no rechazar al amigo si tiene algún defecto. Al estrábico 
su padre dice que mira de lado, y «pollito» si tiene un hijo   
desgraciadamente pequeño, como fue antaño el prematuro 
Sísifo; a éste con las rodillas dislocadas «zambo», a aquel 
apoyado malamente sobre sus estropeados talones le balbucea «zurdo». 
Éste vive con demasiada austeridad: se le puede llamar «frugal»; incompetente 
y un pelín demasiado presuntuoso es éste: pretende parecer    
simpático a sus amigos; por el contrario, es demasiado brutal y 
más desahogado de lo normal: se le puede tener por sencillo y valiente; 
es excesivamente fogoso: se le puede contar entre los apasionados.  
      [A mi parecer, 
este proceder tanto une como conserva unidos a los amigos. 

c) Guiarse «más por el parecer ajeno que por el propio» es un precepto hora-
ciano, ratificado por Quintiliano, autor muy relevante también en la redacción del 
primer prólogo del Quijote (Andino Sánchez, 2019):

Horacio, Arte poética 385-39080: 
Tú no dirás ni harás nada sin estar conforme Minerva;  
ése es tu juicio, ése tu entendimiento. Pero si alguna vez 
escribes algo, baje a los oídos de juez de Mecio,  
de tu padre y los míos, y conténgase hasta el noveno año 
guardados los pergaminos en casa. Te estará permitido borrar 
lo que no hayas publicado; no sabe volver la palabra una vez suelta.

78. «Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone una venda en 
los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos 
por agudezas y donaires» (I, Prólogo, p. 10).
79. Hor. sat. 1, 3, 43-54: Ac pater ut gnati, sic nos debemus amici / siquod sit vitium non fastidire. stra-
bonem / appellat paetum pater, et pullum, male parvos / sicui filius est, ut abortivus fuit olim / Sisyphus; 
hunc varum distortis cruribus, illum / balbutit scaurum pravis fultum male talis. / parcius hic vivit: frugi 
dicatur; ineptus / et iactantior hic paulo est: concinnus amicis / postulat ut videatur; at est truculentior 
atque / plus aequo liber: simplex fortisque habeatur; / caldior est: acris inter numeretur. opinor, / haec 
res et iungit iunctos et servat amicos.
80. Hor. ars 385-390: Tu nihil invita dices faciesve Minerva; / id tibi iudicium est, ea mens. si quid tamen 
olim / scripseris, in Maeci descendat iudicis auris / et patris et nostras nonumque prematur in annum / 
membranis intus positis. delere licebit / quod non edderis; nesci vox missa reverti.
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Quintiliano, Institución oratoria I, Epístola a Trifón, 281: 
Haciendo uso del precepto de Horacio, que en el Arte poética aconseja que no 

se precipite su publicación «y se imprima al noveno año», yo daba reposo a estos 
trabajos, para que enfriando la pasión por nuestra propia creación, los sopesase 
con más profesionalidad traídos de nuevo como si yo fuera el lector.

6. Cervantes y el espejo de la EnEida en el QuijotE

Ante todo lo expuesto podemos dar por probada la voluntad de Cervantes de 
servirse de una biblioteca de autores de prestigio (Virgilio, Ovidio, Salustio, Plinio el 
Viejo, Cicerón, Horacio y Quintiliano) para dar vida a sus protagonistas y al entorno 
dramático que los envuelve, como era también habitual en su época. 

Indudablemente, el proceso mismo de construcción de un texto literario en la 
época de Cervantes se articulaba en el ejercicio de la «imitación compuesta», es 
decir, del juego de contaminatio de varias fuentes (Schwart, 2005, p. 7).

A imagen de la Eneida puede suponerse que presenta su propia figura en la 
persona de don Diego de Miranda, valiéndose del símil del encuentro de Eneas y 
su padre Anquises en los Infiernos. Y emula paródicamente a Hércules en su lucha 
contra el león de Nemea, con el objetivo de no privar de ritmo y entretenimiento el 
desarrollo de la acción, controlando siempre el tempo narrativo. 

A modo de carnaza para el lector que conoce ya la fama de don Quijote, genera-
ría así un espacio dramático previo de locura, con la intención de afrontar luego la 
parte dialogada que realmente le interesa, el revival de sus comienzos, los orígenes 
y la explicación de su modo especial y exitoso de hacer literatura, de respetar los 
preceptos horacianos, de fundamentar todo lo que aparece con textos de autores 
consagrados, de transformar y saber moldear la fuente de partida hasta el genial 
acabado artístico en lengua romance.

Con todo ello parece como si pretendiera homenajear su propia trayectoria, sus 
primeros pasos, su decisión de haber tomado el camino de la literatura mostrando 
una actitud firme y reivindicativa al respecto. La ligera resistencia del padre de don 
Lorenzo puede ser un remedo de la que pudo sufrir el joven Miguel, y el consejo de 
don Quijote a dejar que su hijo siga por ese camino, suena a reivindicación, a segu-
ridad de que su empeño, después de tantos años de intentarlo, estaba justificado: 
que él tenía razón. Sólo una personalidad entregada en cuerpo y alma a la tarea de 
escribir frente a los múltiples impedimentos y azares de la vida puede sentir el pru-
rito de dedicar un espacio literario a ponderar, evaluar y poner ejemplos prácticos 
de cómo él mismo desarrolló desde su juventud el ejercicio práctico de la Musa que 
le ha llevado con los años al éxito (Andino Sánchez, 2016, pp. 28-30). 

81. QuInt. inst. 1, Epistvla Triphoni 2: Vsus deinde Horati consilio, qui in arte poetica suadet ne praecipi-
tetur editio «nonumque prematur in annum», dabam his otium, ut refrigerato inventionis amore diligen-
tius repetitos tamquam lector perpenderem.
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Si la primera parte la dispuso cargada de tesis y praxis de cómo debe escribirse 
una obra literaria (Riley, 2004), en la segunda parte, tras el incontestable acierto 
conseguido, cual Velázquez dentro del cuadro de las Meninas82, símbolo universal 
del barroco en la pintura, el modelo que entra en la escena literaria es él mismo, 
su vocación personal y poética, poniéndose de ejemplo de cómo alcanzar la difícil 
y esquiva gloria en las lides editoriales. No es sólo la vanidad, inherente a todo 
artista, lo que lo empuja, es también brindar un reconocimiento objetivo, como el 
que Luciano de Samósata hizo en su Zeuxis (Lvc. Zeux. 1-8, passim), una ofrenda 
precisa al trabajo laborioso, al paciente estudio y dificultad que conlleva todo el 
proceso creativo tal como él en verdad lo concibió siempre (Andino Sánchez, 2016, 
pp. 28-30).

En los diez años fructíferos que median entre una entrega y otra del Quijote, 
Cervantes fue testigo de la asimilación y uso de sus personajes como monigo-
tes populares carnavalescos83, de lectura plana y vulgar comprensión para el gran 
público84. No debemos, pues, dejar de contemplar en el nuevo producto y en su 
distinción respecto a la primera parte la reacción del propio autor ante el modo en 
el que se estaba interpretando su obra, cómo la estaban vaciando de contenido, 
deshuesándola de lo que para él, desde el punto de vista de la artesanía literaria que 
empleaba, era su mayor logro: haberla construido a partir de tantos y tan exquisitos 
pasajes de la literatura clásica. Incluso un episodio, el de los leones, aparentemen-
te del estilo popular tal como el vulgo concebía a los protagonistas, lo dota de un 
pequeño debate aristotélico sobre la valentía, situada en el término medio entre 
la cobardía y la temeridad. Cervantes era consciente en todo momento de que no 
podía dejar que la vulgaridad y la ramplonería devorasen su creación85. 

Don Quijote al referir conocimientos de Sócrates, por medio de Jenofonte, o alu-
dir a los Getas que identifican claramente a Ovidio, impulsor de los versos del hijo 
de don Diego, nos descubre también que tanto el poeta de Sulmona como Virgilio86 
han formado parte también de sus lecturas, por encima de los libros de caballerías. 
Al mismo tiempo, descubre al lector «ilustre» (II, prólogo al lector, p. 673) su juven-
tud impregnada de lectura y dedicación a la labor literaria en la figura de don Loren-

82. «También vale la pena recordar que Velázquez es quien quizá ofrezca el más notable paralelo a 
Cervantes en el tratamiento humorístico de lo clásico, tan inagotablemente inspirador todavía para 
Lope, Herrera, Góngora y, en general, para el artista del Siglo de Oro» (Lida de Malkiel, 1974, pp. 388-389).
83. «La gran difusión de Don Quijote de la Mancha en el siglo XVII tuvo como consecuencia la popula-
rización de su personaje principal, convirtiéndolo rápidamente en tema muy propicio para ser utilizado 
por otros autores de la época. La mayoría de dichas utilizaciones tiene una función muy específica: 
provocar la risa. Para ello se recurre a don Quijote, que ya desde muy temprano, como veremos, había 
dejado de ser protagonista de la novela para convertirse también en un personaje, popular, proverbial y 
casi folklórico» (Cabanillas Cárdenas, 2006, p. 23). 
84. «Don Quijote queda convertido en personaje grotesco por excelencia, como prueba su asociación e 
inserción en la festividad carnavalesca» (Cabanillas Cárdenas, 2006, p. 29).
85. «Cervantes es refractario al arte vulgar. Su crítica de las comedias va precedida de esta declaración 
“Puesto que es mejor ser loado por los muchos necios, no quiero sujetarme al confuso juicio del desva-
necido vulgo”» (Castro Quesada, 1925, p. 49).
86. Hasta lo pone en boca de don Quijote: «Yo he leído en Virgilio…» (II, 41, p. 1048).
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zo, origen y baluarte, añoranza y respaldo de su celebrado éxito actual. Por eso lo 
presenta en su paciente esfuerzo poético, manejando temas de Virgilio y Séneca en 
la glosa o en una muestra versificada del mito de Píramo y Tisbe bajo el modelo de 
Ovidio pero con una personalidad propia encomiable. 

En definitiva, sacar a la luz la estrecha vinculación de Cervantes con el mundo 
clásico a fecha de hoy es una tarea urgente e inexcusable para poner la obra cer-
vantina en el lugar que merece, lejos del estereotipo que se ha instalado en la ma-
yoría de un público “plebeyo” (II, prólogo al lector, p. 673), que no llega a acceder ja-
más a los secretos de su lectura. Pues al lector cultivado, actual y posromántico, ya 
no le debe resultar suficiente asomarse a la superficie del icono, y no degustar las 
sabrosas mezclas de la cultura clásica europea y occidental con la que está elabo-
rada su composición. Es menester no perder de vista ni los mimbres que la cons-
truyeron ni la magistral obra resultante, tal como la concibió su autor con todas y 
cada una de sus piezas. Como docentes y académicos, administradores del legado 
cultural de Cervantes, no podemos permitirnos que las generaciones futuras vean 
a don Quijote y Sancho Panza convertidos exclusivamente en figuritas de consumo 
banal, souvenires de la Spain is different, con la que el prejuicio romántico87 creyó 
ver un país medieval y trasnochado, de costumbres atrasadas, aislado de Europa y 
del mundo. Su estudio en profundidad y el redescubrimiento de las fuentes greco-
latinas que otrora definieron desde el Renacimiento el marco cultural de Occidente 
y la configuración de los Estados modernos europeos y del Nuevo Mundo, nos está 
señalando en cada página, en cada renglón del Quijote, la indiscutible universalidad 
que seguimos compartiendo globalmente en torno a su figura. 
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