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Resumen. Azorin comenzo a leer clasicos espafioles a una edad muy temprana
y amenudo recurrié a ellos en su trabajo periodistico durante el periodo en cuestion.
La lista de autores y obras citados por él es extensa, aunque ciertos autores y sus
opiniones destacan: Cervantes, Gracian, Saavedra Fajardo, Fray Luis de Granada,
Santa Teresa, por ejemplo. A menudo se apoyaba en ellos para criticar el presente
inmediato y adentrarse histéricamente en los temas que le preocupaban: la
decadencia de Espafia, la oratoria, el feminismo, la defensa de Espafia ante la
opinién publica extranjera, la ética en Espafia, el caracter del pueblo espafiol, los
valores de la nacién, la tradicién y el comportamiento de los extranjeros. Azorin veia
en los clasicos una encarnacion de valores literarios con eficacia social.

Palabras clave. Cervantes; Saavedra Fajardo; Gracian; oratoria; feminismo;
decadencia de Espafia; libertad y destino; critica literaria; consejos politicos,
tradicion.

Abstract. Azorin, who began reading Spanish classics at a very young age, fre-
quently turned to them in his journalistic work during the period under consider-
ation. The roster of cited authors and works is extensive, though certain authors
and their opinions stand out: Cervantes, Gracian, Saavedra Fajardo, Fray Luis de
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Granada, Santa Teresa, for example. He often relied on them to critique the im-
mediate present and delve historically into the issues that concerned him: Spain's
decline, oratory, feminism, defending Spain against foreign public opinion, ethics in
Spain, the character of the Spanish people, the nation's values, tradition, and the
behavior of foreigners. In the classics, he saw an embodiment of literary values with
social efficacy.

Keywords. Cervantes; Saavedra Fajardo; Gracian; oratory; feminism; Spain's de-
cline, liberty and destiny, literary critique, political advice, tradition.

Los CLASICOS DEL SIGLO DE ORO

Azorin ha confesado que empezé la lectura de los clasicos espafoles a una
edad muy temprana y que siempre volvié a ellos'. Esto es asi hasta el punto de
que dedicd un numero considerable de articulos, que después fueron recogidos
en libros, con titulos que llevan sus nombres? Las referencias no se limitan a
novelistas, autores teatrales o poetas sino también a juristas, tedlogos y cientificos
de la época. En unas ocasiones las referencias seran puramente circunstanciales,
en otras serviran para apoyar las posiciones que Azorin mantiene sobre temas
determinados o para rebatirlos por estar en contradiccion con lo que él piensa.
Pero sobre todo los utiliza para hacer una critica de la actualidad mediante el
sefialamiento de los vicios advertidos por aquellos en su época y que todavia estan
presentes en la sociedad en la que vive Azorin. Asi la critica queda como velada
por un lenguaje menos agresivo al hacerse en un contexto en que la historia tiene
mas fuerza.

Un estudio cuantitativo de las referencias a autores del Siglo de Oro resultaria
abrumador. Las referencias a Gracian® se acercan a las noventa; Cervantes, por
ejemplo, es citado en una cincuentena de articulos lo mismo que Saavedra Fajardo;
las de Lope alcanzan las veinticinco; lo mismo sucede con Quevedo; santa Teresa

1. «Lei mucho a los autores clasicos en mi infancia. ¢Cuantos dias, cuantos meses, cuantos afios
de largas y silenciosas lecturas» (Azorin, Paginas escogidas, p. 13). Y mas adelante: «Los primeros
estudios de los clasicos hechos siendo nifio, pusieron en mi el gusto por estas lecturas. Luego he vuelto
periddicamente a ellos y he tratado de relacionar su espiritu con el paisaje y el ambiente de Espafia»
(Azorin, Paginas escogidas, p. 14)

2. Si amplidramos la vision a la totalidad de los articulos de Azorin incluidos en la Guia de Fox (1992)
apreciariamos con claridad esta predileccion de Azorin por los clasicos pues la mayoria de los articulos
dedicados a estos autores pertenecen a la categoria «literarios», «culturales» o de «teatro» segun
la terminologia establecida por el profesor americano. Aqui no los tenemos en cuenta. No obstante
también entre la categoria de articulos politicos hay titulos que llevan sus nombres: es el caso de
Saavedra Fajardo.

3. Cinco obras de Gracian aparecen citadas en los articulos politicos y parlamentarios de Azorin: El politico
don Fernando el Catdlico, Agudeza y arte de ingenio, Oraculo Manual, El Criticon y El héroe. Pero no todas
las citas tienen igual relevancia ni por la extension ni por la naturaleza de los temas a que se refieren.
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es citada al menos quince veces. No seguimos por este camino. Basta lo dicho
para demostrar la familiaridad de Azorin con los autores del Siglo de Oro. Hablar de
ellos le resulta natural, como estar con unos amigos con los que se ha convivido
largo tiempo.

Conviene sefialar que las menciones a los clasicos nunca son gratuitas, un
mero adorno de erudicion, sino que responden a la necesidad que el autor tiene
de ayudarse con argumentos de aquellos autores para enfrentarse a una realidad
actual. Siempre es un suceso de la vida real, del momento, el que de alguna manera
le exige ese remontarse a los autores del Siglo de Oro. Aprovecha Azorin las
referencias a algunos personajes de estos siglos para trazar brillantes semblanzas
de los personajes citados apoyadas en sus propios escritos. Esto sucede sobre todo
con Gracian y Saavedra Fajardo pero también con otros autores como Nieremberg
0 santa Teresa.

Para poner unos limites temporales a este trabajo consideraré las referencias
azorinianas a obras publicadas entre 1492 y finales del siglo xvii. He registrado
alrededor de sesenta autores de la época y unas setenta obras citadas —aparecen,
como se vera después, varias obras de Lope, de Cervantes de Gracian, de Saavedra
Fajardo o de fray Luis de Granada por poner solo unos ejemplos—. Cervantes,
Quevedo, Gracian, Saavedra Fajardo, Lope de Vega, Calderdn, fray Luis de Granada,
santa Teresa o Tirso de Molina resultan ser los mas citados?.

4. La relacion de autores y obras del Siglo de Oro incluye a: Jerénimo de Alcalé (El donado hablador);
Mateo Aleman (Guzmén de Alfarache); fray Fernando Alvarado (Cartas criticas); Anénimo (El Lazarillo
de Tormes); Fray Antonio Arbiol y Diez; Lupercio de Argensola [Leonardo]; Bartolomé Leonardo de
Argensola; Francisco Antonio de Bances y Lopez-Cadmo (Cual es el mayor aprecio del descuido de una
dama); Jerénimo de Barrionuevo de Peralta (Avisos); Bernardo de Balbuena (E/ Bernardo); Melchor Cano
(Informe); Bartolomé Carranza de Miranda (Catecismo); Antonio Castro Palao; Miguel Caxa de Leruela;
Diego de Corraly Arellano; Pedro Calderodn de la Barca (El astrdlogo fingido, En este mundo todo es verdad
y todo mentira, El maestro de danzar, La nifia de Gomez Arias, Las tres justicias en una, La vida es suefio);
Alonso de Castillo Solérzano (La Gardufia de Sevilla); Miguel de Cervantes (El amante liberal, La gitanilla,
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Novelas ejemplares, La sefiora Cornelia, La tia fingida,
Viaje al Parnaso); Francisco Delicado (La Lozana andaluza); Dalmau de Queralt y Codina; Martin Antonio
del Rio y Lopez de Villanueva; Antonio Diana; Alonso de Ercilla (La Araucana); Juan de la Encina (Viaje a
Tierra Santa); Vicente Espinel (Vida del escudero Marcos de Obregon); Felipe Il (Novisima Recopilacidn,
Relaciones topograficas); Andrés Ferndndez Andrada; Francisco Fernandez de Navarrete (Fastos de la
Academia de la Historia); Pedro Fernandez de Navarrete (Conservacion de las monarquias); fray Luis
de Ledn (La Perfecta casada); fray Antonio de Fuentelapefia (El Ente dilucidado); Ferndndez de Andrada
(Epistola); Baltasar Gracian (El Criticon, El héroe, Ordculo manual, El politico don Fernando el Catdlico);
fray Luis de Granada (Introduccion al Simbolo de la Fe, Libro de la oracidn, Retérica eclesiastica); fray
Antonio de Guevara (Menosprecio de Corte); Juan Huarte de San Juan (Examen de ingenios); Diego
Hurtado de Mendoza (Guerra de Granada); Bartolomé de Las Casas (Relacion de la destruccion de las
Indias); Antonio de Ledn Pinelo; Juan de Lugo y Quiroga; Lope de Vega (La Dorotea, El Isidro, El Laurel de
Apolo, La nifiez de San Isidro, El Peregrino en su patria, La Poncella de Francia, Rimas Sacras); Francisco
Manuel de Melo; Juan Marquez de Villarreal, Francisco Martinez de la Mata; Juan Martinez de la Parra;
Rodrigo Méndez Silva (Poblacidn general de Espafia); Agustin Moreto y Cavana; fray Diego Murillo; Juan
Eusebio Nieremberg (Curiosa y natural filosofia, Diferencia entre lo temporal y lo eterno); Matias de
Novoa; José Vicente del Olmo; Juan de Pablo Bonet; José Pellicer de Ossau Salas y Tovar; Antonio
Pérez del Hierro (Norte de principes); Juan Pérez de Montalban (Lo que son juicios del Cielo); Juan
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Si Azorin recurre a estos autores es porque representan un valor literario. Pero
¢como se crea un valor literario y como se formaron los valores literarios en el siglo
xVII? Azorin dira en relacion con este asunto:

El resultado positivo de todo esto era que los valores literarios [siglo xvi]
respondian siempre con exactitud, o con pocas diferencias de exactitud, a una
realidad positiva. El escritor reputado por excelente era siempre excelente; aunque
el reputado por mediocre era siempre mediocre. Corriendo el tiempo, siglos
después, la critica, otra critica, puede haber alterado la colocacion de los valores
—y en este sentido queda mucho por hacer todavia—; pero el hecho innegable,
fundamental, es que la mixtificacion literaria no se ha producido en aquellos siglos,
y que, por lo tanto, no ha podido ser creado un valor que no tuviera fundamento y
bases solidas (Azorin, 7/12/1909).

Con esto da por buena la consideracion que se hace de aquellas obras y autores
por responder a una realidad positiva. Pero ademas Azorin se ha referido a la
eficacia social de la literatura. Por eso una obra mediocre desde el punto de vista
literario puede tener eficacia social.

Azorin manifiesta su predileccion por el siglo xvii espafiol al que se ha acercado
con enfoque de historiador y al que vuelve siempre:

No he abandonado nunca el estudio de este periodo; tengo alguna obra
publicada sobre él; me precio, en fin, de conocerlo, pero, con todo, hace tres meses
que he vuelto a enfrascarme en la lectura de comedias, novelas, poesias y toda
suerte de papeles y libros que puedan ofrecerme algun detalle interesante (Azorin,
26/6/1904).

En las obras de los clasicos Azorin intenta encontrar detalles, frases sueltas
que iluminen los caracteres de una época, lo mismo que intentaba encontrar
€s0s puntos luminosos en su propia vida que, pasado el tiempo, tenian un poder
evocador de un mundo de significaciones que permanecian en el recuerdo.

Hay en las obras literarias de una época aparte de la pintura de costumbres,
frases sueltas, incisos, escenas apenas esbozadas [el subrayado es mio], que
arrojan luz, sin que se lo proponga el escritor, sobre todo un aspecto del estado
social. ;Qué nos podra decir La Gitanilla, de Cervantes, sobre nuestra colonizacion

Pérez de Moya (Varia historia de sanctas e ilustres mujeres); Francisco de Quevedo (La Fortuna con
seso, Grandes Anales, Politica de Dios, gobierno de Cristo, tirania de Satanas; La vida del Buscon), Reyes
Catolicos (Leyes de Indias); Manuel Rodriguez Lusitano (Summa de casos de consciencia); Fernando
de Rojas (Tragicomedia de Calixto y Melibea); Alexandre de Ros i Gomar; San Juan de la Cruz; Tomas
Séanchez de Avila; santa Teresa de Jesus (Constituciones, Libro de las fundaciones); Domingo de Soto;
Diego de Saavedra Fajardo (Corona godtica castellana y austriaca politicamente ilustrada, Idea de un
principe politico-cristiano representada en cien empresas, Republica literaria); Tirso de Molina (Amar
por razon de Estado, Don Gil de las calzas verdes, La mejor espigadera); Luis Vélez de Guevara (La
Romera de Santiago); Francisco de Vitoria (Relectiones teologicae) y Jerénimo Zurita y Castro.
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americana? Solo una frase hay en esta novela sobre el asunto; pero es una frase
sintomatica, henchida y prefiada de ensefianzas mas que un infolio. Y esta es la
frase: uno de los personajes, para amenazar terriblemente a otro, le dice: Te voy a
lardear como a un indio fugitivo (Azorin, 31/1/1904).

Azorin es un «buscador» de esas referencias iluminadoras tanto en la literatura
espafiola como en la extranjera. Esta frase de La gitanilla es una prueba de ello.

LA CRITICA SOCIAL Y LA ETICA EN ESPANA

Azorin afirma que «pueden servir como jalones para trazar la ruta de nuestra
critica social a través de los siglos los nombres de Saavedra Fajardo, Gracian,
Cadalso, Cabarrus, Jovellanos, Larra..» (Azorin, 15/2/1913). El problema de la
critica social se resuelve en el estudio del estado de la moralidad del pais, de su
nivel ético.

Azorin no solo realiza una critica de vicios puntuales, sino que considera
también el problema general de la ética en Espafia. Y lo hace a propdsito de unas
conferencias que Silvela debe dar en el Ateneo sobre este tema. Azorin figura
un didlogo con el conferenciante en que va repasando la historia de Espafa a
propdsito de la ética. Azorin expondra su propio pensamiento sobre la cuestion
atribuyéndoselo a Silvela. En otro articulo «levantara el velo» y se descubrird que lo
atribuido a Silvela eran opiniones suyas.

Utiliza nuestro autor a los clasicos para hacer una critica de los vicios de la
sociedad, y en particular de la politica, a la altura del primer tercio del siglo Xx.
Considera que la critica es una manifestacion del verdadero patriotismo. Por eso
ensalza la actitud de los clasicos que ponen al descubierto las lacras de Espafia®. Asi

5. «;Quién podra creer que la critica comete un acto de anti patriotismo al ejercitarse en un pais?
¢Habra alguien que trate de excluir de la patria, como hijos indignos de ella, a quienes sefialan mas
0 menos asperamente sus vicios, desordenes e iniquidades? Si fuera asi, casi toda nuestra historia
literaria, lo mas ilustre y sustancioso de nuestros anales literarios, tendria que ser borrado y abolido. Y
precisamente —joh paradoja terrible!— tendriamos que condenar por antipatriotas a los que han sido
factores importantisimos en la formacion de la patria. [...] Aunque tengamos apasionada admiracion por
Cervantes, nos veriamos obligados a arrancar muchas paginas del Quijote y de las Novelas ejemplares.
Tirsoy Lope han pintado muchas veces disolutas y livianas a las espafiolas; las obras en que tal se hace
irfan, sin remision, al fuego. jHorror, triple horror, horror sin limites para Baltasar Gracian! En su Criticon,
hasta a sus paisanos los aragoneses, maltrata. [...] Condenemos el nombre de Gracian a perpetua
infamia; ese nombre hagamoslo, de hoy en adelante, emblema del anti patriotismo. No pensemos
tampoco en Quevedo. Y en cuanto a Mariana, ;encontraremos bastantes vituperios para enlodar la
memoria de este hombre, de quien ya decian en su tiempo, para encontrar una explicacion a su anti
patriotismo, que descendia de franceses por parte de madre? Y, en resolucion, y sacamos ya las cosas
de lajurisdiccion de Espafia, y ensanchandola al planeta entero, ;qué hariamos con las cenizas de aquel
rey de Espafia que —segun escribe el citado Gracian— «se arrojo a decir que, si él hubiera asistido al lado
del divino Hacedor en la fabrica del Universo, muchas cosas se hubieran dispuesto de otro modo y otras
mejorado?» (Azorin, 3/3/1916).
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vUelve otra vez a La gitanilla —que tiene en su mesa de trabajo— para hacer la critica
del cohecho de ahora a través de la presentacion de comportamientos del pasado.

—«Coheche, coheche vuesa merced, sefior teniente, y no haga usos nuevos,
que morira de hambre».

He aqui un concejal que en el siglo xvii queria hacer usos nuevos, es decir,
querfa administrar con honradez y rectitud. ;Qué hacian, segun esto, los otros?
El sefior marqués de Lema®, después de leidas estas palabras, puede formarle
causa criminal a D. Miguel de Cervantes Saavedra, autor de la novela ejemplar La
Gitanilla’.

Azorin va a intentar demostrar que en la literatura espafiola del Siglo de Oro, en
las novelas y en el teatro, hay abundantes muestras de conductas poco ejemplares
sobre todo en lo que se refiere a las relaciones hombre/mujer. Azorin dira:

Se pondera a cada paso el honor, la hidalguia, la caballerosidad, el sentimiento
de la Patria, la lealtad y espiritualidad en el amor de los antiguos espafioles. Y nada
es mas enormemente falso (Azorin, 26/6/1904).

Y comenzard una enumeracion de obras y autores con inclusidon de textos
significativos para fundamentar su aserto. En primer lugar se refiere a la infidelidad
en el amor y cuenta lo que acontece en La Romera de Santiago, de Luis Vélez de
Guevara; El astrologo fingido, Las tres justicias en una, La nifia de Gomez Arias y
El maestro de danzar de Calderon; Cual es el mayor aprecio del descuido de una
dama, de Bances de Candamo; Lorenzo me llamo, de Matos Fragoso; Amar por
razon de Estado y Don Gil de las calzas verdes de Tirso de Molina'y Lo que son
Juicios del Cielo, de Montalban.

Mas grave es el comportamiento de los maridos que explotan a sus mujeres
sexualmente. La Novisima recopilacion, castigaba «a los maridos que por precio
consintieren que sus mujeres sean malas de su cuerpo» (Azorin, 26/6/1904). Al
lado de este dato legal presenta Azorin casos tomados de la literatura: Matias de los
Reyes, en La desobediencia de los hijos castigada®, Mateo Aleman con su Guzman
de Alfarache. Cita también La gardufa de Sevilla de Alonso de Castillo Solorzano.

6. Se trata de Salvador Bermudez de Castro y O'Lawlor, Marqués de Lema (Madrid 1863-ibid., 1945).
Abogado. Diputado conservador desde 1891 a 1923 inclusive (dieciséis elecciones), siempre por
la circunscripcion de Oviedo. Ministro de Estado en seis ocasiones. Cfr. Feito Rodriguez, «Salvador
Bermudez de Castro y O'Lawlor».

7. Sin embargo Azorin rectifica después para decir que aquello que sefalé en el articulo anterior quizas
no tiene tanta fuerza ahora; los tiempos han cambiado pero «lo que no desaparece es la desconfianza,
el recelo, la prevencion con que el pueblo ve siempre a los que se llaman sus administradores» (Azorin,
6/7/1909). Se observa aqui la actitud de Azorin un tanto contemporizadora al rebajar la rotundidad de
la cita de La gitanilla.

8. «Este —dice una moza, aludiendo a uno de ellos—, siguiendo la costumbre de su abominable profesién,
me puso en la publica lupaneria, para que con mis pecados ganase lo que él gastaba mas en excesos»
(Azorin, 26/6/1904).
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Habla Azorin de casos de bigamia documentados en el Auto de Fe de 30 de
junio de 1680. Fue José del Olmo el autor de la obra Relacion histérica del Auto
General de Fe que se celebré en Madrid en este afio de 1680 (Madrid, Rogue Rico
de Miranda, 1680) quien da detalles de lo acontecido®.

Después de referirse a estos casos relacionados con lo que podriamos llamar
moral familiar se refiere Azorin al estado moral de la milicia para lo que utiliza
textos de Gracian en El Criticon'%; Jeronimo de Alcala en El Donado hablador, y
de Rodriguez Lusitano en su Summa de casos de consciencia''. Con relacion al
estado de la justicia recomienda la lectura de Quevedo (Azorin, 26/6/1904).

Del episodio del bulero de El Lazarillo Azorin se fija en una frase que le sirve
para zaherir a los politicos de su tiempo: «jCuantas de éstas deben de hacer estos
burladores entre la inocente gentel» (Azorin, 25/3/1904). Saavedra es mas plastico:
«las plazas son golfos de piratas y los tribunales bosques de forajidos» (Azorin,
29/6/1905).

Fray Antonio de Guevara con su Menosprecio de Corte aparece para mostrar la
dureza de la vida cortesana en cuanto promotora de agravios dificiles de sufrir'2,

Se sirve también Azorin de Saavedra Fajardo para poner al descubierto el
poco interés de los espafioles por la cultura: «Los matematicos son aborrecidos
y menospreciados de todos, y sus instrumentos sirven en las librerias (bibliotecas
publicas, bibliotecas de Universidades), no al entendimiento, sino a la vista y ornato,
como los gatos y leones de cartdn sobre los escritorios y cajones». Y afiade, mas
adelante, estas otras palabras, con aplicacion actual a los literatos y poetas, que,
desdefiando las humanidades, la experiencia, se proclaman campeones de la
intuicion: «¢,Quién hay ya que se aplique a la Retdrica? ;Quién al Arte poético? Nadie;
porque todos se contentan con sola la lumbre de Naturaleza, y como hongos, en un
dia, sin industria humana, nacen y se hinchanx (Azorin, 23/4/1922).

Pero son de mas interés sus consideraciones sobre lo que podriamos llamar
las teorias éticas de los autores espafioles del Siglo de Oro. Mediante referencias
al Oraculo Manual entrara en las diferencias entre la moral «abstracta», de raiz
kantiana, y la moral casuistica, a la que segun Azorin han contribuido Gracian y la
Compafiia de Jesus en general's:

9. Cfr. José del Olmo, Relacion histdrica del Auto General de Fe que se celebré en Madrid en este afio de
1680. Sobre Josef del Olmo ver Ortega Vidal (RAH, DBe).

10. «¢De qué sirven éstos en el mundo? —pregunta un personaje en El Criticon, de Gracian (I parte, crisis
VI)— ¢De qué? Hacen guerra a los enemigos; no la hagan mayor a los amigos. ¢Estos nos defienden?
Dios nos defiende de ellos» (Azorin, 26/6/1904).

11. «Cuando un capitan, con autoridad Real, puede meter sesenta y cuatro soldados en una villa, y darles
salario a costa della, concertandose con ella que no meterd mas de sesenta y uno, y mete solamente
treinta, injustamente recibe los salarios de los que estan ausentes» (Azorin, 26/6/1904)

12. «Al hombre colérico y malsufrido no le conviene ser cortesano, porque si todas las afrentas y
disfavores, y sin sabores que a uno hacen en la Corte, se para a las pensar, y piensa de las vengar, téngase
por dicho que en solas las que recibié en un mes tendra que vengar en diez afios» (Azorin, 12/3/1922).
13. «Baltasar Gracian, jesuita, probabilista insigne, una de cuyas maximas fundamentales era: «sin
mentir, no decir todas las verdades», ;no ha escrito también, como resumen de toda su doctrina, que
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Todos nuestros moralistas, todos nuestros psicélogos contribuyen
ardientemente a esta obra magna. Acaso no exista un cédigo de moral mas
sutil, mas penetrante, y, sobre todo, que resuma mejor esta tendencia ética que
el Oraculo manual, de Baltasar Gracian; y si hojeamos los libros de nuestros
mas insignes misticos, encontraremos a cada momento expuesta esta doctrina
de tolerancia y de amable disculpa. «Y cuando alguna vez —escribe fray Luis de
Granada hablando de la limitacion de nuestras fuerzas, con palabras que son la
antitesis de la maxima kantiana—; y cuando alguna vez le fuese necesario tratar
cosas del mundo, éyalas, como dicen, a media rienda, sin dejar pegar el corazén
a ellas. Si esto le parece mucho, acuérdese que siempre han de ser mayores los
propodsitos y los deseos que las obras, y, por tanto, el propdésito ha de ser éste, y la
obra llegue donde mas pudiere» (27/6/1904).

LA ORATORIA

Azorin se ha ocupado de la oratoria en general y de la oratoria parlamentaria en
particular. Espectador privilegiado de la vida parlamentaria vuelve una y otra vez
sobre el tema. Sus reflexiones sobre la oratoria no son un gjercicio tedrico, abstracto,
desligado del acontecer diario. Su interés por el tema viene de su preocupacion
por el modo de hablar, aqui y ahora, de los parlamentarios de su tiempo, por lo
vicios literarios que ve en los escritores que conviven con él. Por eso concluira el
articulo al gue me refiero a continuacion con estas palabras: «Se habla facilmente
en Espafa. No falta facundia, ni elegancia. Falta precision, exactitud, sobriedad y
sobre todo, caudal de palabra, riqueza de Iéxico»'.

El autor tiene una predileccion particular por fray Luis de Granada. Entre los
articulos dedicados a la oratoria se encuentra el citado Oradores y arte de hablar.
Para el autor, la Retdrica eclesidstica (1576) de fray Luis de Granada, publicada por
primera vez en ltalia, tuvo influencia en Europa donde se leia y citaba a fray Luis.
Azorin recoge en su articulo las palabras del obispo Climent'® en las que el prelado,
en el prélogo a la obra, afirmaba: «Podemos gloriarnos de que los sermones del

debemos ser fuertes, resueltos, audaces, despiadados, implacables, es decir, que debemos ser como
leones, y que «cuando no pueda uno vestirse la piel de ledn, vistase la de la vulpeja»? Véase como el
ideal ético de un pueblo de aventureros y conquistadores, de hombres adoradores de la fuerza, que
hacian tabla rasa, en sus relaciones privadas, de toda ley tradicional, llegaba a ser, por vias sinuosas
y escondidas, una exaltacion y una apologia de la fuerza. Y véase también, por qué combinaciones
incomprensibles de las cosas, una Orden religiosa, la mas disciplinada y universal del catolicismo, ha
fundado y propagado ardientemente una ética profundamente anticristiana, o sea, una ética que nos
conduce al individualismo extremado de Stirnery a la adoracion de la fuerza, de Nietzsche. ¢|No es éste
un fendmeno de los mas interesantes, de los mas inesperados que pueden registrarse en el mundo de
las ideas?» (Azorin, 27/6/1904).

14. Cfr. Azorin, 20/8/1922.

15. José Climent i Avinent (Castellén de la Plana, 1706-ibidem, 1787) fue obispo de Barcelona entre 1766
y 1775. En 1770 escribid el prologo a la Retdrica de fray Luis de Granada. Cfr. Felipe José de Vicente
Alguerd, «José Climent i Avinent (RAH, DBe).
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venerable Granada en parte contribuyeron a que se estableciera o restableciera
en Francia la elocuencia sagrada». Y afiadia también: «Los sabios franceses
alaban, como es razon, las obras que escribieron los espafioles del siglo xvi, y el
ilustrisimo Bossuet [..] encarga muchas veces a sus feligreses que lean las obras
de los venerables Granada y Avila». Y afiade Azorin: «Bossuet cita muchas veces,
en distintos libros a Granada, Avila, San Juan de la Cruz. Bossuet tiene un sermon
sobre Santa Teresa. Bossuet debio de leer y meditar la Retdrica de Granada. El ideal
de valor que Granada propone es el que realiza, por modo maravilloso, Bossuet»
(Azorin, 20/8/1922).

Para Azorin Granada es mas profundo que Feneldn al abordar los problemas
de la oratoria. Y se pregunta, ¢qué es la elocuencia para Granada? y se servira para
definirla de las mismas palabras del dominico:

De lo cual se infiere cuanto se engafian los que piensan ser la elocuencia un
tumultuario amontonamiento de vocablos sindnimos, y afectado gracejo y donaire
de hablar, siendo asi que no hay cosa mas opuesta a la verdadera elocuencia
[..]. La claridad, pues, a nuestro gusto y juicio, ha de ser la primera virtud de la
elocuencia; las palabras propias, el orden recto, la conclusion nada prolija, y que
nada falte ni sobre'®.

Para nuestro autor la claridad y que nada falte ni sobre son la clave de cualquier
pieza oratoria. Por otra parte Azorin esta de acuerdo con el dominico en que el
mayor enemigo del orador es el orador mismo, su vanidad:

No estan libres de este vicio los que por ostentar ingenio y erudicion tratan en
los sermones cuestiones dificultosas, que nada conducen a la salvacion de las
almas; porque con esto quieren hacer una vana ostentacion de si mismos'”.

Y concluye Azorin, siguiendo el parecer de fray Luis, que para ser orador hay que
ser antes escritor. Idea sobre la que vuelve unay otra vez en sus articulos, ademas
de aconsejar la lectura de los clasicos para la adecuada formacion del orador.
Aunqgue fray Luis reconoce la «utilidad de la afluencia de palabras» amonesta «que
se eviten, al modo que los navegantes los escollos, todos los vocablos inusitados y
gue muestran alguna sospecha de artificio» '8,

En relacién con la oratoria Azorin se servira también del Examen de Ingenios
de Huarte de San Juan para decir que en ocasiones el saber no acompana al
orador brillante'®. Pero Azorin aprovecha la ocasion para arremeter contra el
parlamentarismo de su tiempo con lo que queda claro otra vez que el recurso a los
clasicos tiene que ver siempre con cuestiones ligadas a la actualidad:

16. Cfr. Azorin, 20/8/1922

17. Cfr. Azorin, 20/8/1922

18. Cfr. Azorin, 20/8/1922

19. «Recuerdo que Juan Huarte tiene en su Examen de ingenios un capitulo que se titula de este modo:
“Donde se prueba que la elocuencia y policia en el hablar no pueden estar en los hombres de gran
entendimiento”». Cfr. Azorin, 28/11/1908. También, Azorin, 24/9/1905.
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Si las asambleas parlamentarias son dominadas, dirigidas por los hombres
que mejor hablan, y si los hombres de mayor elocuencia, y policia en el hablar,
como dice Huarte, son de escaso y mediocre entendimiento, ;qué consecuencias,
qué beneficio puede reportar a un pais el régimen parlamentario?20.

Se refiere a Gracian para contraponer la agudeza y arte de ingenio con el arte de
enlabio como comportamiento parlamentario caracterizado por el fingimiento que
intenta encubrir la inaccion?'.

EL CARACTER DE LOS ESPANOLES

Azorin ha analizado también el caracter de los espafioles y ha expuesto en
varios articulos la influencia que tiene el medio en la formacion de la personalidad
—es la teoria de Baroja y también la de Gracian quien, segun Azorin, atribuye en El
Criticon «nuestra adustez y nuestra melancolia a la sequedad de nuestro suelo»
(Azorin, 10/3/1904).—. Y recurre a don Francisco Fernandez de Navarrete?”:

[..]enlos Fastos de la Academia de la Historia, tomo |, asentaba que las causas del
caracter de los pueblos “se encuentran en el suelo y cielo de un pais”, y estudiaba
luego detenidamente la idiosincrasia espafiola, explicandola por la topografia,
la flora y la hidrografia de nuestra tierra.. ;De qué servird que mudemos de
instituciones y gobernantes si no nos cambiamos a nosotros mismos, es decir,
si no mudamos radicalmente las causas primarias y hondas que nos hacen ser
como somos? ;Nos darad nuevos habitos, nuevas tendencias, nueva sociabilidad,
nuevas inclinaciones, la simple posesion de la Gaceta por estos o aquellos hombres,
y la ingenua difusién por todos los periddicos oficiales de las provincias de estas o
las otras disposiciones legales? ;No puede haber una iniciativa individual, a la que
seria dable obrar, independientemente del poder politico, una honda labor de accion
social, mas eficaz, mas segura, mas patridtica que la conquista de la Gaceta??s.

20. Cfr. Azorin, 26/11/1911.

21. Cfr. Azorin, 7/12/1915.

22. En Fastos de la Academia de la Historia, tomo | del afio 1738, figura entre los miembros de la misma
don Francisco Fernandez de Navarrete, del que se dice (p. 41): «<Don Francisco Fernandez Navarrete,
Catedratico de prima de Medicina en la Imperial Ciudad de Granada, médico de Camara, con ejercicio,
de su Majestad, y Académico de Numero de la Academia Médica Matritense, en 12 de marzo del mismo
aflo»; y mas adelante, en la p. 81, se da cuenta de lo siguiente: «Parecié convenian estas circunstancias
a la disertacion sobre el caracter de los espafoles que habia escrito y leido don Francisco Fernandez
Navarrete en Junta de 16 de marzo de 1739». A partir de la p. 127 figura integra la disertacion de
Navarrete. Cfr. https://books.google.es/books?id=QHODAAAAQAAJ&printsec=frontcover&hl=es&sourc
e=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false).

23. Cfr. Azorin, 10/3/1904.
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Y vuelve a servirse de Huarte de San Juan que afirmaba sobre los espafioles:
«los moradores de esta region carecen de memoria y de imaginativa, y tienen buen
entendimiento»?*. Y sigue: «Espafioles: gente de entendimiento, no de imaginativa.
Gente de generalizaciones, de rapidas y brillantes teorias, oradores grandilocuentes,
conversadores ingeniosos; pero No gente que se apoya en la realidad, que percibe
lo concreto, que tiene un sentido de la vida duradero, sélido y fecundo»?®. Huarte
también hizo agudas observaciones sobre diversas categorias de personas como
abogados, médicos u oradores.

CERVANTES Y EL QUIJOTE

Azorin cita siete obras de Cervantes en los articulos que consideramos. Pero la
presencia del pensamiento cervantino en la obra de Azorin es mucho mayor puesto
que se recogen sus ideas en muchos lugares sin que se haga necesario recurrir
a una determinada obra que los contenga. La obra mas citada de Cervantes, no
podia ser de otra manera, es el Quijote. En ocasiones las referencias son breves y
un tanto marginales si se puede hablar asi. Pero sirven para mostrar la familiaridad
del autor con Cervantes y sus obras?. Pero en todo caso, aun en estas ocasiones,
las citas o referencias reflejan preferencias y convicciones profundas de Azorin.
Asi por ejemplo cuando en El buen juez?” que dedica al juez Magnaud?® se imagina
la alegria del volumen Novisimas sentencias del presidente Magnaud al verse
proximo a la obra El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha?®. En otro lugar
se sirve de una frase de Sancho para dar una regla de comportamiento ante las
hipérboles tan frecuentes en la vida parlamentaria3®. En otro lugar justifica con el

24. La imaginativa para Huarte es el sentido practico de las cosas; el entendimiento, la capacidad de
abstraccion.

25. Cfr. Azorin, 27/4/15.

26. «[...] salia dar un paseo después de cenar. Me encaminé hacia el centro por la ancha, bellisima avenida
de los Campos Eliseos. La noche era clara, esplendente, sosegada. Lucian diamantinas las estrellas.
Gozando de la apacibilidad de la noche, paseando lentamente, estuve durante dos horas. Volvi al hotel a las
diez y me acosté. ¢ Diré que lef antes de apagar la luz dos o tres péginas del Quijote?» (Azorin, 29 /5/1918).
Y en otro lugar: «Lefa el Quijote. jQué admirable lectura la del Quijote en estos tiempos, en esta noble tierra
francesa, en este ambiente de heroismo, de abnegacion, y de ideal'» (Azorin, 8/6/1918).

27. Cfr. «El buen juez» en Espafia (Azorin, 6/9/1904).

28. Paul Magnaud (Bergerac, 1848-Saint-Yrieix-la-Perche 1926) fue un magistrado y politico célebre
por sus sentencias.

29. «Y entre todos estos volimenes aparece uno que es el que mas contento y satisfaccion ha
experimentado con la llegada del nuevo compafiero; se titula: El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha, y diriase que durante el breve momento que el diminuto volumen ha estado sobre la mesa, un
coloquio entusiasta, cordialisimo, se ha entablado entre él y el libro de Cervantes, y que el espiritu de
Sancho Panza, nuestro juzgador insigne, daba sus parabienes al espiritu de su ilustre sucedaneo el juez
Magnaud» (Azorin, 6/9/1904).

30. «En el capitulo XXXIII de la segunda parte del Quijote, cuenta Cervantes que Sancho, estando en casa
de los Duques, no durmio la siesta cierta tarde. Fuese después de comer a ver a la Duquesa. "La cual, con
el gusto que tenia de oirle —escribe el autor—, le hizo sentar junto a si en una silla baja, aunque Sancho,
de puro biencriado, no queria sentarse”. La Duquesa insiste en que se siente Sancho. “La Duquesa
le dijo que se sentase como gobernador y hablase como escudero, puesto que por entrambas cosas
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Quijote el no cerrar del todo las puertas al comunismo?! aunque hay que tener en
cuenta que cuando escribe ese articulo, en 1920, no se podia prever la deriva que
iba a tomar la revolucion rusa. En otro, para encarecer la forma en que Cervantes
describe el paisaje de Sierra Morenas?,

LOS VALORES DE LA NACION

Pero no obstante este espiritu critico en relacion con el pasado —y con el
presente— Azorin se vuelve a los grandes valores de la nacion. Azorin se vuelve a
Isabel la Catdlica, a Cervantes y santa Teresa para reflexionar sobre lo que llama el
consorcio entre realismo e idealismo «que constituyen la esencia misma, la vitalidad
maravillosa del genio castellano». Realismo e idealismo que conviven juntos en las
personas de Isabely Teresay que en el Quijote aparecen desdoblados en don Quijote
y Sancho aunque «fundidas en una alianza perfecta, en una cordialidad honda, en
una solidaridad indestructible, necesaria: en Alonso Quijano y en Sancho».

El consorcio entre el realismo y el idealismo es en esta mujer [Isabel] perfecto,
maravilloso. Ese consorcio, esa armonia entre esos dos modos de ver la vida,
tan opuestos, tan antagoénicos, tan dispares, es precisamente lo que constituye
la esencia misma, la vitalidad maravillosa del genio castellano: afios después,
nuestro mas alto ingenio —Cervantes— habia de expresar esa caracteristica del
genio de Castilla en un libro inmortal: El Quijote; pero no concentrando, uniendo el
realismo y el idealismo en una sola figura, en una sola personalidad, sino en dos,
bien es verdad que fundidas en una alianza perfecta, en una cordialidad honda, en
una solidaridad indestructible, necesaria: en Alonso Quijano y en Sancho®2.

merecia el mismo escafio del Cid Ruy Diaz Campeador”. Ya estais viendo la hipérbole: Sancho Panza
comparado al Cid. La comparacion es digna de un parlamentario de hogafio. Y ;qué hace Sancho? ;Qué
dice el bueno, el simpatico, el inteligente Sancho? ¢ Cual es su actitud, como decimos ahora? Va a verla el
lector. Atencion: "Encogié Sancho los hombros, obedecid y sentose...". Nada mas. No dijo nada Sancho.
No opuso nada a la absurda hipérbole. No opuso —comentario elocuente— mas que un encogimiento
de hombros. "Bueno; lo mismo da una cosa que otra", parece decir Sancho. “Bueno; lo mismo da esto
que otra cosa", podemos repetir nosotros ante el elogio excesivo. Contra la hipérbole, encogerse de
hombros» (Azorin, 25/8/1914).

31. «¢Comunismo? ;Régimen comunista de las cosas, de la propiedad? ;Sera eso una barbarie? ;Sera
la suma incultura? Noj; la historia esta abierta ante nosotros. No nos lancemos a terribles calificativos.
Por ahi anda un libro en muchas manos, no en todas, en que se canta el régimen bienaventurado de
todas las cosas en comun, el régimen sin tuyo ni mio. Ese libro es el Quijote y ese canto es la apologia
—maravillosa— que hace de la Edad de Oro el inmortal caballero. ;Cémo puede ser barbarie lo que ha
sido siempre un ideal generoso y puro de la Humanidad?» (Azorin, 4/3/1920).

32. «No hay paisajes deliberados, voluntariamente preparados en el Quijote; no era propio de la época la
descripcion del paisaje por el paisaje mismo. Y, sin embargo, ved qué fuerza, qué relieve, qué emocion
tienen los cuatro rasgos con que Cervantes, hallandose Don Quijote en Sierra Morena, nos pinta un
pradecillo verde entre las hoscas pefias» (Azorin, 2712/1922). En otro lugar se acuerda de El Isidro de
Lope —al que Azorin califica de "admirable poema” (Azorin, 10/371920)— en el que se describe el paisaje
del Guadarrama. Cfr. Azorin, 26/6/1921.

33. Cfr. Azorin, 28/11/10.
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Y Azorin aprovecha la ocasién para enaltecer el papel de la mujer cuando afirma:

Diremos de pasada que como si la historia, o, mejor, la naturaleza, quisieran
demostrarnos a los espafoles, a lo largo de los anales nacionales, que la mujer
es la base y el fundamento mas hondo de las civilizaciones, de la obra humana.
En Espafia, el genio de Castilla, solar y fermento de nuestra nacionalidad, se ha
revelado de la manera mas alta y mas universal precisamente en dos mujeres:
una, Isabel la Catdlica; otra, Teresa de Jesus3*.

Y el autor de Mondvar se sirve ahora del Libro de las Fundaciones:

Si la Santa Teresa, en efecto, encarna en el mundo intelectual ese amor
profundo hacia lo real, y, al mismo tiempo, la mas pura, la mas delicada y ardiente
idealidad. «Entre los pucheros anda el Sefior», dice en su Libro de las fundaciones,
para denotar, para dar a entender a todos cuantos se entregan a la vida mistica, a
la «contemplacién», que es preciso no abandonar las cosas prosaicas y terrenas,
humildes, puesto que atendiéndolas y mezclandose a ellas, sencillamente, en la
vida cuotidiana, se puede en ellas encontrar también a Dios. «Hablar a Dios en todas
las cosas y poder pensar en ellas» es otra de sus frases tipicas, caracteristicas.
Y si fuera ésta la ocasion oportuna, veriamos como el moderno «catolicismo
social», 0, mas exactamente, la moderna accion social del catolicismo (que no es
tan moderna como se pretende, sino de todos los tiempos), tiene su expresion, su
origen mas alto, en esta modalidad psicoldgica de Santa Teresa, en este buscar
a Dios y verlo entre los pucheros, y en tal facultad de pensar y mezclarse en las
cosas terrenas, a la par que se encamina al espiritu y se anhela una cosa mas alta,
la mas alta y trascendental de todas®®.

Tiene Azorin para Teresa de Jesus las simpatias mas cordiales. Le admira la
forma de ser de la santa, sobre todo su manera de entender la convivencia. Su
falta de rigidez, su caracter abierto a todas las manifestaciones de la vida®. Y esta

34. Cfr. Azorin, 28/11/10.

35. Cfr. Azorin, 28/11/10.

36. «Procurad siempre ocultar vuestros dolores, vuestras adversidades, vuestras angustias. Santa
Teresa —la gran maestra— nos pedia, «por amor de Dios», que no desazonaramos a los que nos rodean
con lamentos, plafiidos y augurios tristes» (Azorin, 8/10/1905). Y en otro lugar: «Santa Teresa queria
que tuviéramos siempre el semblante sereno, sin revelar a nadie nuestras tormentas internas» (Azorin,
ABC 1/2/1906). Para seguir en otro sitio «Esta debe ser la regla, la norma amplia en que hemos de
poner nuestras acciones cotidianas. Lo que debemos procurar —y esto constituye una recomendacion
esencialisima — es que no haya nunca en nosotros alarde de nuestra escrupulosidad; es no mostrar a
las gentes nuestro rigor, nuestra virtud; es parecer como es todo el mundo. Nada hay mas desagradable
que el espectaculo del catonismo. Santa Teresa de Jesus recomienda en una de las reglas escritas por
ella para sus monjas, que no afecten «melindres», que se precien mas bien de francas, de «groseras»
(Azorin, 19/2/1907). Y en otro lugar «;No se recuerda que Santa Teresa de Jesus recomienda en sus
Constituciones que las religiosas no adopten determinadas trazas y maneras, sino que levanten los o0jos,
que sean naturales, sencillas, que hablen y se comuniquen como todos los deméas mortales? Dentro de
esa naturalidad, la virtud resaltard mas espléndidamente (Azorin, 28/8/1917); y en otro lugar «Santa
Teresa, en sus Constituciones, recomienda a sus religiosas que hermanen la piedad y el fervor con la
franqueza y la jovial comunicacién» (Azorin, 19/5/1918). Sin embargo Azorin se pregunta: «,Cuantos
catolicos eminentes de Espafia habrén leido a Granada, a Ledn, a Santa Teresa? ;En qué Seminarios
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admiracion por lo humano se extiende también a la manera de escribir: «[...] serd
leido con deleite, cobrarad cada vez mas brillo, esta prosa varonil, sencilla, amplia,
realista, escueta, llena de giros y de rasgos hablados populares, como los de [..]
Teresa de JesUs»®'.

LA TRADICION

Para un conservador de talante liberal como Azorin era muy importante
fijar el concepto de tradicion. ;Qué es la tradicion, se pregunta Azorin? ;En qué
manifestaciones histéricas del pasado hay que buscar la tradicion verdadera? Y
nuestro autor imagina una conversacion entre un joven que dice ser tradicionalista
y Vazquez de Mella que le recibe en su casa. Y en ese didlogo Azorin recurrira al
tedlogo Melchor Cano (1509-1560) que en un informe dirigido a Carlos V se muestra
partidario de resistir al Papa. Eso, también es tradicion para Azorin.

Este articulo refleja muy bien la manera de proceder de nuestro autor. Esta en
el debate publico la negociacién del acuerdo con la Santa Sede. El Sr. Vazquez de
Mella, un tradicionalista, tiene que intervenir en el debate sobre el Concordato. Azorin
le visita en la figura de «un joven que deseaba ingresar en el partido» y le recuerda
al ilustre diputado como la tradicion, en el pasado, ha defendido los intereses
del Estado frente a las pretensiones de la Santa Sede por medio de conspicuos
representantes de ella.

Pero ;serad una temeridad hacer la guerra al Sumo Pontifice? —se pregunta el
autor [Melchor Cano]—. No, contesta; porque asi como cuando nuestros superiores
y padres nos atropellan injustamente, nosotros tenemos perfecto derecho a
defendernos, del mismo modo en la ocasion presente es licito defenderse del Papa.
«Es justo y santo —afade el informante— que si nuestro muy Santo Padre con
enojo hace violencia a los hijos, Vuestra Majestad, que es el mayor y protector de
los menores, lo desarme, y si fuere necesario, le ate las manos; pero todo esto con
grave reverencia y mesura, sin baldones ni descortesias; de suerte que se vea que
no es venganza, sino remedio; no es castigo, sino medicina» (Azorin, 20/6/1904).

Y con referencia a la literatura decia Azorin:

¢Cudl es nuestra tradicion? ;Cémo podriamos definirla? A lo largo del tiempo
han ido acumulandose unos estratos espirituales. Los han formado los poetas
primitivos y luego Garcilaso, Géngora, Luis de Ledn; los han formado el Greco,
Veldzquez, Zurbaran, Goya; los ha formado Cervantes; los ha formado Larra
(Azorin, 29/9/1914).

espafoles se estudiara (o al menos se estudiara como debe estudiarse) |a historia religiosa de Espafia?».
Cfr. «¢En qué pais vivimos?», en ABC (16/9/1922).
37. Cfr. Azorin, 9/11/1910.
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LA DECADENCIA DE ESPANA

Azorin ha reflexionado sobre la decadencia de Espafia como algunos de sus
compafieros de generacion. Es mas, podria afirmarse que todos sus articulos, o al
menos la mayoria, estan escritos desde la perspectiva de una Espafia decadente.
En esta tarea se ha dejado guiar por Larra, por Jovellanos, por todos los ilustrados,
por Costa.

Para Azorin «Espafa solo fue fuerte durante un momento, a lo largo de un breve
lapso de afios»®. La decadencia comienza para él ya con el reinado de los Reyes
Catdlicos: eso explica que vuelva sobre los autores de la época para reflexionar
sobre el tema.

¢Cual es la causa de esa decadencia? Azorin establece dos érdenes diversos
de teorfas historicas sobre esta cuestion: materialistas, unas; intelectualistas,
otras. Entre los defensores de las primeras estan, a su juicio, Cadalso, Jovellanos, o
Cabarrus. Las causas materiales de la decadencia serian, entre otras, las guerras,
la conquista de América o la expulsion de los moriscos.

Larra es quien mantiene una posicion intelectualista. Es en el articulo Literatura:
rapida ojeada sobre la historia e indole de la nuestra donde Larra expone su
teoria. Para él la decadencia de Espafa es el resultado de no haberse incorporado
nuestra nacion al movimiento intelectual que se produjo en Europa con ocasion
de la Reforma. Y Azorin hace suya esa postura que era también la de Canovas
del Castillo. Sin embargo la decadencia tiene también algo de fatalidad, de
inevitable, como aseguraron Gracian y Saavedra Fajardo. Se hacia necesario a la
vista de lo dicho anteriormente, tanto si se mantenian teorias materialistas como
intelectualistas, volver al Siglo de Oro, donde comienza la decadencia por unas u
otras causas. Ahora el analisis de Azorin se hace mas intenso y trata la figura de
Saavedra Fajardo®® con mas detalle.

38. «Ante todo, hemos de decir que en esto del esplendor y pujanza de Espafia hay mucho de leyenda;
realmente Espafa solo fue fuerte durante un momento, a lo largo de un breve lapso de afios; la decadencia
comienza en el reinado mismo de los Reyes Catdlicos. Espaia durante aquel periodo se cubrié de
monumentos espléndidos: se edificaron templos, se construyeron palacios, se levantaron ciudades
enteras como por encanto. Pero la pujanza era ficticia y paso rapidamente» (Azorin, 12/12/1906).
También, Azorin, 2/1/1912.

39. En su obra De Granada a Castelar (Obras completas, V), se recogen en forma de capitulo siete
articulos dedicados a Saavedra Fajardo. Azorin nos avisa en la Advertencia que antecede a los escritos
que contiene el libro lo siguiente: «Y esa trayectoria es lo que he querido trazar en estas paginas, con
rasgos rapidos, entre los que hay, aca y alla, reminiscencias de la actualidad cotidiana [el subrayado es
mio]» Esto, que he sefialado ya es caracteristico de Azorin: servirse del pasado para hacer la critica de la
actualidad: son esas reminiscencias de la actualidad cotidiana.
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Gracian y Saavedra Fajardo son recordados para afrontar la cuestion de la
decadencia de Espafia. También recurre a Pedro Fernandez de Navarrete?©,

Para los dos primeros autores la decadencia de cualquier ser se presenta
como inevitable*!. Pero aun con esta coincidencia el estilo de uno y otro difiere en
la manera de razonarla. Por otra parte esto no quiere decir que esos autores no
consideren la existencia de causas concretas de esa decadencia. Para Gracian y
Saavedra Fajardo son las guerras una de las causas de la decadencia:

Con la guerra —dice en la LXXIV de sus Empresas politicas— se descompone
el orden y la armonia de la republica. «La religion se muda —afiade—, la justicia
se perturba, las leyes se desobedecen, la amistad y el parentesco se confunden,
las artes se olvidan, la cultura se pierde, el comercio se retira, las ciudades se
destruyen y los dominios se alteran (Azorin, Clasicos y modernos, O. C. Il, p. 757).

Y Saavedra Fajardo afiade la conquista de América y la expulsion de los
moriscos*2.

LA DEFENSA DE ESPANA

Espafia es puesta en entredicho por la leyenda negra. El proceso y posterior
ejecucion de Ferrer Guardia han creado un ambiente hostil hacia Espafia. Y Azorin
recurre a atacar alos que nos atacany lo harad con argumentos propios*3. Reacciona

40. «Los economistas espafioles de los siglos xviI y xvil son unos pobres fantaseadores; ninguno de
ellos acierta a ver la realidad; llenan sus libros de las mas absurdas fantasias; aceptan de buen grado las
mas estupendas especies; y en resolucion, sus obras son un tejido de incongruencias y desvarios. Entre
ellos, unos, por ejemplo, achacan la inexplicable ruina del pais a la extraccion de la plata y demas metales
preciosos que los extranjeros hacen del reino (este es uno de los tépicos mas favorecidos); otros dicen que
los extranjeros se han apoderado de todos los pequefios oficios manuales y van ganando un dinero que
los naturales no ganan; no faltan unos terceros que achacan el mal a la multitud de irlandeses y de gitanos
que vagan por el pais; y, en definitiva, como paradoja curiosa, don Pedro Fernandez de Navarrete —que es
el mas razonable de todos estos arbitristas— afirma en su Conservacion de Monarquias que una de las
causas del malestar nacional es «un nimero grande que hay de viudas muy ricas y muy poderosas» que
han venido a vivir a Madrid, debiendo estar sosegadas en sus pueblos» (Azorin, 26/11/1907).

41. «Gracian, en El héroe (primor XI), resume bella y pintorescamente su concepcion histérica. «Todo
movil instable tiene aumento y declinacion». «Gran providencia —afiade— es saber prevenir la infalible
declinacion de una inquieta rueda». Cfr. Azorin, 22/5/1917.

42. «Todo lo alter6 —escribe Saavedra Fajardo— la posesion y abundancia de tantos bienes. Arrimo
luego la agricultura el arado, y, vestida de seda, curd las manos endurecidas por el trabajo. La mercancia,
con espiritus nobles, troco las lanas por las sillas jinetas, y salio a ruar por las calles. Las artes se
desdefiaron de los instrumentos mecanicos» (Azorin, Clasicos y modernos, O. C. II, pp. 757-758).

43. Azorin considera que «las causas del inveterado, secular odio hacia Espafia pueden reducirse a tres:
los esfuerzos hechos por nosotros para combatir y ahogar el movimiento de la reforma protestante,
la conquista de América y la hegemonia ejercida por Espafia en Europa durante cerca de dos siglos.
A estas causas debe afadirse el que en nuestra propia patria han encontrado siempre eco y favor las
invectivas y vituperios lanzados por los extranjeros» (Azorin, 27/4/19117).
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como reacciond Unamuno*4. Pero su modo de actuar le lleva a servirse también
de los escritores del pasado: Saavedra Fajardo es el elegido para la defensa de
Espana frente a los ataques de que es objeto por los publicistas o los gobernantes
europeos.

Escoge, para ese ataque a la Europa que nos veja, uno de los textos de Saavedra
Fajardo mas tremendistas que se hayan escrito en nuestra literatura®.

CONSEJOS A LOS POLITICOS

Azorin habia escrito El Politico, un libro con un enfoque normativo de la politica
donde habia mostrado su interés en la literatura de educacion de principes. Por eso
esnormal que vuelva sobre Saavedra Fajardoy Gracian. Vuelve alas maximas que se
contienen en el Oraculo de Gracian, para aconsejar a los politicos del presente en una
ocasion precisa. Ha habido cambio de gobierno. Mandan ahora los conservadores.

44. «Odio a Espafia —dice Unamuno—, ésta es la verdad; odio mas que desprecio. A Espafia,
afortunadamente, y gracias a Dios, acaso todavia se la odia. Se la odia, y en no pocas partes se la
envidia». «Esta hostilidad a Espafia —afiade el sefior Unamuno— arranca del siglo xvI. Desde entonces
Se nos viene, en una u otra forma, insultando y calumniando. Nuestra historia ha sido sistematicamente
falsificada sobre todo por protestantes y judios; pero no sdlo por ellos. Sabido es que los historiadores
extranjeros, con salvas, muy pocas, excepciones, como la de Prescott, verbigracia, han tirado a falsear la
obra espafiola de la conquista de América, y sélo Ultimamente se nota alguna reaccion hacia la verdad»
(Azorin, 27/4/1911).

45. «Enla duodécima de sus Empresas politicas alude al libro de Las Casas, y afiade que esas supuestas
atrocidades, que esos supuestos casos de barbarie deben ponerse “en paralelo con los verdaderos que
hemos visto en las guerras de nuestros tiempos, asi en la que se movié contra Génova, como en las
presentes de Alemania, Borgofia y Lorena”. "A ningun edificio ilustre —afiade Saavedra—, a ningun lugar
sagrado perdond la furia y la llama. Breve espacio de tiempo vio en cenizas las villas y las ciudades y
reducidas a desiertos las poblaciones. Insaciable fue la sed de sangre humana. Como en troncos se
probaban en los pechos de los hombres las pistolas y las espadas, aun después del furor de Marte. La
vista se alegraba de los disformes visajes de la muerte. Abiertos los pechos y vientres humanos, servian
de pesebres, y tal vez en los de las mujeres prefiadas comieron los caballos, envueltos entre la paja los
ni bien formados miembrecillos de las criaturas. A costa de la vida se hacian pruebas del agua que cabia
en un cuerpo humano y del tiempo que podia un hombre resistir la hambre. Las virgenes consagradas
a Dios fueron violadas, estupradas las doncellas y forzadas las casadas a la vista de sus padres y
maridos. Las mujeres se vendian y permutaban por vacasy caballos, como las demas presas y despojos,
para deshonestos usos. Uncidos los rusticos tiraban los carros, y para que descubriesen las riquezas
escondidas, los colgaban de los pies y de otras partes obscenas y los metian en los hornos encendidos.
A sus ojos despedazaban las criaturas, para que obrase el amor paternal en el dolor ajeno de aquellas
partes de sus entrafias lo que no podia el propio. En las selvas y bosques, donde tienen refugio las fieras,
no le tenfan los hombres, porque con perros ventores los buscaban en ellas y los sacaban por el rastro.
Los lagos no estaban seguros de la codicia ingeniosa en inquirir las alhajas, sacandolas con anzuelos
y redes de sus profundos senos. Aun los huesos difuntos perdieron su ultimo reposo, trastornadas las
urnas y levantados los marmoles para buscar lo que en ellos estaba escondido...". “No refiero estas
cosas —termina diciendo Saavedra Fajardo— por acusar alguna nacion, pues casi todas intervinieron en
esta tragedia inhumana, sino para defender de la impostura a la espafiola’» (Azorin, 27/4/1911).
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Se han repartido los cargos. Azorin aconseja a los politicos de su partido —sobre todo
alos que no han obtenido cargos— que no hay que quejarse nunca*.

Y con Saavedra Fajardo pedira ecuanimidad al politico al comentar su maxima:
con halago y con rigor®'.

Gracian es citado cuando Azorin quiere ponderar la forma de ser de Isabel de
Castilla, que auna realismo e idealismo. Este modo de ser se recomienda a todos
los politicos:

Hablando Baltasar Gracian —el mas psicologo de nuestros escritores
clasicos— de la reina Catdlica, pregunta lo siguiente en su Criticon: «;Cuando
volvera la reina dofia Isabel la Catdlica a enviar recados: Decidle a Dofia Fulana
que se venga esta tarde a pasarla conmigo, y que se traiga su rueca, y la condesa,
que venga con su almohadilla?». No ha vuelto, en efecto, ninguna Reina de Espafia
a enviar recados de esta naturaleza. Lo que Gracian quiere significar con esto,
que no hay que tomar al pie de la letra, sino en su espiritu, es que una Reina,
un Monarca, debe aliar en su persona el espiritu practico, positivo, amigo de las
cosas reales, menudas, populares, cuotidianas, con otro alto y exceso espiritu de
idealidad, de ensuefios nobles, de grandes empresas e iniciativas?®.

Pero también da este otro consejo:

Mucho es conseguir la admiracion comun, pero mas la aficién; algo tiene de
estrella, lo mas de industria; comienza por aquélla y concluye por ésta. No basta
la eminencia de prendas, aungue se supone que es facil de ganar el afecto ganado
el concepto. Requiérese, pues, para la benevolencia, la beneficencia; hacer bien a
todas manos; buenas palabras y mejores obras; amar para ser amado. La cortesia
es el mayor hechizo politico de grandes personajes. Hase de alargar la mano
primero a las hazafas y después a las plumas; de la hoja a las hojas, que hay
gracia de escritores y es eterna» (Azorin, 16/6/1914).

Advierte Gracian sobre la dificultad que presenta el gobierno de Espafia*. Y
cita otro venido de la mano de Saavedra Fajardo en su Idea de un principe politico
cristiano, Empresa 37:

46. «<Nunca quejarse —dice en su estilo lapidario el maestro. — La queja siempre trae descredito. Dan
pie algunos, de las ofensiones pasadas a las venideras, y pretendiendo remedio o consuelo, solicitan la
complacencia y aun el desprecio» (Azorin, 28/1/1907).

47. Cfr. Azorin, 16/6/1914.

48. Cfr. Azorin, 28/11/1910.

49. «Hablando Baltasar Gracian, en su opusculo £/ Politico don Fernando, de las diferencias que hay
para el gobierno entre Francia y Espafia, dice que en Francia todo concurre para que la gobernacion
sea facil en tanto que en Espafia muchas cosas la hacen dificil. "Los mismos mares, los montes y los
rios, le son a Francia termino connatural y muralla para su conservacion”. Y el autor afade: "Pero en la
monarquia de Espafia, donde las provincias son muchas; las naciones, diferentes; las lenguas, varias; las
inclinaciones, opuestas; los climas, encontrados; asi como es menester gran capacidad para conservar,
asf mucha para unir"» (Azorin, 9/3/1915).
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No apruebo el dejarse ver el principe muy a menudo en las calles y paseos,
porque la primera vez le admira el pueblo, la segunda le nota, y la tercera le
embaraza. Lo que no se ve, se venera mas. Desprecian los ojos lo que acreditd
la opinién. No conviene que llegue el pueblo a reconocer si la cadena de su
servidumbre es de hierro o de oro, haciendo juicio del talento y calidades del
principe (Azorin, 10/6/1904).

Citando a Gracian diré: «Nunca acompafarnos de quien nos pueda deslucir»®.
Y aconsejaba también pasar por alto cosas que pasando el tiempo resultan ser de
poca importancia®'. Renuncio a poner mas ejemplos de los consejos de Gracian
que alargarian demasiado estas pdaginas puesto que son muchos los que cita
Azorin.

FRANCESES, INGLESES Y ALEMANES: LA VISION DE SAAVEDRA FAJARDO

Estamos en la | Guerra Mundial y Azorin pretende crear un clima de opinién en
relacion con los principales contendientes. Y entonces se sirve de los clasicos®2 para
hacer consideraciones sobre el modo de ser de franceses, alemanes o ingleses.
Recurre para ello a Garcilaso y Lope®3, pero, sobre todo, es Saavedra Fajardo su
fuente de inspiracion porque es un hombre que ha pasado buena parte de su vida
en Europa y ha podido conocer ambientes diversos.

50. Cfr. Azorin, 26/5/1904).

57. «Pocas cosas de enfado se han de tomar de propodsito, que seria empefarse sin él —decia el maestro.
—Es trocar los puntos tomar a pechos lo que se ha de echar a las espaldas. Muchas cosas que eran
algo, dejandolas, fueron nada, y otras que eran nada, por haber hecho caso de ellas, fueron mucho. Al
principio es facil dar fin a todo, que después, no, muchas veces hace la enfermedad el mismo remedio:
ni es la peor regla del vivir el dejar estar» (Azorin, 8/6/1904).

52. «Los escritores clasicos espafioles han sabido crear tipos de franceses, ingleses, alemanes. A veces,
son cuatro lineas; a veces, una larga pintura. Lope de Vega hace el retrato de unos alemanes en su libro
El peregrino en su patria». Cfr. Azorin, 18/1/1915.

53. «Recordamos que Garcilaso, en su Epistola a Boscan —en que relata un viaje por el mediodia de
Francia—, dice que en la tierra francesa no ha hallado "sino mentiras, vinos acedos, camareras feas,
varletes [criados] codiciosos, malas postas, gran paga, poco targen [dinero], largo camino”» (Azorin,
31/12/1914). En otro lugar recoge un texto de Lope —El peregrino en su patria— que pone apelativos
a naturales de distintos paises: «A los escitas, llaman crueles; a los italianos, nobles; a los franceses,
religiosos; a los sicilianos, agudos; a los flamencos, industriosos; a los persas, infieles; a los turcos,
lascivos; a los partos, curiosos; a los borgofiones, feroces; a los picardos, alegres; a los bretones, duros;
a los alejandrinos, engafiadores; a los egipcios, atrevidos; a los espafioles, arrogantes; a los alemanes,
hermosos». jPintar como querer! En general, prescindiendo de esta clasificacion, los méas de los autores,
al hablar de alemanes, franceses y espafioles, les achacan, respectivamente, la embriaguez, la ligereza
y la soberbia...» (Azorin, 30/11/1915).
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Azorinescoge diversos pasajes en los que Saavedra Fajardo se refiere a Alemania
y sus naturales®, a ingleses®® y a franceses®. Esas opiniones de Saavedra fueron
emitidas en 1640 pero Azorin sugiere al lector que siguen vigentes y deja ver su
postura aliaddfila y sus reservas respecto a Alemania.

54. «"En Alemania —dice Saavedra Fajardo—, la variedad de religiones, las guerras civiles, las naciones
que militan en ella, han corrompido la candidez de sus animos, y su ingenuidad antigua; y como
las materias mas delicadas, si se corrompen, quedan mas dafadas, asi donde ha tocado la malicia
extranjera ha dejado mas sospechosos los animos y mas pervertido el buen trato". [..] “Falta en algunos
la fe publica; las injurias y los beneficios se escriben en cera, y lo que se les promete, en bronce”.
Ahora, otra frase de actualidad: "El horror de tantos males ha encrudecido los &nimos, y ni aman ni se
compadecen”. [..] Y aun estando como esta Alemania, “no le podemos negar que, generalmente, son
mas poderosas en ellas las buenas costumbres que en otras partes las buenas leyes". Fina y exacta
observacion. “Todas las artes se ejercitan con gran primor. La nobleza se conserva con mucha atencion;
de que puede gloriarse entre todas las naciones. La obediencia en la guerra y la tolerancia es grande,
y los corazones, animosos y fuertes”. Desunion que no se habia de remediar sino hasta el siglo xix,
gracias, primero, a Napoledn, vy, luego, a la guerra de 1870». Y sobre los alemanes dira: «son tardos
en obrar y perezosos en ejecutar; tienen por consejero al tiempo presente, sin atender al pasado y al
futuro». La perseverancia, la minuciosidad y la escrupulosidad de los alemanes eran ya una realidad
en tiempo de Saavedra. «"Siempre los halla nuevos el suceso; de donde ha nacido el haber adelantado
pOCO SUS COSas con ser una nacién que por su valor por su inclinacion a las armas y por el nimero
de gente, pudiera extender mucho sus dominios". Parece que ha sido escuchada la observacion del
autor de las Empresas. "A esta misma causa se puede atribuir la prolijidad de las guerras civiles que
hoy padece el Imperio, las cuales se hubieran ya extinguido con la resolucion y la celeridad; pero, por
consejos flojos, tenidos por prudentes, hemos visto deshechos sobre el Reno grandes ejércitos sin
obrar, habiendo podido penetrar por Francia y reducirla a la paz universal”. La Historia ha confirmado en
1870 la profunda observacion de Saavedra» (Azorin, 6/1/1915).

55. «El retrato de los ingleses lo pinta Saavedra en seis lineas. Vale la pena de que las demos integras.
Dicen asf: "Los ingleses son graves y severos. Satisfechos de si mismos, se arrojan gloriosamente a la
muerte, aunque tal vez suele moverles mas un impetu feroz y resuelto que la eleccién. En el mar son
valientes, y también en la tierra cuando el largo uso los ha hecho a las armas"» (Azorin, 6/1/1915).

56. «"Los franceses son corteses, afables y belicosos. Con la misma celeridad que se encienden sus
primeros impetus, se apagan". Al presente, los franceses han modificado bastante este temperamento
suyo. Gracias a un gran general, paciente y reflexivo, sus Ejércitos se han acomodado a un nuevo
sistema, distinto del teatral y efectista de antafio. "Ni saben contenerse en su pais, ni mantenerse en
el ajeno: impacientes y ligeros”. Su viveza y la libertad de sus acciones —afiade Saavedra— no puede
conformarse con el sosiego de otros pueblos. Saavedra afiade, hablando de los franceses: "Florecen
entre ellos todas las ciencias y las artes”. En otra de las empresas, en la citada LXXXV, nuestro autor dice
también: "Los franceses impacientes ni miran al tiempo pasado ni reparan en el presente; y suelen con
el ardor de sus animos exceder en lo atrevido y apresurado de sus resoluciones; pero muchas veces esto
mismo les hace felices, porque no dan en lo tibio y alcanzan a un abismo moral del resto de la especie
humana, y no estando unidos entre ellos sino con la velocidad de los casos"» (Azorin, 6/1/1915).

HIPOGRIFO, 11.2, 2023 (pp. 675-701)

JUAN ANDRES MUNOZ ARNAU




LOS AUTORES DE LOS SIGLOS DE ORO EN LOS ARTICULOS POLITICOS Y PARLAMENTARIOS 695

CRITICA DE LIBROS DEL SIGLO DE ORO

Azorin adopta una postura de critico literario al enjuiciar obras de autores del
Siglo de Oro. Sucede esto, por ejemplo, con La Dorotea®” o con las Empresas de
Saavedra Fajardo, por poner solo dos ejemplos®,

SOBRE LOS PROBLEMAS EN LA EDICION DE LOS CLASICOS

Hay en Azorin sugerencias acerca de la edicion de los clasicos y sobre los
problemas que puede plantear la edicion actual de un autor cuyas ediciones
anteriores presentan diferencias entre si. Citaba, por ejemplo El amante liberal
para pedir una edicion cuidada de los clasicos segun el modelo de las ediciones de
autores franceses hechas por Didier y Hatier®®.

Mas importantes son las consideraciones de Azorin sobre los problemas que
plantea la edicion de una obra clasica. A esto dedica buena parte del articulo donde
cuenta el proyecto de editar Republica literaria de Saavedra Fajardo por los «Amigos
de Saavedra Fajardo». Azorin demuestra conocer muy bien los avatares del texto,
las diferencias entre una y otra version realizadas en el pasado, la existencia de
diferencias entre los originales publicados inicialmente®.

GOBIERNO DE DIOS Y LIBERTAD DEL HOMBRE: EL PAPEL DEL DESTINO

Otra cuestion que interesa a Azorin —y eso es lo que hace que se vuelque en
Saavedra Fajardo— es el de la compatibilidad entre la providencia divina y el libre
arbitrio. El papel del destino en la vida humana que pueda imponerse al hombre de

57. «La Dorotea —de que tanto gustaba Pi y Margall— estd escrita en estilo claro, preciso, nervioso; una
gran afinidad se nos antoja que existe entre esta obra dialogada de Lope y el teatro de Beaumarchais;
nos referimos a El Barbero de Sevilla'y El casamiento de Figaro. El mismo brio en el libro de Lope y en las
obras de Beaumarchais; la misma nervosidad, la misma rapidez. Y lo que se diga de la afinidad espiritual
del teatro de Beaumarchais con La Dorotea puede decirse con relacion a todo el teatro clasico espafiol;
pero la analogia con la obra citada de Lope es mas perfecta, por la mayor exactitud que campea en ese
libro, por su mayor realismo, por su mayor observacion» (Azorin, 18/1/1915).

58. «Las Empresas politicas son una enciclopedia de ciencia politica y de observacion psicoldgica.
Todavia no ha sido estudiado este libro capital de nuestra clasica literatura. Todavia no se sabe lo que
hay aqui. Y aqui lo hay todo: una tendencia pragmatista —como decimos ahora—, vitalista, de autoridad
y de tradicién, mezclada a un impulso de novedad, de espiritu revolucionario, intelectualista. Es curioso
ir observando los matices, las gradaciones, los distingos, los incisos intencionados que, a lo largo de
estas pdaginas, surgen al choque continuado del hombre de gobierno que tiene la vista fija en la realidad
del presente y el viajero cosmopolita enamorado de las innovaciones y novedades. Sobre este punto
precisamente de las novedades se pueden leer cosas interesantes en las Empresas, y, en el fondo, la
obra de Saavedra no es méas que un debate entre la novedad y la antigliedad, es decir, entre la tradicion
y la innovacion..» (Azorin, 31/12/1914).

59. Hatier —fundada en 1880— vy Didier fueron dos editoriales cuyas casas todavia existen ahora
integradas en Hachette. Cfr. sobre Alexandre Hatier, fundador de la editorial que llevaba su nombre,
https://frwikipedia.org/wiki/Alexandre_Hatier [consultado el 3 de abril de 2023].

60. Cfr. Azorin, 23/4/1922.
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una manera necesaria. Si es posible el gobierno del mundo por parte de Dios con la
libertad del hombre. El problema es recogido en «El "misterio” de Saavedra Fajardo»
(ABC, 17/3/1922). Azorin se refiere a la influencia de Maquiavelo en Gracian
y Saavedra Fajardo: «Nos referimos a la concepcion fatalista de la historia y del
mundo. Materia es ésa —la de la filosofia de la historia— que, segun la posicion que
adoptemos, materialista o espiritualista, asi habran de ser, fatalmente, nuestros
conceptos de la politica y del derecho». Y cita una frase de Gracian: «Gracian, en E/
héroe (primor XI), resume bella y pintorescamente su concepcion histérica. «Todo
movil instable tiene aumento y declinacion». «Gran providencia —afade— es saber
prevenir la infalible declinacion de una inquieta rueda». La postura de Saavedra mas
elaborada y sutil que la de Gracian se le antoja a Azorin de una gran modernidad.
Hay un Soberano que gobierna el mundo pero deja al hombre en la plena posesion
de sus actos: son las causas segundas que actian en el mundo. ;Qué fuerzas
tendra sobre nosotros el azar, la fortuna el caso?, se pregunta Azorin, y esta es la
respuesta de Saavedra:

Alguna fuerza tienen los casos —dice Saavedra en laempresa XXXVI—; pero los
hacemos mayores o menores, segun nos gobernamos en ellos. Nuestra ignorancia
da deidad y poder a la fortuna, porque nos dejamos llevar de sus mudanzas. Si
cuando ella varia los tiempos variasemos las costumbres y los medios, no seria
tan poderosa, ni nosotros tan sujetos a sus disposiciones (Azorin, 17/3/1922).

Y recoge otra frase de Saavedra Fajardo: «Parte somos, y no pequefia, de
las cosas. Aunque se dispusieron sin nosotros, se hicieron con nosotros». Con
estos razonamientos intenta Saavedra hacer compatible la libertad humana con
el gobierno del mundo por parte de Dios que permite la actuacion de las causas
segundas.

SEMBLANZAS DE AUTORES

Azorin presenta semblanzas de algunos de los autores citados. A veces la
ocasion es un hecho de actualidad que considera con otro motivo. En todo caso
se adivina la simpatia del autor por el personaje. Tal es el caso de Cervantes. Va a
quitarse una estatua del ilustre escritor situada en un jardincillo cercano a la sede
del Congreso. Con este motivo dedica un emotivo homenaje al autor del Quijote.
Con ironia se refiere a la persona cuya estatua pueda sustituirle: es Sagasta. Y
Azorin traza en paralelo una imagen del ilustre politico a la vez que lanza una critica
irénica a los diputados espafioles del momento®'.

61. «Esa estatua es la de un pobre hombre que vivid hace ya mucho tiempo; lo menos dos o tres siglos.
El haber vivido en tiempo tan lejano, hace que tenga excusa el que nos acordemos poco de él; ademas,
no queda de él ningun nieto, sobrino o yerno que pueda defenderle. El tal individuo no llegd a ocupar
una "posicion independiente” segun la frase consagrada; ni siquiera tenia derecho a poner un "Don”
rotundo y sonoro delante de su nombre. Fue un simple recaudador de contribuciones; anduvo por los
andurriales y cotarros de Andalucia recogiendo trigo y aceite para la armada del Rey; tuvo numerosos
disentimientos y alteraciones con las autoridades de los pueblos; le metieron en prision; padecio y sufrio
desgracias familiares; algunos bidgrafos llegan a hablar de trapatiestas y aventuras relacionadas con
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Mas acabado es el retrato de Saavedra Fajardo disperso en varios articulos
dedicados al diplomatico en los que va a intentar penetrar en su psicologia. Pero
sin duda, al menos a mi me lo parece, el articulo mas significativo es el que titula
Una confidencia de Saavedra Fajardo®2. Alli ademas de mostrar una persona
desengafada después de haber prestado grandes servicios al Estado, Azorin
explicarg, entre otras cosas, como era su concepcion democratica del poder®s,

También se refiere el modo de ser y de pensar de Juan Eusebio Nieremberg®,
Pero son mas extensas las referencias a la personalidad de Gracian®®,

personas de intimo parentesco; dedico algunos libros que hizo a personajes de grandes campanillas y
éstos le desdefiaron, y dejaron en la pobreza; murié, en fin, pobre y abandonado de todos [..]. Hemos
dicho que ese sujeto escribid varios libros. iSi, si, andense Vds. con libros! Los libros no sirven para nada,
en tanto que no se puedan pronunciar discursos. El hombre de la estatua no fue orador [..]. Se aflade
a esto que el mejor de todos los libros que escribid este individuo, no tiene importancia ninguna. Baste
decir que en Espafia no lo lee nadie. Algunos escritores existen que nos dan matraca con tal libro; pero ni
estos hubieran hecho ni dirian una palabra si a fines del siglo xviil unos ingleses no hubieran comenzado
a archivar tal obra» (Azorin, 13/7/1912).

62. Cfr. Azorin, 12/3/1922.

63. «Las ideas, politicas de Saavedra se reducen a una sincera y franca democracia. “La Naturaleza
no hizo Reyes" escribe en la empresa XX. "El nacer principe es fortuito”, aflade en el mismo capitulo.
El origen de la Monarquia lo pone Saavedra —como el moderno etnégrafo Frazer— en la bondad. Los
mas buenos en todos conceptos fueron los primeros Reyes. “La Monarquia —dice el autor hablando de
las distintas formas de Gobierno; empresa XXI—; la Monarquia fue la primera, eligiendo los hombres
en sus familias, y después en los pueblos para su gobierno, el que excedia a los deméas en bondad". El
origen, la base, el fundamento del poder politico, para Saavedra, estd, francamente, en el contrato social;
en el contrato social, como decimos ahora, o en “la compafiia civil", como se dice en castellano y dice
Saavedra. "Formada, pues, esta compafiia —dice Saavedra en la empresa citada—, nacioé del comun
consentimiento, en tal modo de comunidad, una potestad en toda ella, ilustrada de luz de naturaleza,
para conservacion de sus partes, que la mantuviese en justicia y paz"». Cfr. Azorin, 12/3/1922.

64. «Queremos hablar de la Diferencia entre lo temporal y eterno, del padre Juan Eusebio Nieremberg.
iQué libro tan terrible! Y jcémo hace ver inmensas lontananzas espirituales a quien se preocupe del
problema abrumador del tiempo! [...] Nieremberg —entre los escritores castellanos de su época, duros,
inflexibles, enérgicos, tales como Quevedo, Gracian, los Argensola—, Nieremberg nos da la sensacion
de la dulzura, de la apacibilidad, de la sencillez. Es este autor un espiritu bueno, profundamente bueno,
que se interesa por el espectaculo de la Naturaleza. Su Curiosa y natural filosofia es la muestra de ese
vivo interés. Y al mismo tiempo un repertorio instructivo de las creencias absurdas en el siglo xvii [..].
Un hombre tan bueno, tan ingenuo, tan delicado como Nieremberg habia de sentirse profundamente
dolorido ante el espectaculo de la guerra. Cervantes, en su discurso de las Armas y las Letras, pinta la
guerra noble. Nieremberg pinta la guerra feroz y asoladora. Léase en la Diferencia entre lo temporal y
eterno, el capitulo VIII del Libro 1, capitulo titulado Males de la guerra». Cfr. Azorin, 16/11/1919.

65. Sobre Gracian dice Azorin: «Gracian tenia una avida curiosidad intelectual, pero no se movio de
su biblioteca: todo su comercio fue con los libros» (Azorin, 31/12/1914). «Baltasar Gracian es el méas
intenso y profundo de los tratadistas politicos nuestros, y al mismo tiempo el que menos se recata en
la copia. De Hobbes y de Descartes transcribe frases literalmente. Recuerdo que en El Criticon el autor
dice que uno de los personajes se hacia este razonamiento: “; Yo pienso? Luego ser tengo”. En otra parte
del mismo libro Gracian dice que “el hombre es para el hombre un lobo"» (Azorin, 13/6/1909). Resulta
chocante la opinién de Gracian en El Criticon sobre el siglo xvii: «Al fin, no nos cansemos, que él no es
siglo de hombres eminentes, ni en las armas ni en las letras». Cfr. Azorin, 27/4/1914. Azorin recuerda
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EL «<FEMINISMO» DE FRAY LUIS DE LEON

La preocupacion de Azorin por la cuestion del feminismo arranca al menos de
1908 —al menos asi parece si analizamos sus articulos politicos y parlamentarios—.
Y vuelve una y otra vez sobre el tema desde entonces hasta 1923. Azorin va a
trazar la trayectoria del feminismo en Espafia con alusiones a la Edad Media, pero
arrancara de fray Luis para seguir con Concepcion Arenal. El punto de partidaes La
perfecta casada:

¢Qué pensar del feminismo? Las paginas de Fray Luis de Ledn hacen que esta
cuestion general, no relacionada con determinada nacién —si bien mas viva en tal
o cual nacion que en otra—; las paginas de Fray Luis de Ledn hacen que pensemos
en el feminismo y en la mujer espafiola (Azorin, 28/8/1917).

Y afiadira en otro lugar:

El ideal feminista de Fray Luis en ese libro es el de que la mujer atienda
escrupulosamente, fervorosamente, el cuidado de su casa. Al parecer, la idea
del autor es vulgar pero hemos de reparar en que el gran poeta condena todo
lo que aparte a la mujer de esta empresa. Condena por ejemplo, las devociones
excesivas, exageradas, y dice que con cumplir la mujer su deber de madre de
familia, de gobernadora de la casa, tiene bastante. Y este matiz es lo que da real
importancia al ideal de Fray Luis de Leén (Azorin, 3/6/1923)66.

A partir de ahi Azorin reflexionara con gran vision de futuro sobre el fendmeno
del feminismo, sobre el papel de la mujer en el mundo actual.

El nuevo feminismo llevara aparejada una mayor participacion del hombre en
la educacion y cuidado de la prole. La educacion sera una tarea compartida lo que
redundaré en una mayor «liberacion» de la mujer®’ (Azorin, 30/6/1920).

A MODO DE CONCLUSION

El recurso a los clasicos es una constante en Azorin. En ningun caso es una
exhibicion de erudicion. Los clasicos son traidos a colacion a propdsito de una
situacion del presente. Azorin manifiesta asi la continuidad esencial de las cosas.
Pero también lo hace para velar, con el recurso al pasado, la agresividad de sus
posiciones sobre determinados acontecimientos. Lo que él quiere manifestar lo
pone en boca, en este caso, de los autores del Siglo de Oro.

como en El Criticon se refiere a las naciones de Espafa y muestra su simpatia por la nacion catalana.
«Madrid —dice, expresamente, en otra parte— es una Babilonia de naciones». Cfr. Azorin, 21/2/1916
66. Pero también se sirve de fray Luis para referirse a los diferentes érdenes sociales establecidos por
él en La perfecta casada. Cfr. Azorin, 15/8/1916.

67.Y anadia: «En la vida primaria del nifio participaran por igual la mujer y el hombre. Preocupaciones,
cuidados, problemas de higiene y de educacion se impondran por igual a las dos mitades de la
humanidad [..] /No va entrando el hombre en la participacion de esa dulce, gratisima servidumbre»
(Azorin, 30/6/1920).
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Pero, al margen de esta utilizacion de los clasicos, los articulos de Azorin ponen
de manifiesto su amor a la literatura, su identificacion con los autores del Siglo de
Oro, valores literarios con eficacia social para todo aquel que intente buscarla.
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