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Resumen. Una de las comedias más elogiadas y, al parecer, exitosas de Juan 
Pérez de Montalbán es No hay vida como la honra (también conocida como El ma-
rido más honrado). Fue impresa en varias ocasiones, alguna de ellas a nombre de 
Lope de Vega, incluso se hizo una versión paródica. Se conservan también algunas 
copias manuscritas de No hay vida como la honra que dan cuenta de su paso por 
los escenarios y dejan constancia de la acción sobre su texto de la censura teatral 
del siglo XVIII (en la que intervino Ignacio López de Ayala, entre otros). También al-
gún tribunal inquisitorial (en concreto, el Santo Oficio de Nueva España, a finales del 
siglo XVII) puso objeciones a esta comedia de Montalbán por determinados chistes. 
En este artículo se estudian estos asuntos, revelando sobre todo los detalles de 
las injerencias censorias sobre el texto y clarificando la secuencia cronológica de 
las propias licencias de representación, presentadas de forma muy confusa en el 
manuscrito. La censura intervino incluso sobre el propio título de la comedia, que 
modificó a El esposo más honrado.

Palabras clave. Teatro del Siglo de Oro; Pérez de Montalbán; No hay vida como 
la honra; censura; Inquisición; autoría; ecdótica; manuscritos; impresos teatrales.

Abstract. One of the most praised and, apparently, successful comedies by 
Juan Pérez de Montalbán is No hay vida como la honra (also known as El marido 
más honrado). It was printed on several occasions, some of them under the name 
of Lope de Vega, and even a parodic version was made. Some handwritten copies 
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of No hay vida como la honra are also preserved, which give evidence of its passage 
through the stages and leave proof of the action taken on its text by the theatrical 
censorship of the 18th century (in which Ignacio López de Ayala, among others, in-
tervened). Also some inquisitorial court (specifically, the Santo Oficio de Nueva Es-
paña, at the end of the 17th century) objected to this comedy by Montalbán because 
of certain jokes. In this article we study these issues, revealing above all the details 
of the censorial interference with the text and clarifying the chronological sequence 
of the performance licenses themselves, presented in a very confusing way in the 
manuscript. The censorship even intervened on the title of the comedy itself, which 
was changed to El esposo más honrado.

Keywords. Spanish Golden Age Comedia; Pérez de Montalbán; No hay vida 
como la honra; Censorship; Inquisition; Authorship. 

Testimonios críticos, atribución y parodia de una comedia

La compañía teatral de Roque de Figueroa representó hacia 1627-1628 la co-
media de Juan Pérez de Montalbán titulada No hay vida como la honra (como ve-
remos, se conoció también con el título alternativo de El marido más honrado). El 
autor la incluyó pocos años después en su obra miscelánea Para todos (1632) y se 
hicieron otras ediciones en la Parte 25 de Diferentes (Zaragoza, 1632) y en la Parte 
44 de esta misma colección (Zaragoza, 1652), ambas bajo la atribución a nombre 
de Pérez de Montalbán. El impresor responsable de la edición de 1632, Pedro Es-
cuer, señalaba en la dedicatoria:

Esta comedia es de las que más han acreditado el ingenio de su autor Juan 
Pérez de Montalbán; y aunque ella por sí pregona su autoridad y realza la de su au-
tor, ha estado en manos del vulgo ignorante que, como universal detractor de las 
buenas obras, la ha adulterado de suerte que no se podía conocer su original ver-
dadero. […] Su título es (No hay vida como la honra) tan ajustado al conocimiento 
que tengo de las que Vuesa Merced ha poseído y posee, que la de menos calidad 
puede aumentar heroicos blasones en muchas vidas y hacellas memorables1.

Sin embargo, en 1631 había aparecido a nombre de Lope de Vega en la Parte 25 
de sus comedias (Barcelona, 1631), un volumen espurio que tendría respuesta en la 
Parte veinticinco perfecta y verdadera de las comedias del Fénix (1647).

1. Parte veinticinco de comedias de diferentes autores, Zaragoza, Pedro Escuer, 1632, fols. 22v-23r. No 
hay vida como la honra va precedida por esta dedicatoria «Al doctor don Agustín de Villanueva y Díez, 
del Consejo de Su Majestad en la Real Audiencia Civil, y canciller de las competencias de este reino».
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También se conservan en la Biblioteca Nacional de España un manuscrito del 
siglo XVII, «copia de mano del librero Matías Martínez» (Ms. 15.308), y la homónima 
versión burlesca, en una copia igualmente del XVII (Ms. 15.295), «comedia, loa y 
entremés en una pieza»2 y con el añadido siguiente: «Al título trovado / No hay vida 
como la honra»3.

Claudia Demattè ha destacado el éxito de No hay vida como la honra precisa-
mente a partir del gran número de ediciones sueltas y otros testimonios críticos que 
se conservan, de varios testimonios de la época y del hecho de que «además fue 
objeto de una reescritura paródica puntual»4, en referencia a esa versión burlesca. 

También Ilaria Resta y David González Ramírez han señalado que, «dado el aco-
gimiento del público, el mismo Montalbán redactó una versión burlesca, No hay 
vida como la honra, o no hay vida como la olla»5. 

Esta parodia ha sido editada modernamente por Carola Sbriziolo, quien recuer-
da, a propósito de la inclusión de No hay vida como la honra en el volumen de Las 
comedias del Fenix de España Lope de Vega Crapio [sic]. Parte veinte y cinco. Co-
rregidas, enmendadas en esta segunda impresión. Dirigidas al Doctor Juan Perez 
de Montalbán, natural de Madrid (Barcelona, Sebastián de Cormellas, 1631), que 

si por el título de la colección parece atribuida a Lope, sin embargo al comienzo de 
la misma comedia se lee: «No hay vida como la honra. Comedia famosa del Dotor 
Juan Pérez de Montalbán. Representola Salazar». La autoría lopiana a veces de-
fendida por la crítica […] queda por tanto descartada6.

En cuanto a la versión paródica, señala Sbriziolo que «no poseemos informa-
ciones de las cuales se pueda deducir la autoría de la comedia —aunque a veces 
la crítica se ha inclinado por atribuirla a Lope de Vega— ni datos que atestigüen 
su representación» y se extiende después sobre la atribución a Lope, que parece 
proceder de Medel del Castillo y Mesonero Romanos (La Barrera la daría después 
como anónima): «Serralta (1980, p. 121) y Borrego Gutiérrez (1997, p. 45) no están 
de acuerdo con atribuir al Fénix la burlesca en cuestión»7.

No hay ningún dato, en efecto, que permita vincular a Lope de Vega con la ver-
sión burlesca de No hay vida como la honra. Pero tampoco parece sostenerse la 
autoría del propio Pérez de Montalbán asumida por Resta y González Ramírez. So-
metida la obra al escrutinio de los más modernos métodos de análisis de textos, 
los resultados obtenidos no sugieren ninguna cercanía de sus usos léxicos con sus 
otras obras y nos llevan, más bien, a las de dramaturgos de finales del siglo XVII  
 
 

2. Paz y Meliá, 1934, p. 387. El manuscrito dice en realidad «entremeses».
3. Trovar: «Imitar una composición métrica, aplicándola a otro asunto» (DRAE).
4. Demattè, 2012, p. 87.
5. Resta y González Ramírez, 2016, p. 126.
6. Sbriziolo, en su edición de No hay vida como la honra [burlesca], p. 193, nota 3.
7. Sbriziolo, en su edición de No hay vida como la honra [burlesca], p. 208, nota 19.
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o comienzos del XVIII (Cañizares, Zamora, Hoz y Mota), con particular cercanía a 
otras comedias burlescas (El mariscal de Virón, La más constante mujer, Las car-
nestolendas de Barcelona), varias de ellas escritas por Juan Maldonado a partir, 
precisamente, de comedias de Pérez de Montalbán8. 

Censura y prohibición de No hay vida como la honra

Ilaria Resta y David González Ramírez han llamado también la atención sobre el 
hecho de que No hay vida como la honra se encontrase en ciertos momentos con 
algunos problemas censorios: «Resulta sumamente curioso que esta circulación 
impresa de la obra se viese truncada en Méjico por la denuncia en 1696 ante el 
Santo Tribunal de la Inquisición por uno de sus comisarios, que se basaba en unas 
“palabras” ofensivas halladas en la obra»9.

No hay vida como la honra, en efecto, fue denunciada por la Inquisición mexicana 
en 1696. El bachiller Mateo de Aguirre (capellán y comisario del Santo Oficio) dirigió 
una carta al Santo Tribunal de la Inquisición de la ciudad de México (fechada en Som-
brerete, Zacatecas, a 9 de noviembre de 1696), junto a la cual enviaba unas comedias 
sospechosas: «Remito a Vuestra Señoría con el portador, que es José Terradas, due-
ño de recua, un cajoncillo con los libros y retratos que contiene la Memoria que va 
con ésta». Entre las comedias denunciadas se encuentra esta de No hay vida como 
la honra, con la siguiente anotación (que explicaremos más adelante):

se hallan estas palabras= Se puso en orate fratres en el folio 4, a la vuelta10.

En el siglo XVIII, No hay vida como la honra fue la pieza central de una folla real 
conservada en manuscritos de la Biblioteca Histórica Municipal de Madrid corres-
pondientes a apuntes teatrales de representación; se trata de Llegar en amor a 
tiempo, folla que alternó también con El golfo de las sirenas, de Calderón de la 
Barca, como pieza central en una representación de febrero de 1753. Según Elena 
Di Pinto, «pudo haber sido una representación palaciega o en otra ciudad, posible-
mente Barcelona, pero carecemos de datos de esos años […] la pieza se representó 
posteriormente, en 1786 […] cambió de título y pasó de llamarse No hay vida como 
la honra a El esposo más honrado»11.

8. Agradezco encarecidamente a Álvaro Cuéllar y Emma Marcos la ayuda prestada para intentar aclarar 
esta cuestión a través de la transcripción digitalizada por Transkribus de la copia manuscrita de la ver-
sión burlesca, único testimonio conservado (BNE, Ms. 15.295), y su posterior estudio desde el prisma 
de la estilometría. Pueden consultarse resultados en la web del proyecto ETSO: Álvaro Cuéllar y Germán 
Vega García-Luengos, ESTO. Estilometría aplicada al Teatro del Siglo de Oro, 2017-2023, recurso web: 
http://etso.es/.
9. Resta y González Ramírez, 2016, p. 126.
10. Ramos Smith, 1998, p. 471.
11. Di Pinto, 2019, p. 113.

http://etso.es
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Esta curiosa circunstancia del cambio de título (en la que también nos detendre-
mos enseguida) tiene que ver con una imposición de la censura de la época, que in-
tervino sobre el texto de la obra de Pérez de Montalbán. La citada investigadora ofre-
cía el siguiente resumen de la censura dieciochesca de No hay vida como la honra:

La obra El esposo más honrado (y debajo del título tachado No hay vida como 
la honra) consta de tres cuadernillos bajo la signatura BHMM Tea 1-28-7 […] el ‘c’ 
tiene las aprobaciones (la solicitud del Inquisidor ordinario Cayetano de la Peña, 
del 22 de abril de 1786 firmada también por Rafael del Campo, pero como fueron 
rayados algunos versos y fue censurada pasó también por el Reverendo Padre 
Ángel de Pablo Puerta Palanco y el corrector Ignacio López de Ayala, 11 y 12 de 
mayo de 1786 y ya el 16 de mayo tiene el permiso definitivo para representarse del 
corregidor Armona12.

El estudio detallado del manuscrito permite comprobar cómo se censuraron 
algunos pasajes de esta comedia, incluso su propio título. El apunte teatral de la 
BHMM contiene las siguientes notas de la censura, que aparecen desordenadas 
(incluso con algún error o falsificación en la datación) y que reproducimos en su 
secuencia cronológica:

Madrid 22 de abril de 1786.
Pase al reverendo padre fray Ángel Pablo Puerta Palanco y al corrector, don 

Ignacio López de Ayala, para su examen; y, evacuado, tráigase. [rúbrica]
Armona. [rúbrica]

He leído con cuidado la comedia antecedente en tres jornadas; y, enmendada 
en el título y demás que contenía ajeno de las cristianas máximas, como prece-
de hecho por el interesado, puede representarse conforme a este ejemplar. Así lo 
siento, en este de la Victoria de Madrid a 11 de abril de 178613.

Fray Ángel de Pablo Puerta Palanco. [rúbrica]

Señor:
He leído la comedia que antecede, intitulada El esposo más honrado, y, ob-

servándose varias enmiendas que quedan hechas, no hallo inconveniente en que 
Vuestra Señoría permita su representación.

Madrid y mayo 12 de 178614.
Ignacio López de Ayala. [rúbrica]

12. Di Pinto, 2019, p. 113, nota 9. En realidad, Puerta Palanco firmó su censura con fecha de 11 de abril, 
probablemente por error.
13. Parece clara esta fecha del 11 de abril, pero resulta contradictoria con la de la encomienda (del 22 de 
abril) al mismo censor que la firma (Puerta Palanco).
14. Aquí hay otra anomalía en la datación de esta aprobación: originariamente creemos que decía «Ma-
drid y abril 12 de 1786» (que sería coherente con la fecha del 11 en que firmó la suya Puerta Palanco), 
pero se sobreescribió «Mayo». Obsérvese que López de Ayala se refiere a la comedia con el título de El 
esposo más honrado, que debió de cambiarse por indicación de Puerta Palanco.
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Nos, el doctor don Cayetano de la Peña y Granda, inquisidor ordinario y vicario 
de esta villa de Madrid y su partido, por la presente y lo que a nos toca, damos 
licencia para que la comedia antecedente intitulada No hay vida como la honra se 
pueda representar y represente en los coliseos de esta villa, omitiendo lo que va 
rayado, según contiene la censura y decreto anterior, atento que [¿de nuestra?] ha 
sido vista y reconocida, y no parece contiene cosa alguna que se oponga a nuestra 
santa fe católica y buenas costumbres.

Madrid y abril 22 de 178615.
Doctor Peña. [rúbrica]
Por su mandado, Rafael del Campo. [rúbrica]
De representar.

Madrid y abril 22 de 1786.
Dese la licencia para representar esta comedia a excepción de lo rayado en 

ella. [rúbrica]

Madrid 16 de mayo de 1786.
Apruébase, y represéntese bajo las correcciones y prevenciones que vienen 

hechas.
Armona. [rúbrica] [fols. 24v-26v]

La orden del censor Puerta Palanco de que se enmendase el título se refleja en 
este manuscrito de principio a fin, con el título concienzudamente tachado en la 
primera página (No hay vida como la honra [El esposo más honrado]) y en la última, 
donde también se cambiaron consecuentemente los versos finales de la comedia:

Fernando 	 Y aquí tenga fin la historia 
	 del marido más honrado.
Leonor	 No se llama de esta forma.
Fernando	 ¿Pues cómo?
Don Carlos		  Yo lo diré: 
	 No hay vida como la honra.

Los tres últimos versos tachados han sido reemplazados por otros tantos, 
puestos en boca de don Fernando:

Fernando	 Y aquí tiene fin la historia 
	 del esposo más honrado, 
	 que a vuestras plantas se postra, 
	 suplicando que un aplauso 
	 le deis a acción tan heroica [fol. 24v].

15. Y aquí el inquisidor Peña vuelve a referirse a la comedia por su título originario de No hay vida como 
la honra.



LA CENSURA DE NO HAY VIDA COMO LA HONRA, DE PÉREZ DE MONTALBÁN	 535

HIPOGRIFO, 11.1, 2023 (pp. 529-549)

Y el título No hay vida como la honra se ha tachado y reemplazado por El esposo 
más honrado también al comienzo de las jornadas 2.ª y 3.ª. Como hemos visto, fue 
el censor Puerta Palanco el que ordenó que se enmendase el título. Pero el propio 
texto de la comedia ya jugaba en su desenlace a reemplazar un título por otro: el 
personaje de don Fernando dice que la historia se llama El marido más honrado, 
pero Leonor dice que no es así y don Carlos sentencia: se llama No hay vida como 
la honra. ¿Por qué el censor metía este título en el saco de las cosas «ajenas a las 
cristianas máximas» que había que enmendar?

Pero la censura actuó también sobre el texto en diferentes pasajes, que vamos 
a ir analizando para dilucidar en la medida de lo posible su alcance. La primera in-
tervención se ubica en los folios iniciales de la obra, cuando se rectifica la siguiente 
frase del criado Tristán: «Pues juntémonos [entrémonos] yo y vos / a rezar en este 
oficio» (f. 4r)16.

Cuando don Carlos refiere cómo salvó a «Casandra» (falso nombre de Leonor) 
de morir ahogada, da el detalle del flechazo surgido y parece que se sugiere que la 
abrazó y la vio ¿desnuda? (hay versos recuadrados y con un «No»):

Carlos	 […] Al cuello me echa los brazos, 
	 y yo en ellos la acomodo 
	 sin aliño (que la priesa 
	 dio licencia a tan forzosos 
	 favores que aun el recato, 
	 que hasta allí fue melindroso, 
	 dicen que enseñó al cristal, 
	 por no decir a mis ojos, 
	 de la columna de seda 
	 no sé si seda con oro) (fol. 6v).

En el momento en que don Carlos se entera de que su compañero de prisión (y 
nuevo amigo), don Fernando Centellas, es el prometido de su enamorada, Leonor 
(cuya identidad oculta a los demás llamándola Casandra), y que ha venido a Valen-
cia para casarse con ella (y encima le pide que le haga de cicerone porque es «nue-
vo en el lugar»), se lamenta en apartes repetidas veces. En uno de ellos maldice a su 
 
 
 

16. Parece tratarse una broma dirigida al otro criado, Teodoro, en un contexto en el que sus respectivos 
señores, encarcelados, se declaran su amor. Don Carlos es un hidalgo valenciano pobre, aunque con 
algunas habilidades; desdeñoso de las mujeres, prefiere escribir versos (sin malicia), pero un día salvó 
de morir ahogada a «Casandra» (así se hace llamar falsamente Leonor), mientras que el conde Astolfo y 
sus criados se acobardaron. Enfrentado a ellos, hiere al conde y el Virrey lo manda a prisión. Se produce 
entonces la anagnórisis de don Carlos con don Fernando como pariente de Casandra-Leonor, a la que 
viene a casar porque se encuentra «en estado (ya me entiendes)» [Poner a uno en estado: casarlo (Aut).]. 
Don Fernando, nuevo en la ciudad, no conoce las calles y quiere que le lleve a casa de don Pedro de Ibarra 
(en la versión impresa, don Pedro de Guevara). Al comienzo de la 2.ª jornada, Estela (segunda dama) le 
dice a la criada Inés que «Carlos con Leonor / de palabra está casado» y hace un resumen de la situación.
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inesperado rival: «Mal te haga Dios», y este medio verso aparece tachado en el ma-
nuscrito (no así en el impreso) y reemplazado por una frase alternativa, corregida a 
su vez: «Ay, desgracia de mi [infelice] amor» (f. 11r). Evidentemente, alguien (la tinta 
es más oscura) reparó en lo inapropiado de atribuirle a Dios la comisión del mal:

Fernando	 Discreto sois y, pues vos 
	 el alma me habéis fiado, 
	 sabed que vengo casado 
	 con ella.
Carlos	 (Aparte.) ¡Mal te haga Dios! [¡Ay, desgracia de mi [Infelice] amor!]
Fernando	 ¿Qué dices?
Carlos						      ¡Ay, triste! Digo 
	 que es muy hermosa mujer. 
	 (Aparte.) ¿Esto es morir o querer? [fol. 11r].

La siguiente escena presenta a Leonor parándole los pies al Conde, acogida al 
sagrado del hogar familiar y explicando su hidrofobia. De nuevo la misma mano ha 
tachado y reemplazado alguna palabra por razones fáciles de entender:

Leonor	 Vueseñoría de aquí 
	 no ha de pasar.
Conde							       Quien se abrasa, 
	 por todo pasa.
Leonor						      ¿Mi casa  
	 no es iglesia?
Conde						      Para mí  
	 siempre cruel.
Leonor						      Soy quien fui.
Conde	 Pues tomar agua bendita 
	 de un hombre, ¿qué da ni quita?
Leonor	 No da ni quita, señor. 
	 Mas tengo al agua temor, 
	 aunque sea agua bendita [poquita]. 
	 Aquella pila [agua], aunque breve 
	 (tanto puede el temor mío), 
	 la imagino un grande río… (fol. 12r).

Siguiendo con la censura de terminología religiosa, la siguiente supresión tex-
tual en el manuscrito viene a coincidir (y esto es importante señalarlo) con la nota 
que antes hemos reseñado como procedente de la Inquisición mexicana para la 
prohibición de No hay vida como la honra:

Tristán	 Señor, mi amor es poeta. 
	 Y los tales, cuando escriben, 
	 mudan más de cuatrocientas 
	 caras en una hora sola. 
	 […] 
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	 Ahora que abrió los brazos 
	 y, dando al sesgo una vuelta, 
	 se puso de orate fratres [ya le vio usted], 
	 escribe sin duda quejas (fol. 15r).

La broma del criado hace referencia al incipit de la exhortación a la oración que 
hace el sacerdote en la misa («Orad, hermanos, para que este sacrificio mío y vues-
tro sea agradable a Dios Todopoderoso»). Es importante señalar esta coincidencia 
(no casual, evidentemente) entre la censura inquisitorial novohispana de 1696 con 
la española de 1786, de cara a apuntalar la hipótesis que aquí presentamos de que 
varias de las intervenciones sobre el texto del manuscrito se deban a prohibiciones 
censorias, aunque no todas sean indubitadas. Lo raro, dicho sea de paso, es que la 
versión impresa de No hay vida como la honra no sufriese más injerencias de este 
tipo al ser publicada en el siglo XVII17.

Cuando se produce el reencuentro entre don Carlos y Leonor, los amantes frus-
trados, ella le propone una extraña treta amatoria para recibir a su prometido don 
Fernando pero ser cortejada por Carlos. En este caso utilizaremos la lectura de la 
versión impresa para completar la transcripción del pasaje, ya que en el manuscrito 
se ha mutilado de forma irreparable por medio de una hoja pegada encima del folio 
original (fol. 18v):

Don Carlos					         ¿Ahora burlas, 
	 viéndome morir de veras?
Leonor	 Carlos, sí, que nada importa 
	 que mi primo vaya o venga: 
	 nadie se casa dos veces, 
	 en la primitiva iglesia, 
	 antes de haber enviudado. 
	 Yo, conforme a mi conciencia, 
	 ha días que me casé. 
	 Tú estás vivo, yo contenta. 
	 Soy cristiana, temo a Dios; 
	 harto he dicho, el mundo venga. 
	 Llama agora a don Fernando. 
	 ¿Quieres más?
Don Carlos						      Sí lo quisiera: 
	 poder besarte los pies.
Leonor	 Las manos están más cerca. 
	 ¿Y he de abrazar al tal primo?
Don Carlos	 Eso es fuerza.
Leonor						      Pues si es fuerza, 
	 ponte detrás y, al descuido, 
	 te daré la mano izquierda. 
	 Llámale (p. 28r).

17. Sobre las diferencias entre los contenidos vetados para la representación y por la censura previa de 
las obras impresas, véase Urzáiz, 2009. Para el funcionamiento general de la censura previa de repre-
sentación en los Siglos de Oro, remitimos a Presotto, 2007, y Florit Durán, 2017.
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La hoja pegada deja traslucir que el texto original fue enjaulado y tachado de 
forma concienzuda antes de proceder a superponer este trozo de papel, dando 
como resultado la siguiente concatenación de versos:

Leonor	 Carlos, sí, que nada importa 
	 que mi primo vaya o venga: 
	 nadie se casa dos veces, 
	 en la primitiva iglesia, 
	 antes de haber enviudado. 
	 Yo te quiero muy de veras; 
	 pues ¿qué recelo te asalta?18

Don Carlos	 Ya no hay recelo que pueda 
	 darme pesar, Leonor mía.	
Leonor	 Carlos, no me lo agradezcas, 
	 que es cumplir mi obligación.

Pese a que la supresión de las afirmaciones de Leonor sobre su conciencia, su 
condición de cristiana y su temor a Dios hacen sospechar una nueva intervención 
de la censura, tal vez en este caso esté detrás de la drástica mutilación del texto 
original alguien ligado a la compañía teatral que puso en escena No hay vida como 
la honra en el siglo XVIII, ya que a partir de este punto de la hoja pegada el texto del 
manuscrito difiere absolutamente de la versión impresa a lo largo de varios folios. 

Es una compleja escena que se basa en diversos fingimientos y apartes de va-
rios personajes, y que se resuelve de forma diferente en los respectivos testimo-
nios; incluso el vocabulario de las bromas de Tristán sugiere que estamos en una 
época diferente. Por ejemplo, en el impreso del siglo XVII le leemos al gracioso, en 
este pasaje, frases como «Tragola / el señor novio» (en alusión a don Fernando) o 
«De misacantano está / aguardando: llega y besa» (en referencia a la treta urdida 
por Leonor en los versos tachados que hemos transcrito arriba, que se refleja así 
en la acotación correspondiente: «Llégase Carlos por detrás de don Fernando y 
bésale la mano.»). En cambio, en el manuscrito del siglo XVIII, Tristán se despacha 
en el pasaje equivalente con frases como «Ah, bobo, que te la pegan» o «Como un 
corderito entra… / ¿Con qué cara volverá / el pobre novio a su tierra?» (fol. 19r)19. 

Las versiones del impreso y del manuscrito vuelven a coincidir (siempre con di-
ferencias, por ejemplo en el cierre de la jornada) a partir de la acotación que señala 
que «otra vez le besa la mano.» (Carlos a Leonor). Pero véase este otro ejemplo de 
cambio en el tipo de chistes de Tristán (en este caso ante la angustia de Carlos por 
tener que silenciar la verdad):

18. La frase que completan estos dos versos se escribió, además de sobre la hoja pegada, al margen 
derecho y en vertical.
19. En otra escena posterior de engaño (de Leonor a su padre, en este caso), vemos que el criado Tristán 
se mofa de su credulidad diciendo: «Como niño le han pescado / con figuras de papel» (p. 34r), mientras 
que en el manuscrito se lee: «Como a indio le han engañado / con figuras de oropel» (fol. 15r, 2.ª jornada). 
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(Versión del impreso)
Tristán	 Vive el cielo que revienta 
	 como si fuera una mina 
	 que vuela una fortaleza.

(Versión del manuscrito)
Tristán	 Vive Cristo que revienta 
	 por desbuchar el secreto 
	 como si una purga fuera.

El comienzo de la segunda jornada presenta también diferencias textuales entre 
ambos testimonios, con algunas supresiones de palabras en el manuscrito que 
creemos debidas a la censura por hablar de matrimonio y recurrir al verbo gozar, 
muy perseguido por los examinadores eclesiásticos. Salen la segunda dama, Este-
la, y su criada, Inés, haciendo la típica recapitulación para situar al lector/especta-
dor despistado por los enredos argumentales:

Estela	 En que Carlos con Leonor 
	 de palabra está casado [esposado]. 
	 Mi primo, aunque receloso, 
	 como este secreto ignora, 
	 a Leonor sirve y adora. 
	 Mi tío, más riguroso, 
	 sin prudencia ni razón, 
	 la quiere casar con él. 
	 Leonor le teme20 crüel, 
	 por su fuerte condición. 
	 Carlos duda se la den 
	 aunque a su padre la pida, 
	 que es la pobreza encogida, 
	 y más en hombre de bien. 
	 Y yo (ay, triste), por no hablar 
	 con peligro de Leonor, 
	 muerta de envidia y de amor, 
	 de celos y de pesar, 
	 amo, adoro, busco y quiero, 
	 solicito, llamo, sigo 
	 a un traidor, a un enemigo, 
	 por quien vivo y por quien muero.
Inés	 Pues di: sabiendo Fernando 
	 todo el suceso del río, 
	 pretender ¿no es desvarío 
	 lo que está Carlos gozando [logrando]?

20. En el impreso, «cásase». 
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Estela	 Él no sabe que lo goza [logra], 
	 y ya sobre esto riñeron 
	 y allá se satisfacieron21. 
	 Nunca, ay Dios, de Zaragoza 
	 viniera aqueste traidor (fol. 2r-v, 2.ª jornada).

Muchos versos más abajo se vuelve a reemplazar el mismo verbo, gozar. Es 
una escena en la que el galán se dirige al travestido criado Tristán como si fuera su 
amada Leonor, en una especie de ensayo jocoso que presenta también en el ma-
nuscrito una amplia tachadura en forma de enjaulado y aspa que, en este caso, no 
creemos que pase de ser una injerencia de tipo escénico (la marcamos, por ello, en 
cursiva, sin el tachado que reservamos para el texto censurado):

Tristán	 Pues vuélvete a la pared 
	 y cuéntalo a esos damascos, 
	 a ti mismo, a mí, o a Inés 
	 como si fuera a Leonor. 
	 Y tú, en oyendo el papel, 
	 danos pan y callejuela22.
Carlos	 ¿Y así no vendré a romper 
	 el juramento?
Tristán						      No, digo.
Carlos	 Pues óyeme tú, crüel
	 […]
Tristán	 Esto huele a chamusquina.
Carlos	 De tu hermosura gocé [logré].
	 […]
Tristán	 […] que soy sibila barbada, 
	 y tan macho como él (fol. 10r-v, 2.ª jornada).

Y el siguiente parlamento del gracioso Tristán, asustado ante la llegada del te-
mible don Fernando, aparece también cancelado en el manuscrito (igualmente con 
enjaulado y aspas), tal vez por extenso, o tal vez por estar cuajado de alusiones 
religiosas mezcladas con bromas escatológicas23; creemos que esto último es lo 
más probable:

Tristán				      	    Es verdad. 
	 Pero ya, a mi parecer, 
	 o al parecer de mi miedo, 
	 llega como un Lucifer. 
	 Ya nos ve, ya nos degüella 
	 (qué buen pulso) de un revés. 
	 Ya pedimos confesión, 

21. En el impreso, «satisficieron».
22. En el impreso, «cabezuela».
23. Miscere sacra profanis era una de los recursos cómicos más perseguidos por la censura teatral de 
aquella época, La Regla X del Índice de libros prohibidos promovido por el Inquisidor General Gaspar de 
Quiroga (1584) ya vetaba esa mezcla de lo sagrado con lo profano.
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	 ya llaman a fray Miguel, 
	 a fray Juan, a fray Gerundio. 
	 Ya doy el postrer vaivén, 
	 ya me llevan entre dos; 
	 y, de camino, también 
	 me espulgan las faltriqueras, 
	 por si hay algo que barrer. 
	 Ya me desnuda una vieja 
	 y, con estopa y con pez, 
	 galafatea el postigo24 
	 que nunca el sol pudo25 ver. 
	 Ya me hilvana con anteojos, 
	 ya me tiran de los pies, 
	 ya me zampan26 como un galgo 
	 en la tumba de alquiler.  
	 Ya la cruz a la parroquia 
	 viene protestando que 
	 no ha de escapar un instante, 
	 aunque se lo mande el Rey27. 
	 Ya los clérigos empiezan 
	 el «No me le recordéis»; 
	 ya me levantan en hombros, 
	 ya encienden (si hay qué encender), 
	 ya dan conmigo en la iglesia, 
	 ya desvían el fardel, 
	 ya me bajan a lo fresco, 
	 ya me machucan la sien; 
	 ya los amigos se van, 
	 porque es hora de comer; 
	 ya no hay Tristán en el mundo. 
	 Y así, por guardar la piel, 
	 por que no me dejen solo28 
	 ni dar que llorar a Inés, 
	 dejándola en mi lugar 
	 y posteando al revés, 
	 me zambullo de gazapo 
	 por siempre jamás, amén. (Escóndese haciendo figuras.)
Inés	 Señora, ya se despiden.
Tristán	 Amo del Demonio, ven (fols. 13r-14r, 2.ª jornada).

24. Es decir, calafatear (tapar los agujeros de los barcos con estopa y brea) la pequeña puerta trasera 
del cuerpo del muerto.
25. En el impreso, «quiso».
26. «Arrojar o meter bruscamente algo en un sitio»; en el impreso, «encajan».
27. En el impreso estos versos presentan algunas pequeñas diferencias: «Ya la cruz de la parroquia / 
viene protestado que / no ha de esperar un instante / aunque lo mandase el Rey».
28. En el impreso, «y no andar en tales pasos».
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Tras consumar Carlos y Leonor un nuevo engaño al padre de esta, don Pedro, 
los enamorados se prometen como esposos; en la versión impresa lo leemos de 
una forma distinta a la del manuscrito, donde de nuevo encontramos censuradas 
algunas palabras:

Leonor29	 Pues esta e[s] mi mano: ve, 
	 ve de presto y tráeme aquí 
	 licencia para poder 
	 desposarnos de secreto [dueño mío]. 
	 Que antes de una hora has de ser…
Carlos	 ¿Qué, Leonor?
Leonor	 ¿Qué? Mi marido. [Tú lo verás]
Carlos	 [Esclavo tuyo seré,] 
	 pues pobre quieres quererme, 
	 pudiendo ser… (p. 34r; fol. 16r, 2.ª jornada).

La escena continúa así en el manuscrito (de nuevo con tachones en las referen-
cias a este matrimonio espurio), pero en este caso se trata de versos ausentes de 
la versión impresa:

Carlos	 Sin mí me tiene el contento.
Leonor	 Loca me tiene el placer
Carlos	 Dame los brazos, bien mío. [Adiós, Leonor, mi vida.]
Leonor	 El alma te doy también. [Adiós, Carlos, dulce bien]
Carlos	 Este lazo venturoso… [Tuyo soy, fino y constante]
Leonor	 … exista con firme fe… [Yo fina te he de querer]
Los dos	 … hasta que la adusta parca, 
	 tirana ingrata, crüel, 
	 lo disuelva, reparando [nos separe, dividiendo] 
	 dos almas que unió el querer (fol. 16v, 2.ª jornada).

Vienen después un par de páginas y un par de folios (en el impreso y el ma-
nuscrito, respectivamente) en que ambas versiones difieren notablemente. Cuando 
vuelven a coincidir encontramos nuevas supresiones de alusiones a los encuentros 
amorosos de Carlos y Leonor:

Carlos						      Ese trabajo 
	 pondré a cuenta de mi fe, 
	 como si fuera, Tristán, 
	 aquesta la vez primera 
	 que sus brazos mereciera. 
	 Estoy loco por galán y marido (fols. 20v-21r, 2.ª jornada).

Es esa misma línea de censura moralista va la supresión de la siguiente indica-
ción escénica: «Vanse y sale Leonor sin chapines. Trae de la mano al [y el] conde y 
cierran la puerta» (fol. 23r, 2.ª jornada). Del mismo modo que todo lo tachado en el 
extenso pasaje siguiente, una escena de tono erótico:

29. En el impreso se atribuye el parlamento erróneamente a don Carlos y se dice «está en mi mano».
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Leonor	 Bajé, señor; bajé, querido esposo, 
	 si bien con pie medroso 
	 y con el alma turbada, 
	 llevándome la luz esa criada, 
	 guiaba hacia la puerta 
	 (antes pluguiera Dios me hallara muerta). 
	 Llego al umbral y, con silencio grave, 
	 el hueco de la llave, 
	 [si bien esfera angosta,] 
	 busca la osada mano por la posta, 
	 y en la priesa se ofusca; 
	 en fin, halla la mano lo que busca. 
	 La llave aplico entre las sombras pardas, 
	 tuerzo el muelle y las guardas, 
	 tiro hacia mí la puerta 
	 (para ti, mi señor, para ti abierta) 
	 y aquel hombre embozado 
	 (qué atrevimiento) se me pone al lado. 
	 Y yo con noble amor, con fe inocente, 
	 con alma diligente, 
	 con afecto vencido, 
	 con ansia viva, con siniestro oído 
	 y con silencio atento, 
	 blanda le halago, tímida le siento. 
	 Él, con engaño, falsamente mudo, 
	 hecha la capa escudo, 
	 el sombrero en la frente 
	 y arrojada la vista al occidente, 
	 callando me acaricia 
	 (que le quitó la lengua otra codicia). 
	 Con ambas manos las basquiñas prendo, 
	 por no hacer tanto estruendo 
	 (que el ruido de las sayas, aunque blando, 
	 cuando van sin chapines arrastrando, 
	 parece que, al crujir la bondadura, 
	 o publica el delito o le murmura). 
	 Llego a mi cuarto tropezando y luego 
	 dejo el fingido fuego, 
	 la luz aparto a un lado 
	 (que no busca la luz amor hurtado) 
	 y, segura del hecho, 
	 a sus brazos me arrimo, no a su pecho. [mi lengua dice  
									               [lo que dicta el pecho] 
	 Milagro fue, señor, yo lo confieso, 
	 no hacer algún exceso, 
	 pasando, como loca, 
	 siquiera de los brazos a la boca; 
	 que, no habiendo embarazos, 
	 nunca el amor se contentó con brazos (fols. 24v-26r, 2.ª jornada).
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El largo parlamento todavía continúa durante varias páginas y contiene otro pa-
saje señalado en el que Leonor se compara con una oveja atacada sangrientamen-
te por un lobo, mientras oye los silbidos del pastor que la llama, pero las marcas no 
parecen proceder de la mano censoria que venimos observando. Sí, en cambio, en 
el caso de este otro pasaje:

Leonor	 […] Ya mi marido [esposo] eres30, 
	 o me castiga, o haz lo que quieras.
Carlos	 Levanta, Leonor, del suelo. 
	 Y tú, cualquiera que seas, 
	 que en mi deshonor te empleas, 
	 en fe de ese ferreruelo, 
	 pide al cielo que del cielo [en el suelo] 
	 bajen alados querubes [te ampare con su favor] 
	 que te lleven por las nubes [pues solo el cielo, en rigor,] 
	 hasta el undécimo muro; [????? poder librarse] 
	 que de mí no estás seguro [si no intentas encerrarte] 
	 si a los cielos no te subes [en la mansión del horror]

Al comienzo de la tercera jornada se advierten también cambios textuales de 
tipo censorio explicables nuevamente por acción de la censura:

Carlos			   Desdicha ha sido, 
	 que, en ausencia del marido, [que el corazón me ha partido] 
	 donde es el riesgo tan cierto, 
	 sirve de marido un padre.
Tristán		  Leonor no le ha menester, 
	 que aunque es mujer, no es mujer 
	 sino para la comadre (fol. 3v, 3.ª jornada).

En el siguiente parlamento de Tristán se tachan también varios versos de la 
versión manuscrita, pero no presentan un contenido que los haga sospechosos de 
haber sido censurados (son bromas sobre suegras y sabañones que probablemen-
te se suprimieron para aligerar). 

Tampoco creemos que fuese la censura la responsable de la supresión de nu-
merosos versos en otro extenso parlamento de Leonor donde le refiere a don Fer-
nando el enfrentamiento entre Carlos y el Conde, pero sí de algunos de ellos que 
contienen nuevas alusiones al lecho matrimonial o a la voluntad divina:

Leonor	 […] que ha de sobrarme la mitad del lecho [me falta mi  
					     [esposo, triste pecho] 
	 y ha de faltarme la mitad del alma, [y la angustia lidia  
						      [con mi ?] 
	 a no acordarme de que Dios lo ha [quien esto ha] hecho 
					      [(fol. 9v, 3.ª jornada).

30. La misma sustitución de «marido» por «esposo» se comprueba en el fol. 7r de la 3.ª jornada.
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No terminamos de ver claro si la supresión del siguiente pasaje recuadrado se 
debe a la censura o es una intervención de compañía. El gracioso Tristán está in-
tentando disuadir a don Carlos de ir a ver a su amada, ya que el Virrey ha puesto 
precio a su cabeza. El galán dice que confía en un milagro y el criado le pone como 
ejemplo una facecia que tiene como protagonista a un tuerto que acudió al Cristo 
de Zalamea para que le sanase. El contenido resulta sospechoso, claro, ya que estos 
cuentecillos típicos de los graciosos más de una vez tenemos constancia de que fue-
ron censurados. Pero las marcas infligidas sobre el texto son distintas: los primeros 
versos del pasaje van recuadrados y tachados en aspa (los marcamos con tachado) 
y la facecia en sí va simplemente recuadrada (los marcamos en negrita):

Carlos	 Yo [aunque] confieso que es [el] exceso, 
	 pero yo tengo de ver 
	 si hace un milagro el amor.
Tristán	 ¿Milagro pides? Qué error…
Carlos	 ¿Por qué?
Tristán		  Porque puede ser 
	 que pare en tu detrimento.
Carlos	 Mi mal no puede, aunque quiera, 
	 ser más.
Tristán		  Sí puede.
Carlos			   Es quimera.
Tristán	 Oye, a propósito, un cuento. 
	 Enfermó un hombre de un ojo, 
	 y tanto su mal creció 
	 que de aquel ojo cegó 
	 (si no lo has por enojo). 
	 Con el ojo que de nones 
	 le vino a quedar, pasaba 
	 y veía lo que bastaba, 
	 sin curas, aguas ni unciones. 
	 Mas, como uno le dijese 
	 que, si su vista desea, 
	 al Cristo de Zalamea 
	 devoto y contrito fuese 
	 (donde, por diversos modos, 
	 el cojo, el ciego, el mezquino, 
	 con el aceite divino 
	 de todo mal sanan todos), 
	 él al punto se partió, 
	 con fin de desentuertar, 
	 al soberano lugar. 
	 Y apenas entró, 
	 cuando a la lámpara parte; 
	 y tanto el aceite agota, 
	 que entrambos ojos se frota 
	 por una y otra parte. 
	 El ojo que bueno estaba, 
	 con el contrario licor, 
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	 sintió tan fuerte dolor 
	 que del casco se saltaba. 
	 Y, en fin, sin remedio alguno, 
	 hubo de venir a estado 
	 que de ahí a un rato, el cuitado 
	 ya no veía de ninguno. 
	 Al Cristo entonces se fue, 
	 atentando como pudo, 
	 y a sus pies, muy a menudo, 
	 con más cólera que fe, 
	 a grandes voces decía: 
	 «Señor, a quien me consagro, 
	 ya no pido, no, milagro, 
	 sino el que yo me traía». 
	 Cesó el dolor y, al momento, 
	 contento de hallar su ojo, 
	 se volvió sin más antojo 
	 de milagro. Aplica el cuento (fols. 10v-11v, 3.ª jornada).

También aparece recuadrada la conversación entre los mismos protagonistas 
acerca de las mujeres firmes y virtuosas. Pero en este caso parece un recorte es-
cénico, no censorio.

Igualmente, casi toda la supresión textual apreciable en la parte final de la co-
media (un larguísimo relato de los sucesos acaecidos a Carlos, «la acción más 
prodigiosa en los anales del tiempo») parece deberse a la voluntad de aligerar tan 
minuciosa y pesada relación. Sin embargo, dentro de un recuadrado general que 
abarca numerosos versos (y hay incluso pegados algunos trozos de papel con tex-
to de sustitución), detectamos algunas supresiones hechas con particular deteni-
miento, con tachados dobles y reemplazo de algunas palabras, y con una tinta que 
parece diferente. Afecta a pequeños cambios en versos como los siguientes, en los 
que el protagonista enfatiza su hastío ante la vida y su voluntad de perderla (mar-
camos en negrita los versos ocultos por el papel pegado, que restituimos a partir 
del impreso, ya que el texto de debajo es ilegible):

Carlos	 […] Y así, viendo que mi vida 
	 ni me sirve ni me importa 
	 (pues no es vida, bien mirado, 
	 vida con tantas zozobras), 
	 y acordándome que tú… 
	 […] 
	 Yo pongo al cuello la soga, 
	 yo soy mi verdugo; yo, 
	 que cuando el honor se enoja, 
	 contra sí mismo se vuelve, 
	 como irritada pelota. 
	 […] 
	 y ha de matar a Leonor, 
	 tragedia tan lastimosa. 
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	 Más quiero morir que oír 
	 su pobreza y mi deshonra, 
	 su riesgo y mis amenazas, 
	 su desdicha y mis congojas; 
	 que para un hombre de bien, 
	 que hace estimación heroica 
	 de la honra que profesa, 
	 no hay vida como la honra.
Virrey	 Envidioso me ha dejado, 
	 porque en fábulas ni historias 
	 no he visto resolución 
	 tan honrada y tan briosa.
Carlos	 ¿Qué responde vuestra Alteza?
Virrey	 Que soy Sandoval y Rojas31, 
	 y sé estimar la nobleza. 
	 Espera un poco: ¡Hola, hola! (fol. 22r, 3.ª jornada).

Finalmente, la situación se desatascará con la intervención («dando voces como 
una loca») de Leonor, algunas de sus palabras se cancelan también con la clara ad-
vertencia de que «no» debían decirse:

Leonor	 […] una acción tan impropia 
	 del ser humano. ¿Qué tigre  
	 (manchado a trechos), qué onza32 
	 (pintada de moscas negras, 
	 y de color parda y roja), 
	 hubiera sido conmigo 
	 tan fiera y tan rigurosa? (fol. 22v, 3.ª jornada).

No tenemos claro cuál puede ser el motivo de la supresión de una mera des-
cripción física de la fiera (salvo alguna velada alusión a las capas pardas alistanas 
o al cardenalato conseguido por el duque de Lerma para escapar del castigo por su 
corrupción: «Para no morir ahorcado, el mayor ladrón de España se viste de colo-
rado»), pero sí vuelve a ser evidente en estas otras cancelaciones en el desenlace 
de la comedia. Se trata, de nuevo, de preterir (como hacen los personajes) el buen 
nombre y la honra a la propia vida, con un desprecio herético hacia ella:

Virrey	 Mas, supuesto que el que mata 
	 sin odio ni vanagloria, 
	 solo por guardar la vida 
	 o la hacienda (siendo propia), [merece indulto, él le logra] 
	 aun para Dios no peca; 

31. Francisco de Sandoval y Rojas, primer duque de Lerma. Fue nombrado virrey de Valencia en 1595 
(puesto que ocupó dos años) por Felipe II, supuestamente por su excesiva influencia sobre el príncipe 
Felipe III.
32. Este término, referido a un guepardo, se encuentra también en otra comedia Montalbán, Despreciar 
lo que se quiere, según se localiza en la base de datos de estilometría de Germán Vega y Álvaro Cuéllar 
(https://etso.es/texoro). 

https://etso.es/texoro
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	 y la honra es una joya 
	 más que la vida estimada 
	 y que la hacienda preciosa 
	 (porque, como Carlos dice, 
	 no hay vida como la honra), 
	 digo que a Carlos perdono. 
	 Porque en acción tan heroica 
	 no ha enojarse [a] el Virrey 
	 de lo que Dios no se enoja. [defender la vida propia] 
	 Y yo, porque prometí… (fols. 23v-24r, 3.ª jornada).

Y, como ya dijimos al principio, los versos típicos del desenlace de la comedia (el 
criado Tristán recalca, al uso metateatral de la época, que la cosa acaba «con tres 
bodas») se alteran también en consonancia con lo que se ha venido haciendo por 
la censura a lo largo de toda la comedia:

Fernando 	 Y aquí tiene fin la historia 
	 del marido [esposo] más honrado [que a vuestras plantas  
										          [se postra]
Leonor	 No se llama de esta forma.
Fernando	 ¿Pues cómo?
Don Carlos						      Yo lo diré: [suplicando que un aplauso] 
	 No hay vida como la honra [le deis a acción tan heroica]  
	 (fol. 24v, 3.ª jornada).

Conclusiones

Resulta evidente, en definitiva, que las indicaciones de los censores Pablo Puer-
ta Palanco e Ignacio López de Ayala (a las que cabría añadir, en la distancia, la pro-
hibición decretada por el calificador inquisitorial de la Nueva España), supusieron 
una sustancial y drástica modificación del texto de la comedia No hay vida como la 
honra, desde el propio título de la obra hasta el sentido e intención que le dan vida 
escénica al conflicto dramático planteado.

La reconstrucción que aquí hemos hecho del itinerario recorrido por esta co-
media en la censura teatral del siglo XVIII (que presentaba errores, incluso manipu-
laciones, en sus documentos), sumada a la denuncia inquisitorial a finales del XVII 
en México, permite conocer cuáles son esos pasajes «ajenos a las cristianas máxi-
mas» en los que incurrió Pérez de Montalbán. Se trata casi siempre de alusiones 
religiosas, menciones del matrimonio, uso de palabras connotadas sexualmente y, 
sobre todo, la insistencia en priorizar la honra frente al propio hecho de vivir.

Por otra parte, también se han podido dilucidar los pasajes que probablemente 
fueron suprimidos por parte de la compañía teatral, no de la censura, para aligerar 
la representación, incluso para ofrecer una versión distinta de la original en algunos 
pasajes más o menos extensos (con actualización de términos, de nombres de 
personas y de bromas que tal vez habían quedado anticuadas).
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