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Resumen. Los estudios sobre la vejez femenina en las sociedades preindus-
triales son escasos y se han centrado, por lo general, en el análisis demográfico de 
esta etapa de la vida. Este artículo pretende ser una contribución al estudio de la 
vejez femenina en la primera Edad Moderna. Aunque la visión negativa de la vejez 
femenina no es exclusiva de los siglos XVI y XVII, la producción literaria y artística 
de esta época ayudó a aumentar la carga peyorativa que las mujeres mayores han 
soportado a lo largo de la Historia. A su vez, esta visión negativa tuvo consecuen-
cias en el día a día de estas mujeres, tanto en la percepción que de ellas tenían sus 
iguales, como en el trato que derivó de esta visión negativa.

Palabras clave. Vejez; mujer; Historia; Edad Moderna; siglo XVI; siglo XVII; Barro-
co; Siglo de Oro; viudas.

Abstract. Studies on the ageing of women in pre-industrial societies are scarce 
and have generally focused on the demographic analysis of this stage of life. This 
article is intended to be a qualitative contribution to the study of the old age of 
women in the First Modern Age. The negative view of women’s old age is not unique 
to the sixteenth and seventeenth centuries, but the literary and artistic production 
of that period contributed to increasing the burden of contempt that adult women 
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have borne throughout history. This negative view also had consequences for these 
women’s daily lives, both in the perception of their peers and in the treatment re-
sulting from this negative view.

Keywords. Old Age; Woman; History; Modern Age; XVIth Century; XVIIth Century, 
Spanish Golden Age, Widows.

Sólo en llamarme vieja 
me dais entre ceja y ceja 

sin lo demás añadir. 
Cancionero de Sebastián de Horozco

El toledano Sebastián de Horozco ponía en pleno siglo XVI en boca de una mujer 
el sentimiento que despertaba recibir el calificativo de vieja; la sola mención a la 
avanzada edad de una mujer hería. Aunque la visión negativa de la vejez femenina 
no es exclusiva de la primera Edad Moderna, la producción literaria y artística de 
esta época ayudó a aumentar la carga peyorativa que las mujeres mayores han 
soportado a lo largo de la Historia.

Introducción

Sin duda, el aumento del envejecimiento poblacional en las sociedades contem-
poráneas ha originado un mayor interés sobre el tema de la vejez en el pasado1. Por 
ello, debido a los cambios que han vivido las sociedades occidentales, los estudios 
demográficos de la vejez que se dieron a partir de los años 70 del siglo pasado han 
dado paso a otro tipo de análisis; como el papel familiar y comunitario de la pobla-
ción envejecida, las estrategias hereditarias y matrimoniales o las solidaridades fa-
miliares y de los mecanismos de asistencia a la vejez2. En cualquier caso, podríamos 
decir que el estudio de la vejez en el Antiguo Régimen es relativamente reciente3.

En el caso de la Monarquía hispánica, el mayor número de estudios sobre la 
vejez corresponde a la zona norte4, en concreto a Galicia5 y, por lo general, se ha 
circunscrito al estudio demográfico de la última etapa de la Edad Moderna y co-
mienzos de la Contemporánea6. Los estudios concretos sobre la vejez femenina 

1. Dubert García, 2006, pp. 90 y 92 y García González, 2005, p. 12.
2. Fernández Cortizo, 2015, p. 196.
3. Estudios sobre la vejez en el Antiguo Régimen: Andrade Cernadas, 2007; Ariès, 1982, 1999 y 2000; Cal-
derón Berrocal, 2016; Dubert García, 2007; Fernández Cortizo, 2007 y 2015; Granjel, 1991 y 2004; Marcos 
Martín, 2005; Minois, 1987; Thane, 2007; Saavedra, 2005; Sobrado Correa, 2007.
4. En Navarra contamos con el trabajo de Usunáriz Garayoa, 2008.
5. García González, 2005, p. 19. Los trabajos desde la década de los 2000 para Galicia son de Fernández 
Cortizo, 2007 y 2015, Andrade Cernadas, 2007 y Sobrado Correa, 2007.
6. Los estudios de Isidro Dubert García (2006), Camilo Fernández Cortizo (2007 y 2015) o Francisco 
García González (2016), por citar algunos de los más recientes, se han centrado en el estudio de la vejez 
en los siglos XVIII y XIX.
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son, a su vez, escasos y recientes7. Por lo que el artículo que sigue pretende ser una 
contribución al estudio de la vejez femenina en la primera Edad Moderna, así como 
las consecuencias que la visión negativa sobre esta etapa de la vida de las mujeres 
tuvo para las féminas de los siglos XVI y XVII.

La tradición clásica, que enraizaba con la filosofía pitagórica, tradicionalmente 
había dividido el ciclo de la vida en cuatro etapas diferentes: infancia, juventud, ma-
durez y vejez8. Pero, ¿de qué estamos hablando cuando nos referimos a la vejez en 
las sociedades preindustriales? El debate historiográfico en torno a cómo delimitar 
la etapa de la vejez ha sido extenso. Para Ariès, durante la primera Edad Moderna, 
«el viejo era ante todo alguien que ya no podía llevar la vida que llevaba todo el 
mundo»9 y, por lo tanto, ante las exigencias físicas que conllevaba la mera subsis-
tencia la vejez comportaba retiro10. Es decir, viejo o vieja era quien, en relación con 
las fuerzas del cuerpo, ya no podía seguir realizando las tareas productivas propias 
de la etapa anterior11 pero, también, quien requería de cuidados debido al deterioro 
derivado de la edad12, así como quien aparentaba serlo o quien se identificaba con 
esta etapa vital13.

Desde un punto de vista biológico Dubert señala que el límite de los 60 años 
que aplicaríamos para las sociedades actuales, es en realidad un límite mutable 
que variaba en función de la esperanza de vida y de la vivencia sociocultural de 
cada sociedad14. En cualquier caso, algo en lo que coinciden todos los estudios es 
que en las sociedades preindustriales a la vejez se llegaba antes que en las con-
temporáneas15. Esto se acentuaba además en el caso de las mujeres, puesto que 
la dureza de los partos —unos 3 o 4 de media por mujer— y los abortos habrían 
adelantado su deterioro físico16. Así, mientras que para los hombres la plenitud de  
 
 

7. García González, 2016, p. 290. El propio trabajo García González sobre la vejez femenina, la viudedad 
y la soledad es una de las pocas excepciones, junto con el trabajo de Pilar Folguera (2013), Margarita 
Ortega López (2002a) y el de José Antonio Salas Ausens (2012).
8. María del Carmen García Herrero realiza en su artículo «Las etapas de la vida» un recorrido sobre el 
modo de clasificar las etapas de la vida desde la Antigüedad. García Herrero, 2004, p. 31. También en 
Ballester, 2002.
9. Ariès, 2000, p. 51.
10. Ortega López, 2002b, pp. 387-388. Aun así, este retiro sería relativo, ya que «sería poco realista en 
el Antiguo Régimen considerar que a partir de los 60 o 65 años se dejaba de ser activo laboralmente» 
(García González, 2016, p. 299).
11. A la dureza física del trabajo manual de la etapa preindustrial, habría que añadir las enfermedades y 
crisis de subsistencia a los que se tenían que enfrentar las poblaciones de aquellos siglos. Ortega López, 
2002b, p. 388.
12. Otro de los factores determinantes a la hora de definir la categoría de viejo o vieja es la dependencia; 
aquella persona que, por su incapacidad física derivada de la edad requería de cuidados y asistencia. 
García González, 2005, p. 27.
13. García Herrero, 2004, p. 45 y Ortega López, 2002b, p. 388.
14. Dubert García, 2006, p. 94. 
15. Saavedra, 2005, p. 38.
16. Ortega López, 2002b, p. 388.
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vida se situaba en torno a los 35-40 años, había quien en esta edad consideraba 
que las mujeres eran ya viejas17. Por lo tanto, y en el caso de las mujeres, para este 
trabajo tomaremos como referencia el límite de los 50 años18, edad asociada a la 
pérdida de la fertilidad y, por lo tanto, a la vejez femenina19. María de Villanueva, se 
definía a sí misma en el año 1574 en Tafalla como: «Mujer anciana y de más de 
cincuenta años»20.

Más allá de esa edad, la siguiente etapa suponía para las mujeres directamente 
la decrepitud, como en el caso de María Martín, considerada una «vieja caduca» por 
tener más de ochenta años: «María Martín es vieja caduca de más de ochenta años 
que no tiene memoria»21.

Cabría señalar que «el envejecimiento posee una enorme carga de subjetivi-
dad personal»22, lo que conlleva para quien investiga el pasado analizar las normas 
culturales ligadas a esta etapa de la vida23. Para García González es fundamental 
romper con la idea de la edad como un absoluto, porque las categorías que nos 
hablan de «jóvenes» o «viejos» son cambiantes, la edad es una construcción so-
cial que obedece a condicionantes «sociales, económicas, políticas, culturales y 
mentales»24. Finalmente, no podemos obviar en el análisis de la vejez en el pasado 
las diferencias en la postura respecto a esta etapa de la vida en función del género 
pero, también, de la clase social a la que perteneciese el anciano, ya que no era 
igual la actitud hacia los ancianos privilegiados —nobleza y clero— o hacia quienes 
pertenecían a las clases más populares25.

17. García Herrero, 2004, p. 34.
18. Límite escogido también por García González, 2016, p. 291.
19. Los ciclos vitales citados más arriba se resumían en el caso de las mujeres en las etapas de fertilidad 
—joven y madura— e infertilidad. Díez Jorge y Galera Mendoza, 2004, p. 31; Granjel, 1996, pp. 132-133; 
Marcos Martín, 2005, pp. 70-71. Sobre el estudio de esta etapa de la vida caben destacar los trabajos de 
Lynn Botelho de 2001 o de Sara Read de 2013.
20. Archivo General de Navarra (AGN), Tribunales Reales, Procesos, núm. 011102, fol. 11r.
21. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 027719, fol. 5r.
22. Dubert García, 2006, p. 91. Francisco García González subraya esta misma idea, «Se trata de con-
ceptos (la vejez y la soledad) tan contaminados por nuestra visión contemporánea del mundo que pue-
den condicionar nuestra mirada del pasado» (2016, p. 288).
23. García González, 2005, p. 22. La noción de envejecimiento ha ido cambiando a lo largo de la Historia 
y es fruto de una construcción intelectual. «En este punto hay que destacar la importancia que tuvo en 
todo ello la emergencia durante el período moderno de un Estado que hizo del recuento de la población 
uno de sus medios de gobierno». García González, 2005, p. 23 y 26 esta idea también se recoge en 
Saavedra, 2005, p. 40.
24. García González, 2005, p. 28.
25. Ortega López, 2002b, p. 389.
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1. La mala imagen de la vejez femenina en la primera edad moderna

La vejez es una etapa que ha generado ambivalencia en el imaginario colecti-
vo; venerada y respetada cuando iba de la mano de la experiencia y la sabiduría26; 
rechazada y vilipendiada cuando iba asociada a la decrepitud física y moral27. Así, 
al mismo tiempo convivió la visión del anciano asociado con una serie de valores 
morales como el de la prudencia28, la templanza, el desapasionamiento o el desa-
pego —justo lo contrario a la juventud, caracterizada por la exaltación, la pasión y la 
ambición29— con otra mucho más peyorativa. En el caso de las mujeres, dentro de 
la corriente del disciplinamiento social femenino, la cara más amable de la vejez se 
presentaba cuando reproducían los valores cristianos de virtud, castidad y recogi-
miento del ideal de feminidad de la primera Edad Moderna. Esa era la manera en la 
que se presentaba la viuda Ana Cerain en 1580: «Mujer honesta y recogida […] hija-
dalgo, temerosa de Dios y de su conciencia […] honrada, anciana y buena cristiana 
y de buenos ejemplos»30.

Frente a esta visión benévola de la vejez, destaca otra más desvalorizada y de-
gradante, mucho más habitual en la época a la que nos referimos31, y que se en-
durecía en el caso de las mujeres32. Desde época platónica, se identificó la belleza 
física de la juventud femenina con la virtud y el valor, mientras que el detrimento 
físico conllevaba el deterioro moral33. Esto es evidente en el caso del Arte; durante el 
Renacimiento en los retratos de mujeres el envejecimiento parecía producir efectos 
más devastadores que en los hombres. La mujer joven, símbolo de la belleza física 
y moral, del amor y del placer terrenal, al cumplir años se convertía en el símbolo de 
lo contrario: la fealdad, el odio y el sufrimiento (como en La Calumnia de Botticelli o 
La ejecución de la mujer arrepentida de Ucello)34. Una tesis reciente de Pilar Escario   
 

26. A los viejos también se les atribuye la blandura del corazón y, por lo tanto, la misericordia y la piedad. 
García Herrero, 2004, p. 46. 
27. Sobre la ambigüedad que ha despertado la vejez en el imaginario colectivo, García González, 2005, 
pp. 28-29 y 30-31 y García Herrero, 2004, p. 45.
28. Saavedra, 2005, p. 37.
29. García González recuerda las obras de Cicerón, De Senectute, o la Canción de Rolando, en la Edad 
Media, como obras donde se ensalzaba la figura del emperador Carlomagno ya envejecido. García Gon-
zález, 2005, p. 30.
30. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 098634, fols. 122r-123v.
31. Desde la Edad Antigua —según explica Georges Minois— la vejez ha tenido connotaciones negativas 
para hombres y mujeres. Minois, 1987, pp. 23-156.
32. Saavedra, 2005, p. 36. Margarita Ortega López atribuye el empeoramiento de la visión negativa de 
la vejez durante el siglo XVII al miedo, a la presencia constante de guerras y carestías e, incluso, a la 
conciencia de la decadencia del imperio español, así como a las «primeras críticas de algunas mujeres 
que comenzaban a rebelarse contra el orden patriarcal». Ortega López, 2002b, p. 392. Erin J. Campbell 
reafirma esta idea de la visión negativa de la vejez femenina en una serie de trabajos que son ya refe-
rente (Campbell, 2010, 2016 y 2017).
33. Ortega López, 2002b, pp. 390 y 392 y Sánchez Ortega, 1991, pp. 51-52.
34. La concreción más depurada de aquel concepto de mujer joven y bella fue el de Sandro Botticelli: 
Díez Jorge y Galera Mendoza, 2004, pp. 31-32. También en Minois, 1987, p. 335.
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Rodríguez-Spiteri ha analizado desde una perspectiva de género la vejez en el Arte 
Moderno. Par la autora, el estudio iconográfico confirma que el arte también atribu-
yó valores desiguales a la vejes femenina frente a la masculina35.

Esta dicotomía es llevada al extremo por autores del Siglo de Oro como Lope de 
Vega cuando contraponen lo angelical de la juventud con lo diabólico de la vejez 
femenina:

Por Lenguadoc pasé a Francia, 
y entré en León una fiesta, 
donde, a la puerta famosa, 
vi dos mujeres francesas. 
Una moza, ángel en todo, 
otra en todo diablo y vieja, 
que de ver partir un hombre 
a París daban la vuelta 36.

A finales del siglo XVI y principios del XVII el arte Barroco, con su gusto por las 
escenas de vida privada y cotidiana, contribuyó a la mayor presencia de mujeres 
ancianas en el arte37. Fue además típico del pesimismo radical del barroco hacer 
hincapié en la fugacidad de la vida y utilizar la ancianidad como elemento arque-
típico de la certeza de esta caducidad, especialmente en el caso de las viejas38. El 
deterioro físico que se usaba para subrayar la caducidad de la vida se empleó en 
la pintura del Renacimiento, primero, y en el Barroco, después, para enfatizar el 
quebranto moral: la más absoluta fealdad en La vieja grotesca de Quentin Massys 
(1513, National Galery de Londres) o la Cabeza de Vieja de Pieter Brueghel el Viejo 
(1565); la maldad en forma de vieja enseñando su pecho putrefacto en Las tenta-
ciones de San Antonio Abad de Massys y Patinir (1520-1523, Museo del Prado); la 
ira reflejada en la obra Vieja mesándose los cabellos de Quentin Massys (después 
de 1553, Museo del Prado); la vanidad en la Vieja ante el espejo de Bernardo Strozzi 
(1615, Pushkin State Museum); la avaricia en La vieja usurera de Ribera (1638, Mu-
seo del Prado); o la bajeza de espíritu en la Vieja bebedora y Vieja con una sonaja 
de Esteban March (siglo XVII, Museo del Prado). 

35. Escario Rodríguez-Spiteri, 2017, p. 19. María Elena Díez Jorge y Esther Galera Mendoza realizan 
también un estudio sobre las imágenes pictóricas en la Edad Moderna, 2004.
36. Lope de Vega, La francesilla, vv. 1113-1120.
37. Algunos ejemplos son: Vieja friendo huevos de Velázquez en 1618 (Galería nacional de Escocia), 
Vieja con cesta de carbón de Rubens en 1620 (Gemäldegalarie Alte Meister), Vieja leyendo la Biblia de 
Gerrit Dou en 1630 (Rijksmuseum, Amsterdam), Vieja con vela contando monedas de Matthias Stomer 
en 1640 (Hermitage Museum), Vieja hilandera de Michiel Sweerts en 1646-1648 (Fitzwilliam Museum), 
Vieja comiendo con joven en 1650 (Wallraf-Richartz Museum) y Vieja despiojando a un niño en 1670 
(Munich Alte Pinakothek) de Bartolomé Esteban Murillo, Vieja pelando una manzana de Nicolaes Maes 
en 1655 (Staatliche Museen), Vieja despiojando, Vieja junto a una chimenea de Brekelenkam de 1660-
1664 (Museo del Prado), Vieja limpiando pescado en 1660 (Los Ángeles County Museum), Vieja con dos 
jóvenes cocinando en 1655-1666 y Vieja en la ventana con vela en 1671 de Gerrit Dou (Museum of Fine 
Arts, Boston).
38. Así lo hicieron Durero, Rembrandt, Rivera o Murillo. Ortega López, 2002b, p. 391.
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Este gusto del arte por reflejar los estereotipos negativos asociados a la vejez 
femenina tuvo su reflejo también en el día de día de las mujeres. De hecho, pode-
mos observar cómo a menudo las imágenes ligadas a esta etapa de la vida que, en 
un principio, no tenían por qué ser negativas, terminaban derivando en una percep-
ción poco positiva de las mujeres de cierta edad. Así sucedió con la dependencia y 
la vulnerabilidad que en ocasiones se traducían en inutilidad, o la experiencia propia 
de la edad que se terminaba señalando como la capacidad de las viejas para per-
vertir a las jóvenes. Veamos algunos ejemplos.

1.1. De la vieja vulnerable a la vieja inútil

La vejez femenina asociada estereotípicamente a la soledad y a la vulnerabili-
dad fue una de las imágenes más habituales de esta época39. Lo cierto es que la 
soledad, de la mano de la viudedad, era frecuente entre las mujeres mayores de 50 
años40. Este tipo femenino, la mujer viuda y anciana, se asociaba a su vez a la po-
breza41, ya que en este espectro social se daba un mayor grado de dependencia42.

Ejemplo de lo señalado es el de la viuda Catalina Monzón, «pobre vieja […] de 
más de setenta años» de Igal que en 1584 se encontraba presa acusada de hurtar 
«trigo, cebada, tocino, vino, gallinas, tazas de plata, ropas y otras cosas» y suplicaba 
por su libertad por encontrarse tan «caduca y debilitada y muy enferma que no se 
puede tener sobre los pies»43. Mientras que Catalina de Aloa, viuda de Pamplona, 
había pasado por «una grande enfermedad» que casi la llevó «a estar a la muerte». 
Debido a ello y a su avanzada edad, cuando tuvo que enfrentarse a su hijastro y su 
esposa por el patrimonio de su difunto marido se excusó de acudir ante el tribunal 
por ser «vieja de noventa años y por ello no puede acudir a hacer las diligencias 
necesarias»44. La edad también había pasado factura a Graciana Belza, que se des-
cribía a sí misma como «mujer anciana y que está baldada»45. También «baldada» 
se encontraba Sebastiana de Mallén, «viuda pobre» de Arguedas que en 1630 se 
sustentaba con la venta al por menor46.

39. Sobre la imagen de la viuda desamparada, pobre y dependiente ver Nausia Pimoulier, 2022, pp. 177-
209.
40. Según el censo de Floridablanca la viudedad a finales del XVIII suponía el 6,9% del total de la pobla-
ción y la viudedad femenina era considerablemente mayor que la masculina. La diferencia es mayor 
conforme avanzamos en las franjas de edad; entre las mujeres de más de 50 años encontramos el 
porcentaje más elevado de viudedad femenina, el 37,5%, mientras que la masculina era del 21,38%. 
Según la página del Instituto Nacional de Estadística (INE). Más sobre este tema en Nausia Pimoulier, 
2022, pp. 37-42.
41. García González, 2016, p. 315 y 318 y Hufton, 1996, p. 203.
42. Se trataba de mujeres que vivían en familias en las que ocupaban una posición subordinada, sobre 
todo como madres o suegras, Sanz de la Higuera, 2005.
43. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 030132, fol. 1r-v.
44. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 122054, fol. 16v.
45. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 211115/16004730, fol. 75r-v.
46. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 003275, fol. 2r-v.
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En estos casos, la dependencia de las mujeres mayores podía despertar las 
solidaridades vecinales y familiares, como en el caso de María Martín, que con más 
de 80 años «es mujer muy pobre que no tiene qué comer y los vecinos y familiares 
le suelen dar de comer y beber en su casa»47. O Mariana de Garriz, viuda de Estella, 
que en 1539 decía ser una «mujer vieja y decrépita en su persona y casi ciega que 
no se puede servir ni aprovechar de sus manos y persona» por lo que dependía de 
su hija y de dos nietas «las cuales le servían y aún le suelen dar alimentos y susten-
tación de su persona y de vestir»48. Finalmente, Martín de Jaca también cuidaba de 
su madre «por ser anciana impedida (y) le es forzoso acudir a la administración de 
la hacienda de su dicha madre»49.

Pero esta vulnerabilidad no siempre despertaba la compasión de sus seme-
jantes. Muestra de ello fue la literatura del Siglo de Oro, muy poco benévola con 
las mujeres mayores50. El soneto A una vieja de Quevedo es uno de los retratos 
de la vejez femenina más crudos de su época51; el autor castellano recogía algo 
extendido en la sociedad de la primera Edad moderna, la inutilidad de las viejas. A 
veces son las propias mujeres mayores las que presentan su edad como símbolo 
de ‘inutilidad’ o, más bien, como impedimento para seguir ejerciendo un oficio. Un 
ejemplo de este extremo fue el de Catalina Portal, viuda de Juan Falcón, antiguo 
mesonero de la villa de Andosilla, que se querelló contra la villa en 1582 pidiendo 
la exoneración del arriendo del mesón alegando ser «anciana e impedida»52. Pero, 
frente a estos casos excepcionales, encontramos otros en los que la edad de las 
mujeres se emplea como argumento en contra de su voluntad.

La propia edad fue el argumento esgrimido en 1580 por el Hospital de San Mi-
guel de Pamplona para alegar la incapacidad de la viuda Ana de Erviti para seguir 
ejerciendo su oficio, pues «es mujer anciana y ocupada e impedida para dar el reca-
do necesario a los pobres y peregrinos que vinieren»53. Ana, reclamaba un año del 
salario que se le debía por el trabajo que hacía en el Hospital atendiendo a pobres, 
enfermos y recogiendo a «los peregrinos que vienen en romería de Santiago de Ga-
licia y limpiar las camas»54 y alegaba que «ella tiene título perpetuo de por vida dado 
por el hospitalero que al tiempo era de serora del dicho hospital»55. De hecho, Ana 
presentó testigos que juraron que otras seroras anteriores habían servido hasta  
su muerte sin haber sido ‘removidas’ del cargo. Además, estos testigos afirmaban 
que, sin importar su edad, Ana ejercía su trabajo «con toda la afición y voluntad»56. 

47. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 027719, fol. 5r.
48. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 063892, fol. 17r.
49. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 002209, 9r-v.
50. Ortega López, 2002b, p. 391.
51. Quevedo, Poesía varia, pp. 532-533. Hay muchos ejemplos de retratos crudos de la vejez femenina 
en la literatura áurea, por ejemplo, Jacinto Alonso Maluenda, «Soneto a una vieja sin dientes maldecien-
te», en Arellano, 1987, p. 131.
52. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 119462.
53. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 028624, fol. 22 r-v.
54. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 028624, fol. 7 r-v.
55. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 028624, fol. 6r.
56. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 028624, fols. 16 v-17 r.



VIEJAS CADUCAS. LA IMAGEN DE LA VEJEZ FEMENINA EN LA PRIMERA EDAD MODERNA 711

HIPOGRIFO, 11.2, 2023 (pp. 703-720)

Pero para el hospitalero la ‘ancianidad’ de Ana pesaba más que la tradición: «Es 
mujer anciana porque según su aspecto será de edad de setenta años […] y por su 
vejez y ocupación no podrá dar el recaudo necesario a los pobres y peregrinos que 
vinieren al dicho hospital»57.

La sentencia fue agridulce para quien había ejercido el cargo de serora. Por un 
lado, la Corte Mayor de Navarra condenó al hospitalero, Melchor Gallego, a que 
pagase el salario de un año que le debía a Ana. Pero, por otra parte, y a pesar de  
que Ana presentó el título que le reconocía a ejercer el oficio de por vida, el tribunal 
consideró que Melchor tenía derecho a despedir a esta mujer y contratar a una 
«persona conviniente para el dicho ministerio»58.

Este esquema se repetiría un siglo después, en 1698, cuando la partera de Ta-
falla María de Echalecu se querelló «contra el regimiento desta ciudad sobre ha-
berla prohibido prosiga en su oficio de ama de parir»59. Como Ana de Erviti, María 
también alegaba que su derecho era perpetuo, como así lo demostraba la licencia 
que le concedió 16 años antes tras examinarla Martín de Leoz, protomédico del 
Reino de Navarra «para que de aquí adelante en toda vuestra vida […] podáis usar 
y ejercer el dicho oficio de comadre y ama de parir»60. Así pues, el regimiento, con-
traviniendo su licencia decidió que «por sus muchos achaques y edad no está al 
presente capaz para el dicho ministerio»61. Aunque el proceso carece de sentencia, 
sabemos por un proceso anterior fechado un año antes que no era el primer pro-
blema con el que se encontraba María al ejercer su oficio. Al descrédito derivado 
de su avanzada edad se sumaba que un año antes un vecino de Tafalla, Francisco 
Pérez, la había acusado de bruja y hechicera cuando, tras atender el parto de su 
hijo éste enfermó62. Este caso nos recuerda que el deterioro físico derivado de la 
edad se relacionaba a menudo con el deterioro moral, lo que ayudó a reforzar la 
representación estereotípica de las brujas63; la mujer mayor, fea y sola64 que traía 
el mal a la comunidad. Usunáriz destaca cómo en el caso de Zugarramurdi fueron 
precisamente las mujeres mayores las más señaladas y sospechosas por ser las 
«más probadas y estimadas del demonio»65.

La edad no sólo servía como argumento para inhabilitar a una persona labo-
ralmente, también podía poner en cuestión la capacidad de una mujer para ejercer 
otras responsabilidades. Como en el caso de Graciana de Iturgoyen, que en 1551 
reclamaba la tutela de los hijos de su hijo, Joanes y María de Artázcoz, de 5 y 6 años, 

57. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 028624, fols. 25r-27v.
58. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 028624, fol. 52r.
59. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 091318, Petición de María de Echalecu.
60. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 091318, Licencia del proto-médico del Reino de Navarra 
para María de Echalecu en 1682.
61. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 091318, Prohibición del Regimiento de Tafalla para que 
María de Echalecu siga practicando su oficio en 1698.
62. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 204838, fol. 1r-v.
63. Saavedra, 2005, p. 36.
64. Sobre la relación entre viudedad, vejez y brujería, Nausia Pimoulier, 2010 y 2012. Sin olvidar el estudio 
que supuso un referente para la asociación entre vejez femenina y brujería de Alison Rowlands de 2001.
65. Usunáriz Garayoa, 2012, p. 321, nota al pie.
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por haber contraído su madre segundas nupcias66. Pero los aspirantes a la tutela, 
primos del difunto, alegaban que la abuela no podía ejercer la tutela correctamente 
«porque es mujer vieja y tiene que entender en su hacienda [y] no podría cómoda-
mente regir ni administrar las personas y bienes de los dichos menores»67. O, en el  
caso de María de Alcoz, a quien su hija y su yerno querían quitar de la administra-
ción de su hacienda porque la viuda era «ya mujer vieja [que] […] disipa e gasta los 
dichos bienes e hacienda como es mujer muy desconcertada e desmemoriada»68.

1.2. De la vieja experimentada a la vieja que pervierte

Si, como hemos visto, la vulnerabilidad adquiría un cariz peyorativo al conside-
rar a las mujeres mayores inútiles, la experiencia derivada de la edad daba paso a 
una imagen de viejas lujuriosas y que pervertían al resto. La alcahueta respondía a 
la perfección a este estereotipo y tuvo su reflejo en el arte pictórico: Lucas Cranach 
(1548), Dirck van Baburen (1622), Gerard van Hounthorst (1625) o Lorenzo Lorenzi 
(segunda mitad del XVII)69. Y, por supuesto, la literatura áurea también recurrió a 
este tipo de personajes. El «Romance a una taimada vieja» de Jacinto Alonso de 
Maluenda es buena muestra de ello. El poeta valenciano nos presenta a la vieja 
como esa mujer que por su experiencia sabe cómo pervertir a las jóvenes, en este 
caso cuatro ninfas, a las que da consejos sobre con quiénes casarse y cómo apro-
vecharse de los hombres70. La visión de la vejez femenina en estos casos es neta-
mente negativa, porque nos presenta la experiencia femenina no como sabiduría, 
sino como pozo de perversión para las más jóvenes71. A una puta vieja alcahueta 
de Sebastián de Horozco reafirma esta idea:

Puta vieja embaidora 
ponzoñosa, serpentina, 
maldita encandiladora, 
heredera y sucesora 
de la vieja Celestina. 
Gastaste tu juventud 
en ser puta cantonera, 
y ahora en la senectud 
estando en el ataúd 
vives de ser cobertera72.

66. En la mayoría de cuerpos jurídicos europeos las segundas nupcias inhabilitaban a la madre para 
ejercer la tutela de sus hijos e hijas. Nausía, 2022, capítulo referido a las segundas nupcias. 
67. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 144182, fol. 8r-v.
68. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 085970, fol. 1r-v.
69. Así, encontramos temas de tradición bíblica como el de la madre de Salomé o el caso de la sierva de 
Judith que aparecen como viejas instigadoras. Los textos bíblicos nada dicen de la edad de Herodías, 
madre de Salomé, debía ser una mujer madura, pero fue decisión de los pintores barrocos el represen-
tarla como una anciana. Díez Jorge y Galera Mendoza, 2004, p. 39
70. Maluenda, «Romance a una taimada vieja», en Arellano, 1987, pp. 67-68.
71. Sobre la ridiculización de la figura de la vieja como consejera en la literatura del Siglo de Oro consul-
tar Cacho Casal, 2007.
72. Cit. por Labrador, DiFranco y Morillo-Velarde, 2010, p. 261.
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Por supuesto, la vejez asociada a la lujuria no era exclusiva del género femeni-
no73, pero era sin duda más condenable. El ideal de feminidad moderno se basaba 
en dos pilares, la castidad y la maternidad. Por lo que, una mujer que había supe-
rado su época fértil sólo podía querer tener sexo por lujuria o persuasión diabólica. 
Y si además, esta relación carnal tenía lugar con un hombre más joven, daba lugar 
a la imagen del intercambio de roles: una mujer que no quería admitir la autoridad 
masculina y que escogía a un joven inexperto a quien manejar74. Esta idea la expre-
sa así Jacinto Alonso de Maluenda:

¿Por qué con tu rostro eterno 
mozuelos buscando vas? 
Mas, gato viejo, dirás, 
que se busca ratón tierno75.

Y, también, Sebastián de Horozco:

Orinal de monasterio, 
sumidero de mil caños, 
por esto, no sin misterio, 
tomaste por refrigerio 
un moçuelo de veinte años76.

El reflejo de este rechazo hacia las mujeres de cierta edad que decidían vol-
ver a casarse se tradujo en charivaris, cencerradas y matracas77 protagonizados, a 
menudo, por jóvenes de la localidad que dirigían sus burlas hacia estas mujeres78. 
También se pueden observar en los procesos por estupro en los que una viuda 
mayor acusa a un mozo más joven de haber accedido a tener relaciones carnales 
con él a cambio de una promesa de matrimonio. Al contrario de lo que ocurría en 
los casos en los que el acusado era de la misma edad o mayor que la viuda, la co-
munidad se mostraba en contra de las pretensiones de ésta. Así, cuando la viuda 
Catalina de Zabalceta acusó en 1585 en Badostáin al mozo Martín de Villanueva 
de haber tenido relaciones carnales con ella bajo el engaño de que se casarían, el 
abogado del joven alegó que de ser así «sería por persuasión y manía de ella». Los 
testigos pusieron sobre la mesa la capacidad manipuladora de la viuda sobre un 
hombre más joven, que «como mozo y mancebo de poca edad […] fue persuadido a 
que hubiese de ir en su compañía y a su casa»79.

73. Sobre el estereotipo del viejo verde en la literatura bajomedieval, García Herrero, 2004, p. 46.
74. Lanza, 2007, p. 158.
75. Maluenda, «Redondillas a una vieja que se tiene por niña», en Arellano, 1987, p. 54.
76. Labrador, DiFranco y Morillo-Velarde, 2010, p. 281.
77. Este fenómeno, propio de toda la Europa moderna, adquirió diferentes nombres según el territorio. 
Ginzburg, 1981, Le Goff y Schmidt, 1981, Mantecón Movellán, 2002 y Usunáriz, 2006.
78. Nausia Pimoulier, 2022.
79. AGN, Tribunales Reales. Procesos, núm. 132611, fol. 21r-v.
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La experiencia de los años entendida en las viejas como una mayor capacidad 
manipuladora casó a la perfección con la idea de que las mujeres mayores eran 
habitualmente quienes ejercían de maestras en la secta de la brujería80. Como Gra-
cia Belza, acusada de brujería en Bidangoz en 1560, que tenía a varias muchachas 
a su servicio a las que dominaba y mandaba hacer hurtos y otros delitos para su 
beneficio. Su más ferviente seguidora era la moza María López a la que, según sus 
parientes, Graciana tenía dominada y «por mucho que le han dicho que se quite y 
aparte de la dicha Graciana, no lo ha hecho ni querido hacer». El poder de control de 
la viuda sobre la joven era tal que, «ha dicho públicamente que ella no podría hacer 
otra cosa sino lo que le mandaba la dicha Gracinaa acusada, y así andaba la dicha 
María López perdida»81.

2. De la mala imagen al mal trato de la vieja

¿Qué consecuencias tuvo esta degradación de la mujer mayor en la primera 
Edad Moderna? El hecho de que la vejez femenina fuera tomando un cariz cada 
vez más negativo en esta época se refleja a menudo en los procesos por injurias. 
Junto con las alusiones al comportamiento sexual de las mujeres, piedra angular 
de la ofensa en el mundo femenino moderno82, el de vieja fue otro de los insultos 
preferidos por los injuriadores. Magdelena de Urricelqui escuchó de la boca de su 
propia hija, Graciana Artiga, lo siguiente: «vieja, borracha perdida»83. Mientras que 
Gracia de Lacarra, mujer mayor de 60 años, recibió los improperios de una moza 
de Pamplona, María de Azcarate, «vieja, bellaca, mala mujer, alcahueta, babosa»84. 
Y es que, cuando el enfrentamiento era intergeneracional, era habitual que la parte 
más joven emplease la edad de la contrincante como agravio, como María de Az-
nariz, que en su disputa por una herencia con Catalina de Aloa dijo a un testigo «la 
puta vieja muchos dineros tiene»85. Estas rencillas entre la generación más joven y 
la mayor fueron evidentes en Cascante, cuando en 1602 varios mozos comenzaron 
a dar matracas por todo el lugar a la viuda del bachiller Pérez, diciéndole «vieja, 
¿cuándo te has de morir? ¿A qué aguardas?86. Y, según otro testigo, «vieja, ya te 
podrías comedir a morir que anda tu hijo, Juan Pérez, en casas alquiladas»87.

Más allá de estas desavenencias callejeras, los malos tratos de palabra y obra 
en contra de las mujeres mayores sucedieron a menudo entre los muros del hogar, 
donde la convivencia intergeneracional fue habitual, sobre todo en los modelos de 
reproducción basados en pautas troncales88. Los motivos de esta convivencia po-

80. Reguera, 2012, pp. 249-253.
81. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 211115/16004730, fols. 35-46.
82. Tabernero y Usunáriz, 2019, Sánchez González, 2006, p. 87 y Segura Urra, 2005, pp. 168-174.
83. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 119464, fol. 14v.
84. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 200407, fol. 1r-v.
85. Testimonio de Joanes de Jauregui en Pamplona, 1616. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 
122054, fols. 20r-25v.
86. Testimonio de Esteban Ruiz. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 100082, fols. 5v-6r.
87. Testimonio de María de Santofuego. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 100082, fols. 28v-29r.
88. Usunáriz, 2008, p. 208. También en Fernández Cortizo, 2015, p. 213 y 215 y Saavedra, 2005, pp. 53-54.
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dían ser diversos; desde el intento de acumular el patrimonio de ambos hasta las 
estrategias puramente asistenciales en la fase final de la vida89. Al fin y al cabo, el 
ideal para muchas ancianas consistía en que al menos una hija o hijo se quedase 
en casa cuidándolas90. Ese fue el caso de Juana de Santesteban, viuda, vecina de 
Ekai, que en 1662 pedía que dejasen libre de la leva para acudir como soldado al 
tercio de Portugal a su hijo Juan, por ser ella una mujer mayor, «pobre de solemni-
dad y que su sustento pende de lo que le asiste el dicho Juan de Gargallo, su hijo»91.

En el sistema troncal la donación de los bienes a uno de los hijos o hijas de la 
casa se hacía a través del contrato matrimonial de la nueva pareja —amos jóve-
nes— y tenía dos versiones; la donación que se hacía para después de los días del 
padre y de la madre —amos viejos—, que los convertía en la autoridad en el hogar; y 
la donación que se hacía en vida al matrimonio joven, lo cual buscaba la asistencia 
en la vejez de los donantes92. Y, aunque el decálogo cristiano imponía a los hijos la 
obligación de honrar y respetar a los padres93, fue en este entorno doméstico, fruto 
de una mala convivencia, donde se sucedieron muchos de los ataques protago-
nizados por hijos e hijas en contra de sus madres ancianas94. Este fue el caso de 
Elena de Hernani, una anciana de más de 80 años, «enferma y tullida», quien donó 
sus bienes a su hijo Lucas de Navaz cuando se casó con Magdalena de Aguirre. A 
cambio, la madre pedía que se le diesen «todos los alimentos y vestido necesario 
conforme a la calidad de su persona y de tratarla bien, como a madre». Lejos de 
cumplir este trato, su hijo «la trata mal de palabras injuriosas sin tenerle respeto de 
hijo a madre, no le da alimentos ni recado para su entretenimiento y enfermedad y 
hambre, tanto que si no se le manda con rigor le hará morir en la cama donde está 
por falta de sustento»95.

También se quejó Magdalena de Urricelqui en 1581 en Elcano contra su hija 
Graciana de Artiga, con quien convivía. Siendo la viuda Magdalena una «mujer vie-
ja de más de sesenta años» su hija «muchas y diversas veces ha puesto manos  
violentas en ella dándole de puñadas, coces y golpes […] rasguñándole el rostro y 
echándola y derribándola por el suelo. La anciana, harta de años de maltrato, supli-
caba que, aunque los vecinos habían impedido que las agresiones fueran a más, «si 
en esto no se pone remedio Graciana de Artiga matará a su madre»96.

89. Fernández Cortizo, 2015, pp. 211, 219 y 221, García Gonzalez, 2005, p. 2019 y 2016, p. 308 y García 
Herrero, 2004, pp. 46-47.
90. García González, 2016, pp. 294-297.
91. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 164815, fol. 1r.
92. Usunáriz, 2008, pp. 209-211.
93. Saavedra, 2005, p. 58.
94. Junto con los niños y niñas, los otros dependientes del hogar, los mayores eran quienes recibían 
la mayor carga de malos tratos según Ortega López, 2002b, p. 387. Usunáriz Garayoa se refiere a este 
hecho en su trabajo sobre los pleitos de discordia entre padres e hijos en la Edad Moderna de 2008, 
también en García González, 2016, pp. 318-319.
95. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 203703, fol. 1r-v.
96. AGN, Tribunales Reales, Procesos, núm. 119464, fols. 1r-2r.
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3. Conclusiones

La profundización del ideal de feminidad de la primera Edad Moderna basado en 
la castidad y la maternidad que se extendió de la mano de los manuales de confe-
sores y los tratados que recogían dicho ideal, reforzaron la idea de que el principal 
aporte de la mujer para la sociedad se basaba en la castidad, el recogimiento, la 
oración y su papel reproductor. Una vez perdida su función reproductiva «¿qué ofi-
cio adquirimos en la república?», se preguntaba la alcahueta Gerarda, personaje de 
La Dorotea de Lope de Vega97. La percepción negativa de la vejez en general, tomó 
un cariz cada vez más peyorativo en el caso de las mujeres. A ello, contribuyeron 
sin duda las representaciones artísticas del Renacimiento y, sobre todo, el Barroco, 
así como la literatura áurea que tendió a satirizar y subrayar la inutilidad y la per-
versión de las viejas. Y esta visión deteriorada de esta etapa de la vida tuvo también 
su reflejo en el día a día de nuestras antepasadas. Obviamente muchas de ellas se 
encontraron con las solidaridades familiares y vecinales que les ayudaron a pasar 
sus últimos años de vida, pero la visión negativa de la vejez femenina que trans-
formaba la vulnerabilidad en inutilidad o la experiencia en una mayor capacidad 
manipulativa, pasó factura a etas mujeres.

Al fin y al cabo, la construcción histórica de esta visión negativa de la vejez de 
las mujeres tiene consecuencias que llegan hasta nuestros días. La deshumaniza-
ción o la pérdida de la dignidad de una persona o colectivo ha llevado a lo largo de 
la Historia a la justificación de la violencia en contra de individuos o grupos, ya sea 
por su clase, género, cultura, raza o, como en este caso, edad. Y esto, por desgra-
cia, sigue sucediendo hoy con nuestros viejos, y, sobre todo con nuestras viejas, a 
quienes además de la vulnerabilidad propia de su edad les sigue atravesando los 
peligros propios de su género.
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